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はまの！？ だか 

大平 伯！！！： 家の 侍醫の 一人で ある 濱野裕 が、 ある 朝須美 子から 電話 を かけられた とき、 彼 はちゃ 

あさごと  さが 

うど、 朝 毎の 例に なって ゐる 伯爵の 老體の 診察 を 了って、 一室へ 返って 邸の 書. と 世間話に 耽つ 

てゐ た。 

なんな ま  とりつ SB  ほ とん 

「濱 野さん、 何だか 媚 めかし いお 人の 聲 です ぜ。 このお 取次 は 高いです よ。」 などと 幾 ど 電話 取次 

專 門の 書生 が、 にゃにゃし な が ら 言 つ た。 

電話口へ 行って みると、 何處で 聞いても 直ぐ それと 知れろ 須美 子の 聲 であった。 須美子 は 電話 

などに は 善く 透ろ、 いかにも 澄んだ 聲の 持主で あつたが、 彼女 はつい 近頃まで 行って るた 山國の 

なまり 

或 町に 產れ たお 蔭で、 いくらか 言葉に 訛が あった。 

ゆた. " 

「僕 は濱 野、 何 か 用事です か。」 と裕は 訊いた。 

ひるすぎ 

「濟 みません が、 お 手 すきだったら、 ぉ晝 過に ちょいと 私の 處 まで 来て 下さいません か。 少し 心 

配な ことが 出来た のよ。」  ， 


四 

なん 

「さう， では 夕方に：，！；： きませ う。 心配な こと は 何です か。」 

「それ はお 目に かかって お話します わ。 では^ 度ね、 お待ちして ゐ. ますから。」 

電話 は それで 切れて しまったが、 何事に も 至極 樂 天 的な 見解 を 持して ゐた裕 は、 格別 それが 氣 

にもなら なかった。 

「また 田舍 から 歸 つて 來 いとで も 曾って 來 たの-たらう。」 

裕 はさう 思って、 書生 部展の 方へ 戾 つて 来たが、 やっぱり 何となく； -湫 がそ は そ はして、 落 著 か 

なかった。 

彼が IS 美 子と 初めて 相識った S は、 去年の ss^、 赤 坂の 方の 或 耳鼻咽喉科の 病院に 助手と して 

働いて ゐた 頃であった。 須美子 は 鼻の 病氣 で、 そこへ 三 週 問の 餘も 通って るた。 彼女 は その 頃自 

分の 鄕虽の 山 國の或 町の 私立の 女學 校で、 しばらく 敎鞭を 執って るた が、 束 京に 學生 をして ゐる 

時分から、 不便 を 感じて ゐた -畢 の病氣 が、 色色の 方へ 差 響 を 生じて 来て、 職務 を 執ろ のに 苦痛が 

多かった。 頭が 始終 S くて、 景の すろ こと や、 氣が 滅入って 總 ての ことが 厭に なって 來 たり、 

何 をす ろに も體 が氣懈 くて、 直に 飽きの 來る やうな ことが 普通であった。 そして 終 ひに どろどろ 

した 膿の やうな 臭い ものが、 彝 から 出たり した。 須美子 は それ を 其 町の 小さい 病院で、 少しづつ 


療治 をして もらって みたので あつたが、 やはり 專鬥 でなければ、 危險 だとい ふこと を 聞いて、 ,\ 

と is^ 京へ 出ろ 氣 になった のであった。 

しかし 以前 三 W 年 も 居 眤んだ 東京 は、 病氣 がな くと も、 時時 彼女に 懐し い 色色の 記憶 を 喚起 さ 

せずに はおかなかった。 須美子 は 若し 自分の 自. m が 許すなら、 東京で暮したぃべ布？11^1を有ってゐた 

よび .1 へ  りたらず へ どた 

ので あつたが、 親 達の 考 へで 田 舍へ呼 還され ろ ことにな つたので、 自分の 家から 一里 弱隔 つた 其 

町の 學 校へ 通って ゐ なが ら、 始終 現，： 仕の 境遇に 不滿を 抱い てるた。 一て し て 何 かしら 都 會の生 活が、 

彼女の 若い 胸に 或 幻影と 憶憬を 咬った。 

彼女 は、 若し 教職に でも 働かないならば、 偶に は 養 蠶の手 助 や、 W 植 やお 刈の 手傳 ひくら る は 

しなければ ならぬ やうな 廛 家に 冇 つたので あった。 そして 若し 片 r ボく とすれば、 や つば 0 自分と 

同じ やうな 階效の 農家へ 行く のが、 普通の 運命であった。 一度 都 會の空 氣に觸 れた須 美 子 は、 そ 

れが li であった。 白粉 ゃ番 水の 匂 ひに 染んだ 彼女 は、 土の 匂 ひや、 肥料の 香な どが 鼻に ついて な 

ら なかった。 彼女の 産れ た 町が、 山上の 高原 地であった ばかりでなく、 通って 行く 町 も、 同じ 高 

原つ づきの 山の なかであった。 偶に 東京から 歸 つて 見ろ と、 それらの 山の 姿 や、 森 や 水の 形な ど 

も、 懐し いものの 一 つと して、 物 希ら しく 眺められろ ので あつたが、 一生 それ を 眺めて 暮す もの 


と 決まろ と、 それほど 單調 で 無趣味な ことはなかった。 

彼女の 頭腦 は、 可也 粗雜 では あつたが、 多少 人に 優れた 才 があった。 そして 辯 舌が 巧くな つて、 

手紙 を 書く ことな どに 秀でて ゐた。 それが 一層 彼女 をして、 土く さい K 舍の 人達の なかに 埋れて 

募さなければ ならぬ 現在の 境遇 を 不滿に 思 はしめ た。 

りたら. や  ノ  >  け-^  - - 

一里 弱の 翠 調な 道 を、 毎日 母 日 通って 行く あ ひだに も、 彼女 は堪 へられな いやうな 氣愤 さと 重 

あきあき 

苦し さと を 感じた。 毎日 毎日 一 つ 事 を 繰返して 暮 して ゐ る周圍 の 人達に も飽飽 した。 都會 生活 か 

ら、 日に日に 遠ざかって 行く のが、 心細かった。 激しい 變 化の 多い、 複雜で 刺戟の 强ぃ 東京 生活 

が、 刻一刻 自分から 消えて 行く やうな のが、 寂しかった。 

まち  かたがた  、 

須美子 は 暑中休暇の 來 るの を 待 かねて、 鼻の 療治 旁旁 東 京に やって来た のであった。 

二 

须美子 は 田舍の 姉婿の 親類 先にな ろ 家で、 旅の 行李 を釋 いたので あつたが、 、王 人が 會 社へ 勤め 

その う ち 

て ゐろ其 家で は、 この 春 今の 手廣ぃ 二階家へ 引 移りな どして、 以前 須美 子が 東京に ゐた 頃に 比べ 

ろと、 何となく 景氣が 好 ささう であった。 筚 苟も  一 殖えて るたり、 二階 趣 敷の 床の 置物 や、 懸 

軸な どが 滅 切高尙 になった りした のが、 暫くぶ りで 來た 彼女の 目に は、 强ぃ 刺戟であった。 それ 


に 細君の 様子な ども、 以前から 見る と、 佝 處か坊 ぬけが して、 お 上品ぶ つて ゐた。 教員 や、 保險 

命， 社の 社員の やうなん 間が、 上流 を 占めて ゐる m 舍 から 来たせ ゐか、 以前 はさ ほどに も 思 はな か 

つた、 王 人の 風釆 などん、 ぐっと 打 あがって 見えて、 暫くの あ ひだに 2 舍 じみて 來た 自分の 姿が 可 

^しい やうであった。 それに、 どこへ 出て 見ても、 都會の 大きさと、 立派 さと、 進歩の 速さと 敏 

さが、 際どく 目に 立って、 色の 褪めた 袴 を 穿いて、 つい 此 頃まで 砂埃の 深い 田 舍道を 往来して 

ゐた 自分の 姿 を 思 ひ 出す の も 不快であった。 

病院へ 通って ゐる うちに、 須美子 は 募の 病氣 がめ きめき 好くな つて 行く の を 感じた が、 自分の 

m 舍 へ 歸ら ねばならぬ 時の 近くの を考 へ ると 飽 足りな くも 思 つ た。 

院 は 五十 近くの、 でつ ぶり 肥った 博士で あつたが、 重に 働いて ゐ ろの は、 獨逸歸 りの 或 若い 

ドクトルであった 。濱野 は 其 また 下 を 働いて ゐろ 幾人 かの 助手の 一 人と して 時時 反射鏡 を 取って、 

須美 子の 鼻を舰 いたり、 手當 をして くれたり したが、 無 邪氣で 親切な その 態度が、 多くの 患者た 

よろ 二  ひきつ 

ちに 悅 ばれた とほり、 須美 子の 心 をも惹 着けずに は 置かなかった。 

「大分 快くな りました ね。」 

ある 日須突 子の 患部に 乎 常 をして、 脫脂綿 を 鼻孔 へ 詰め ながら 、濱 野が い つ-もの 調子で 言 つ た。 

0  »  A  ^  0  一  七 


その 曰 須美子 は、 もと 25 た 率 校の Ei: 窓： H の 一人の 家 を 訪ねて、 少し^ 問が 取れた ので、 病院へ 

來た； S に は 、病院で は外來 がすつ か 0 , 返け てし まって、 東い 人院. se^ 者の 回診な どが 始まって るた。 

裕 はちゃう ど 廊下に おかれた お^子に 腰かけて ゐる或 若い 患者 達と、 世間話 をして ゐた。 それら 

の忠 者の 顔 は、 おい あ ひだ 通って ゐろ須 美 子に も眤 みに なって、 逢へば 目禮 くら ゐ はして 通りす 

ぎろ くら ゐ の- m しみ があった。 

「今 日 は大 御 5 つくりで したね"」 裕は 廊下に {<1； 立った まま、 彼女に 聲を かけた のであった。 

须美子 は、 i!^ い n 屮を步 いて 來 たので 腋の下 や 背が、 汗で じと じと して ゐた。 彼女 は 田 舍で持 

す，， 二； り til  むなだか  いでたち 

へ た 蔬 鼠色の 透 織の ml. 衣に、 糯 子と 羽 一 ー^5-の 夏帶を胸高に締め てゐ たが、 その W 舍 じみ た 打 扨 も 

からだ  ひき 化 1 > 

ejn のぼち やぼち やした、 彼女の 顔 や、 ^足の すんなりした 術つ きのた めに、 どことなく 引 立つ 

てみ えた U 

診察 窒に は、 看護婦が ゐる 限であった。 

「お蔭 さまで、 此頃 大變氣 分が 快くな つて 參 りました。 長い あ ひだ 考へ ごと をして ゐて も、 今迄 

の やうに 疲れろ なんて こと は ございません。」 

「もう 二回 か 三回 か 通ったら：？ いでせ う。. まで も 何でも 貴女の W 舍へ歸 る 時が 近くな つて 來 まし 


たね、 來 年の； 复、 惡く なったら 义出 ておいで なさい。」 

演野は ちょっぴり 口髭 を ひねりながら、 戯談の やうに 言った。  一 

ケ5 美 子 は にっこり 笑った。 そして 心 持 顔を赧 めて、 

「 私病氣 が 癒 つ て も、 田 合 へ は 歸 ら ない つもりで すの 。」 

「然 うです か。 ぢゃ束 京に ゐ るんで す.； V  11 

「まだ 確り 極り ません けれど、 如何しても W 舍へ は歸 りたくな いと 思 ひます わ。」 

「さう ね。」 濱野は 凰 面目の やうな、 if 輕 らしい やうな、 愛嬌 たっぷりな 目つ きをして T 同じ 人 

の 一生なら 東京で 募した 方が 得です ね。」 

「え、 然 うです とも、 私の m 舍と來 たら、 鼻の 醫者ー っゐ ないやうな 町です から、 全くつ まり ま 

せん わ。 是 から 段段 凉 しくな つて、 木 葉が おちる 時節に なろ と、 m 舍は 心細う ございま すよ。 J 

r や 

- 私の n 舍は 口 本；^ に而 した 山陰です が、 どこの 田 舍も冬 は 厭です ね。 もう 十一月に なると、 

山 力. {n くなります から — 。」 

「でも 失 i! です けれど、 贵 方のお 宅な； て は、 私の やうな 磨 家ぢゃ ございま すまいね OJ 

「€g 家. ち やありません けれど：： 代代 漢法醫 だ つたので すが、 親父の 代に す 一つ かり is- へて しまつ 


1 o 

たのです。」 

二人の あ ひだに は、 ぼつぼつ 身の上 話が 始まった。 

f 私 も、 一度 は 女 ■ を 志望で したの。 です けれど、 現在で は 女子の 職-まとして、 それ 程の 需用が 

ない と 云 ふ 話でした から、 諭め てし まひました の。 今と なって 兑 ろと、 女醫 にで もな つて ゐた方 

が、 優. たと 思 ひます わ。」 

「さあ、 如何です か、 考へ ものです ね ピ濱野 は 首 を倾げ て、 「醫者 も 洋行で もして、 博士に でもなら 

な け あ 詰り ません よ。 それでな け れば、 病院 を經膂 すろ 資本 で もな け れば う だ つが あがりません 。し 

「 あなた なぞお 若 いん です もの、 k 疋 からです わ。」 

「若く もありません ね。 貴方より 三つ 上です から。」 

「まあ。 私の 年 を 御存じ"..」 須美子 は 又 紅くな つた。 

「え、 知って ますと も。」 

「どうせ 私は獨 身で 慕す つもりで すから、 年を取っても 介意 はない と 思って ゐ ますの。」 

そこへ 晝飯を 食べて、 醫 員が 一 人 入って 来た。 と、 繽 いて 看護婦 や 何 かが 出たり 入った. りした。 

須美子 はさ. いで 部屋 を 出た が、 我ながら 話に 夢中に なって ゐ たのに 氣が ついて、 自然に 顔が 紅 


くな つた。 

三 

八月の 月が 盡き ると、 何でも 彼で も 須美子 は 懐し い 束 京 を 去ら な け れ ばな ら なかった。 

これまで . 

都 # 生活の 懐かし さは、 裕と 親しくな つてから、 一 層 その 强 さと 深さ を增 して 來た。 是迄 は、 

東京の ji;^ しが 好きだと 言っても、 都會 生活が 田舍の 生活に 比べて、 ただ 漠然と 好きだと 云 ふだけ 

で、 生活に 情趣が あると か、 進歩的 だと か、 向上 的 だと か 云 ふ ほかに、 これと 云 ふ 一定した 憧憬 

の 中心 點 となる ベ き實體 があった のではなかった けれど、 今 は 彼女の 心 を 真實 に 惹 着け ろ 或 物が 

それ  • 

見出された のであった。 そして 其 は 言 ふまで もな く裕 であった。 

须美子 は あれから 後、 四 五 度 病院へ 行く 度に、 屹度 裕と話 をす る機會 を見脫 さない のであった 

やる せ 

が、 ！ 一人の 通話 は單に それば かりで なく 電話で 遣瀨 ない 自分の 思 ひの 幾分 を傳 へた こと もあった 

し、 人の 心 を 唆りた てる やうな 美文 もどき の 手紙 を 贈って、 我と 我 熱情の こもった、 文章に 醉は 

される こと もあった。  - 

うけ レれ A た  いひぐ さ 

裕の受 入 方 も 冷淡ではなかった。 しかし 言 草 は 何時でも 簡單で 淡白で あつたが、 僞り 飾ろ やう 

な 1? のない 彼の 態度が、 一 彼女の 心を惹 着けた。 けれど 須美子 は、 ただ それだけ では 何となく 

« めたら 戀  一,  1 一 


物足りなかった。 ra^ から 極 的に 進んで 來な いのが、 飽き 足らなかった。 それに、 もう M 舍に歸 

ろべき 時期 も 近いて ゐろ。 その 事に ついて、 須美子 は 彼の 心 を 突 留めて みょうと、 色色 棵 つてみ 

たけれ ど、 裕 の返辩 はいつ も 不分明であった。 歸れ とも 言 はなければ、 止まれと も 言はなかった。 

須美 子に は それが^ かしくて 堪らなかった。 そして の 心 を 色色に 疑って 見たり した。 

然うして 悶えて ゐ ろうち に、 月日 は 遠慮なく 經 つて、 八月と 云 ふ 月 も、 はや 殘り 少なに な つた。 

须美子 は. M うかして、 もう 一 度濱 野に 逢って、 今 一 歩 踏 込んで 話 をして みたい 希望で- その 機會 

や 場所 を擇 ぶのに .關 心した が、 .一;^ 院に 泊り して ゐる彼 を、 長い 時 問の 問 外へ 誘 ひ 出す の も闲難 

であった と 同時に、 病院 はそんな 込 人 つ た^をす ろのに 不適 常 で あった。 

e に 月が t はって、 愈愈 九月に なった。 須美子 は 最後の 彼の 決心 を 聞くべく、 ある 日夜お そく 家 

の 人た ちが 寢靜 まった 頃 を 見 計って、 可也 露骨な 手紙 を裕に 書いた。 そして 其の 返辭 次第で、 自 

分の 行動 を も 決しようと- タ. - へた。 

その 返辭を 待つ あ ひだ、 須美子 は 今 口 まで 話に なった 義兄 夫婦の 手前、 心ならず も m 舍 への 

土產を 買ったり、 荷物 を 取！ f めたり して せて ゐ たが、 彼等 夫婦 は 表面 は飽 まで も須美 子と 彼と 

の 關係 を 知らぬ ものの やうに 装うて ゐ たので、 彼女が 星； 實に 立つ ものと 決めて、 一 口 は 三越 や. E 木 


を 見せたり、 一 日は淺 草へ つれて 行ったり した。 夫婦た ち 自身の 土產 もの も 用意され てし まった。 

須美子 は 氣が氣 ではなかった が、 然 うなろ と-義理 にも 一 旦は 東京 を 立たなければ ならぬ ので、 二 

口の 夜行で 愈愈 立つ ことにした C 須美子 は それまでに は、 裕 から 何とか 返辭が あろで あらう と 信 

じて ゐた。 又 どんな 事が あっても、 其の 返辭は 聞かなければ ならぬ と 思った。 

勿論 目敏い 義姉が、 須美 子の 親しくし てるる 男が 一人、 病院に あろ こと を 薄薄 感づいて ゐ ろら 

しい ことが、 この場合 彼女の 心 を  一 苦しめた のであった。 それ は須美 子が 自家の 電話に よらず 

に、 わざと 近所の 酒屋の 電話 を 時時 假 りに 行った ことが、 そこの 若い 衆の 口から 義姉の 耳に 人つ 

たらしかった が、 然 うと 感づく と、 電話 を假 りろ こと は尙 更危險 であった ので、 手紙が 首尾 好く 

目 分の 手に 屆 くの を 待つ より 外はなかった。 しかし 其 手紙 は 到頭 来ず じ まひであった。 そして 須 

美 子 は、 自分の 一生の 大事とまで 思 ひ 込んで ゐろ 彼の 返辭を 見ろ こと もで きずに、 東京 を 立た な 

ければ ならなかった。  • 

その 日 はま 兄の 歸 りが 遲 いので、 もう 一日 延す などと-. ムふ 相談 もあった が、 其 もお 流れと なつ 

て 了った。 

「義兄さん がゐ なくっても 可 いぢ や あありません か。 ぉ歸 りに な つ た ら 私. i 善く 肯 つてお く か 
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義姉 は 物に 凭り かかって |^) いで ゐろ 須美子 を、 与た ュ てる やうに 一；： つ た。 

どっち  い 

「 一 E や 二 n は 勃 だって 可い やうな もの だけれ ど、 もう 學校も 初 まって ゐ ろし、 田舍 でも 心配し 

てゐ るんだ から 早く 歸 つた 方が 可いで せう。」 

「え。 今夜 は 何う しても 立ちます わ。 では 義兄さん にも 宜し く 何う ；ー，  。」 須美子 は帶の 間から、 

七 寶の女 時計 を 引出して、 時間 を昆 ろと、 思 切って 起 あがった。 俾 がもう 門へ 來て 待って ゐた。 

「それ. ちゃ 義姉さん 長長お 世話になりました。 色色 我 俊 を 申して 濟 みません でした。 私 はこれ で 

きら 

今度 歸れ ば、 諦めて 田舍で 一生 暮す ことに 致します から、 御 安心な すって 卩 さい。」 

* つちし を  はんけ ち 

須美子 は 打 萎れた 調子で、 手 巾で 目元 を 拭きながら 言った。 

「何です ね須 美さん、 緣起 でもない。」 

義姉 は 笑った。 

「病氣 を 癒しに 出て 來て、 丈夫に なって 歸れ ば、 それほどお 愛でたい こと はない. ちゃありません 

か。 それ は 東京で 片 着けろ 體 なら、 私たち も 骨 を 折って、 お 嫁の 口で も搜 して あげたい と m 心 ひま 

した けれど、 お父さんが 何う でも 田 舍で片 着ける と 言 ふの なら、 それ も 好いで せう からね。. 全く 


東京で 生半可な 家 なぞ へ 片^く より は、 田舍の 堅い ところ へ片 着いた 方が 餘程 氣樂 ですからね。 」 

「私 もさう 思 ひます の 。」 

ひよ つ  r  あと 

さう 云 ふうちに も、 須美子 は、 若し や 偶然と、 自分が 立った 直ぐ その後へ、 ^^の手紙が來まぃ 

もので もない と、 心を惹 かされた が、 そのうちに 時間が 迫って 來た。 

ね え  いとま 

「それ ぢゃ 義姉さん、 私もう お 暇に します わ。」 

「さう。 では 途中 氣を つけて：：。」 

「義姉さん もお 大事に。」 

須美 子が 玄關へ 出る と 同時に、 行李 や 袋が 女中と 義姉の 手に 運び出されて、 問 もな く 彼女の 乘 

つた あとから、 それが 獄 込へ 積まれた。 

「御免なさい。」 

「左様なら。」 

聲が 上と 下で 交されろ と； Z 時に、 fl: が 持 あげられて、 俥が 動きだした。 

なん  にじみ ど 

須美子 は 何とい ふこと なし、 淚が 目に 入染 出して 來た。 


日が 詰って 来たと みえて、 ヒ時 まだ 前な のに、 外 はもう 簿暮の 色に 包まれ はじめて ゐた。 それ 

に 二三 日 雨が 繽ぃ たので、 陽氣 がが つたり 冷やかに なって、 心細い やうな 秋風が 吹いて ゐた。 

美 子 は 病院 以來 のこと を へる と、 上京した 時には 何の 惱みも 悲しみ もなくて、 ただ 都會の ^氣 

あ. i-  な 

に當 ろの が 嬉しかった が、 暫くの 問に、 思 ひがけない 經驗を 嘗めて、 全く 變 つた 心 持で、 田舍へ 

歸 つて 行かなければ ならぬ、 自分の 運命が 不思議 の やうに 思 はれた。 

それにしても 裕は 如何した ので あらう。 今迄 口にして ゐ た 事 は 、 淺 ら ず 心に もない ぉ世辭 だつ 

たので あらう か。 それとも 自分の 將 來を考 へて、 遽 かに 氣が渝 つて、 熱が.^, 5 めた ので あらう か。 

それとも 他に 愛して るろ 女が あるので あらう か。 

俥 は 今まで 彼女の 居な じんだ 靜 かな その 町筋 を 出る と ごちゃごちゃした 娠 かな 細い 通り や、 廣 

つきき 

く て 藩 暗い 寂し い 町 を 通りす ぎたり 突 切 つたり した。 さう かと 思 ふと、 又^に 今まで 通つ たこと 

もない やうな 裏町へ 引 込んだり、 ぱっとした 大通りの 電車 道へ、 ひょっこり 出て 来たりした。 し 

はや  は や  あと  うち 

かし 俾が 速ければ 迅ぃ ほど、 須美子 は 後へ 心が 殘 つてもう 一度 家へ 歸 つて、 乎 紙が 來てゐ ろか 居 

み き は 

ないか を 見極めた いやうな 氣 がした。 

あかり  の- i 

夜の 色が 濃くなる につれ て、 町の 明 は 其の 光を增 して 来たが、 彼女の 目に は、 昨日まで 見た や 


う な 生生した 都會の 色彩が 失せ て、 生活の 興味と 希 -5"^ の脫效 をで も る やうに どこ を 通っても 何 

を 見ても、 簿ら眠 さう に 寂しく 見えた。 

渖は 間もなく 烏 森 停車場の 廣 場へ 出た。 そして 兩 側に 自動車 や 俥の 立 込んで るろ 入 口に、 梶棒 

が 下される と、 須美子 は 急いで 俥 を 降りた。 

構. 2: へ 入って 時計 を 見ろ と、 時間 は 不思議に まだ 二十 分 も ある。 B 、美 子 は 多分 自分の が 進んで 

ゐ たの だら うと、 漸と 安心して、 切符 賫 場の 方へ 足 を ，M けた。 

「さあ、 如何した もの だら う！」 

たちどま  t 

彼女 は 切符 賫 場の 前まで 來 ると、 ふと 帶の 間から 紙 入 を 取 出した まま、 立」 fe: つて 首 を 傾げた。 

「これで 立って しまへば、 もう 一生 逢へ ないか も 知れない。」 さう 2^ つて、 四邊 を！！ 3- 廻す と、 ずつ 

と^ 方の 隅の 方に、 明るい 自動 電話室の あろの が 目についた。 • 

「まあ、 好い ものが 目につい たこと、 切符 を 買 はない 前で 可かった。」 

あり  よろこ. ひ  そん 

须美子 は 急に、 ー樓の 希望の 光に 有つ いたやうな 歡 喜と、 それが 叉 結局 掛け 損に 終って しま ひ 

はしない かと 云 ふ 豫感の 交った、 淡い 不安 を 抱きながら、 それに 近づいて；；；： つた。 

電話 は 如何した もの か、 容易に 通じなかった。 そして 受話器 を にあて た. ままい くら 待っても 
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せっかち  ， 

返辭 がなかった。 .ぬ 美 子 はじれ じれして、 また 性急に 呼 鈴の ハ ン ドル を 引 廻した。 と 交換手の 聲 

が、 また 聞え て來 た。 

「芝の 千 三百 二十 番 でした ね。 おお 中です から、 些と お待ち 下さい。」  , 

須美 子が 物 を 首 かけろ 隙 もな く- 交換手 は 引 込んで 行った。 

時計 を 見る と、 も、 つ 後 十 一 一 一分し かなかった。 それに 電話室のう す， は、 空 氣が饉 つて 息苦し かつ 

た 。そして 立って ゐ ろ-たけで、 もう 汗が じと じと 膝の 下 や、 腰の あたりに 入染 出る のが 感じられた。 

時計の 針が、 また 一分、 二分、 一一 一分と 進んで 行った。 

とて 

「もう 迎も 駄目！」 . 娘 美 子 はいらい らして、 自分自身に 咬いた。 彼女 は、 七 時 三十 分の 汽車に 乘 

ひがしきた 

込んで、 名古屋 まで 行く と、 そこで 丁度 朝を迎 へて、 それから 東北へ 通じて ゐる、 線路へ 乘替へ 

とり はづ  よくあさ 

ろ 害で あつたが、 この 列車 を 取 外す と 乘眷の 都合で、 翌朝まで 待たなければ ならなかった。 

「人が こんな 苦勞を して ゐ ろの も 知らないで、 氣實 に 如何した と 云 ふの だら う 。」 

須美子 は 腹 立し さう に昉 T いたが、 J ^やつ なれば もう、 何 處何處 まで も 電話 を かけて 見る より 外 は 

ない と、 覺悟を 決めて しまった。 

電：^^の通じたのは、 ちゃう ど 七 時 を 三十 七 八 分 過ぎた 頃であった。 幸 ひなこと に は裕は 取次が 


引 込んで から 問 もな く、 ひょっこり 電話 n へ 出て 來た。 美 子 はん- 「生涯 聞け ないかと 思って る 

た その I 紫 を 聞く と、 に 胸が わくわくして、 聲 がわな わな 顫 へた。 • 

「私 は 今 烏 森の ステ イシ ヨン にゐ. ますの。 七 時半の 汽車で 立つつ もりだった ん です けれど、 もう 

3： うせ 後れて 了 ひました から：： 次の 汽車までに は 一 一時間 も あろの よ。 それで 是非 貴方に 此處ま 

で 出向いて 頂きた いんです がね。 私の 手紙 を御覽 下す つて：： 何しろ あんな 事情です から、 贵方 

き ま 

の 決心 一 つで、 私の 運命が 極 ろんで すの。」 

；设美 子 は 思 はず 自分の 聲の はずんだ のに 氣が ついて、 急に 默 つてし まった。 

「手紙 は 見ました がね、 僕 も 一生涯の ことです から、 餘り 無責任な こと は爲 たくない と 思って、 

實は 返事 を禱路 して ゐ たのです。 それに 重患が 二人 もあって、 殊に 一人 は 手術の 結果が 何う も 思 

はしくな いのです。 それで 責女 は、 一 n 一は 如何しても 歸ろ でせ う。」 

裕は 何時もの 調子で 應 へた。 

「歸 りたい こと は、 些ともな いわ。 だけれ ど、 貴方 は歸 つた 方が 可い と 思って。」 

「ぢゃ 居れば 居られる ね。」 

「貴方が ゐろ とさへ 言へば。 私 もモ .3 決心に します わ。 立つ の も 止めに します わ。 左に 右ち よつ 
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とで も 來られ ない？」 

「さう、 今 一 時間 も すれば、 何とか 都合しょう。 それまで 其處に 待って ゐて くれます か。」 

「ぢゃ ほんと に來て 下さいね、 待って るます から。 急 度よ。」 

須美子 は 甘 え る やうな 調子 で 言 つた。 それと 同時に 電話が ふと 切れて しまった。 

五 

須美子 は 初めて 安心して、 待合，：.^-へ持込んでぁった荷物の傍へ行って腰かけたが、 まろで 十 ¥ 

も 逢はなかった 人に 逢 ふやうな 新しい 期待 を 以て、 時の 移ろの を 待って ゐた。 そして 其の 期待と 

あに  • つ しろ ぐら 

同時に、 義兄 夫婦 を 欺いて ゐろ や うな 今夜の. cc 分の 後 暗い 行動に 對し て 淡い 不安 を 感じずに は ゐ 

られ なかった。 

「あれほど 親切に 思って くれろ 義姉さん を瞞 して は濟 まな い。」 

須美子 はさう 思 ふと、 不斷は 潔 A だとば かり 信じ 切って るた.：：： 分が、 思 ひがけない 大膽 な不德 

な 女であった やうに m 心 はれて、 isE なかった。 しかし 又 一方、 裕 との 相談に よって は、 自分と は 全 

然別 の 道 を 歩いて ゐる親 や 兄弟た ち の ^縛 を 離れて、 自分自身の 自由な 生活に 人る こと も 出来る 

の だと 考へ ろと、 何とも 言へ ない 愉快と 滿足を 感じずに は ゐられ なかった。 


「自分 に は 自分 の i 任が あ ろ 。 内分 の 責任 は 自分 で 全部 負 は な け れ ばな らぬ。 あの人た ち な 一て に 

頓 つてば かり は ゐられ ない。」 須美子 はさう 思って、 我と 我 行爲を 反省したり、 是認したい した。 

あ. J-lh-  いん 

時間が 三十 分 ほど 經 つたのに 氣が ついた。 四邊は 何となく 騒騷 しくな つ て、 乘 客が 殖えて 來 

た。 電車から 降りて 出て 來ろ 人の 姿 も、 絶えず 目についた。 須美子 は 急に 氣 がう はついて 來 たや 

うに、 ク ッ シャン を 離れて { 一せ 外へ 出て たが、 何だか 知って ゐる 人に でも 逢 ひさ-つな 氣 がして、 

自分の 姿が られ た。 彼女 はまた 隅の 方に 小くな つて 裕の來 ろ S を 待った。 

裕の 洋服 姿が、 ふいと 待合 窒の 入口へ 現 はれた のに 氣 がつ いたの は、 それから 間もなく であつ 

た。 晤綠 色の ソフト ハット を 目深に 冠って、 白つ ぼい 簿 羅紗の 背廣を た 彼の 姿 を 一目 見る と、 

須美子 はきに 可 恥し いやうな、 嬉しい やうな、 それで ゐて 何處か 淚ぐ ま しい やうな 感傷的な 氣持 

になって、 につ こ" 笑って、 起 あがった きい おどおどして ゐた。 

「早く 來 ようと 思った けれども 何う しても 脫 けられな いので。 隨分 待った でせ う。」 裕は さう 曾 ひ 

あたり はばか  そば そつ、  ， 

ながら、 TO; 邊を 博る やうに 彼女の 傍へ 密と 寄って 來た。 

「いいえ、 割合に 平かった わ。 どうせ 今度の 汽車に も 間に あはない から、 介意 やしないの。」 

「それに t% 原さん (肴 謹 の 名) が 私たちの こと を 知って ゐろ もの だから、 あの 女の 口から 秘密 
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ニニ 

が 暴露したら しいの さ。 どうせ 僕 も あの 病院に は 長く もゐな い 意で •  • ：。」 

なん 

「さう 言へば、 あの人 何だか 變 ね。」 

「そんな 事 は 如何で も 可い として、 貴女 はこれ から 如何す ろ 意 さ。」 

「私に も考 へ が つ かないの 。 今田舍 へ 歸れ ば、 いづ れ私は 一 生 M 舍で暮 す ことにな ろで せう か 

ら、 田舍 へは歸 りたくな いと 思って、 一日  一 n と延 して ゐ たんです けれど：：。」 

「だけれ ど、 今更 義兄さん の 家へ 歸る わけに も 行かない ね。」 

「その 事 は、 私 ここに 少しお 金 も 持って ゐ ますし、 これが 無くなれば、 家へ 言って や" さへ すれ 

ば、 二 巧 や 三月の 生活費く らゐは 送って もらへ ろ だら うと 思 ひます の。」 

「で、 今夜 を 如何す ろです。」 

「 でも、 あな た 今夜 歸ら なけ あ： 惡 いで せ う。」 

「病院 を 止めろ 日に なれば、 悪い も 好い もあった もの ぢ やな いんだ。 それに は 他に n がー つ 丁度 

見つかり かけて ゐ るから、 其方 さへ 成功 すれば、 %： 時 止しても 可い ことに はなって ゐろ。 實はぁ 

の 病院へ 入った の は、 僕に 取って 餘り 得策 ぢ やなかった。」 彼 はさう 言って、 暫く 考 へて みたが、 

須美子 の 事から 悉^ 信用 を 失って ゐる こと を 思 出 すと、 もう 今夜に も 如何に か 自分 の處置 をつ け 


くて しま ひたい やうな 氣 がした。 

まった と i 

電車が ついた と 見えて、 上の 方から 劇しい 動 搖が傳 はって、 それが 全く 止って 了 ふと、 暫くた 

なん  と  そそ 

つて 乘 客が-ぞろぞろ 降りて 來た。 一 一人 は 何だか 急に 遽た だしい 旅行の 途 にあ る や うな 氣分を 唆 

M れ まで 

られ て、 それが 叉 妙に 此 場合の 解決 を 促が す ものの やうに 思へ た。 二人 は是迄 まだ 一度 も、 しみ 

じみ 話に 耽る ことので きろ やうな、 自由な 會 合の 場所に 落 合った ことがなかった。 

か  ど .9  ろち 

「では 5if やつ して は 如何で せう。 どうせ 私も歸 ろつ もりで 赤 坂の 家 を 出た のです けれ ど、 立 つ だ け 

でも 立たない と 義理が 惡 いでせ う。 だから 一緒に 汽車に 乘 つて、 どこか 靜 かな 海岸 か溫 嵌へ 行つ 

て 見 ませうよ。 私見た ことが な いから、 海なら 何處 でも 可い わ。」 須美子 は 何 か 浪漫的な 或場景 

を、 漠然と 胸に 思 ひ 浮 ベ ながら 言 ひ 出し た。 畫ゃ 小說で 見た やうな 美しい 海の 色 や、 松原の 姿が こ 

なん  ふさ は 

の 場合の 二人の 心 持に、 何となく 相應 しい やうに 想像され て、 早く 行って 見たい やうな 氣 がした 

か ま  あなた 

「僕 は 介意 はない けれど、 贵女 いいです か。」 

「可い わ。 贵方 さへ よければ：：。」  . 

「では、 鎌 倉 あた.^ まで 左に 右乘り ませう か。」 裕は 時計 を 出して 見て、 「あすこなら 時間 も 幾許 も 

かからない。 見物す ろと ころも 澤山 あろ。 それとも 熟海邊 まで 行きます か，」  . 

秘め. *; る li  ニー 一一 


二 四 

「え、 何處 でもい いわ。」 

二人 は 急いで 時間表の 揭 示された 場所へ 行った。 そして 今 十五 分ば かりで、 横 賀 行の 列車の 

出ろ こと を 確め た。 須美 子が 思 ひきって、 其 時の 思 ひっきで • 藩 山までの 切符 を 買つ てし まふ 

と、 二人 は それで 漸と氣 が 落着いて、 行李 を 手荷物 所に K けた まま、 傘 だけ 持って プラット ホ 

—ム オハ ン L7 

高い プラット ホ I ムに は、 藩ら 塞い や、 つな、 初秋の 風が 吹いて ゐた。 二人 は 少し 離れて、 ュ、 こ 

に 立った まま、 淡い 哀愁 をで も 感じた やうに、 もう 口 も 利かなかった が、 する うち 列車が 地 響 を 

立てて、 すろ する 人って 来た。 

晤綠 色の 軟 かい クッシ ヨンに 二人 竝んで 腰かけた 時、 彼等 は 初めて 自身の 獨自の 世界へ 入って 

來， i,! やうな、 一種の 安易 を 感じて、 淋しい 顔 を ：！！^ 合して 嫣 然した。 

六 

おそまき 

橫 1^、 贺； の 二等 窒は割 八：： にす いて ゐた。 遲 蒔の 避暑客ら しい 紳士 や 婦人が それでも 一 んー 一人 は 

あと  しゃ •t' にんてい 

ゐ たが、 跡 は濱の 商館 員ら しい ハ ィ カラが 一 一人 づれに 商人 體の 男が 一 人、 若い 男と 女と 迚れ 立つ 

た須美 子た ち 一 一人の 姿 は、 氣 のせ ゐか 誰の ni にも 立ったら しくじろ じろ 見られろ のが 極が 惡 かつ 


なじ  .i な •* ひら 

た。 それに 彼等 は、 打 解けた と は 一一 1-3 つても、 まだ 漸く 昨今の 眤 みで、 今夜の やうに 公然に 膝を竝 

ベ て、 醫師と 患者と 云ふ關 係から 自由な 境遇に おかれた の は 初めてであった ので、 思 ひがけない 

幸運 を 心から 謝しない では ゐられ なかった。 彼等 相互の 間に も、 淡ぃ^；！^恥の感じが妙にニ人を遠 

慮 深く させて ゐた。 そしてつ ぃ此 夏、 東京へ 來 ろまで は、 見 も 聞き も 知らなかった 此の 男と 一緒 

に 旅行まで すろ やうな 間にな つたこと を考へ ろと、 須美子 は 今更の やうに、 不思議な 運命の 力 を 

思 はずに は ゐられ なかった。 

「おお 好い 氣 持！」 須美子 は 汽車が 海岸へ 出て 来た 頃、 窓から 流れ込む 夜風に、 髮を i らせ なが 

ら、 先刻からの 苦し さ を 悉皆 忘れた やうに 叫んだ。 蒸 暑い その 晚は、 签が どんより 暴って、 何 

處を見 ても眞 暗で あ つ たが、 遠い 彼方の 沖に はぎ 火の 影が、 ぼ か さ れた や う に 潤つ て 見えた。 

「このまま 何處か 遠い ところへ 行って しま ひたい わね。」 

「さう ね。」 と、 裕も 暗い 窓の 外 を 眺めて、 「夏 は 夜汽車に 限ろ やう だね。 晝間は 屋根が やけて、 

暑くて 堪らない。 殊に 長い 旅 は へても 厭です ね。」  . 

「貴方 は 旅行 はお 嫌 ひ" -」 

しゃれ  あ ビナ 

「嫌 ひたのお きたのと そんな 洒落た ことの 言 へ ろ 身分. ちゃありません o」 裕は 愛度氣 な い や うな 

秘めた る S  .  一  二 


二 六 

其 口元に こぼれろ や-つな 微笑 をた た へ た。 「今に 洋行で もす ろ やうな 身分に なったら、 自然に 大旅 

行 をす ろで せう。 J 

「それ は然 うね。 だけれ ど あな た 洋行 な さ ろ の 。」 

「いや 眞 のお 想です。」 

「でも、 しないと も 限らない わ。 私の 村に だって、 贫乏な 姓の 子 だけれ ど、 亞米利 加へ 行って 

どつ さりお 錢を 儲けた ものが あろく らゐ です もの。 だけれ ども、 お. || 師は獨 逸ね。」 

「 ま あ 然ぅ ですな 。 J 裕 は ま 分 の 前へ： t 一 をお 想して ゐろ やう な 表情 を し て 一一 n つ た 。 

「贵方 を 立派な 博士に して 上げたい わね。」 

「僕 を 博士に？ 戯談ぢ やない。 僕の や う な 頭腦 の 惡 い ffl;: が、 博士な ぞ になれ て堪ろ ものです か。」 

r 然 うと も 限ら ないで せう。 貴方の 相 は 圓滿- た から、 今に 急 度 出世が で き ろ と 思 ふ わ。」 須美子 は 

さう； W つて 嫣然 笑った。 

「戯 談ぢ やない。」 裕も n 髭 を さす 0 ながら 笑った が、 「あなた は 人相兑 の やらな 人です な。」 

「え、 さうよ、 私の 好きな 人なら 急 度 人相が いい わ。」 

「それ あ 勿論 人に 好かれろ もの は 人相 も 好い に 極って ゐろ でせ うけれ ど、 坊だ つ て 女に もてる 


者ん あろで せう。」 

「Ii あね、 泥坊な ん. ぞ：： 。」 須美子 は 妙な 目つ きをし て裕を 優しく^んだ が 、「だけれ ど、 人 は 私 

たも を 何と 思 ふでせ う。」 

まちまち 

r 區 151! でせ う。」 

「まあ。 面白い わね 贵方 は。 人 をお ひやら かしてば かり 居ろ の だよ。 私 そんな 冷淡な 人 嫌 ひ！」 

「だって 人の 想像す る こと なぞ、 僕に は 判り やうがない もの。」 

二人が 浮 浮した 調子で、 ひそひそ 何 か 言って は顏を 見合ったり、 笑ったり して ゐろ うちに、 汽 

車 は：： いや 横 濱へ來 た。 

「もう 橫濱 よ。」 須美子 は 物 希し さう に 窓から 顔 を 出して、 四ドを 眺め てゐ たが、 裕も首 を 伸し 

て、 思 出した やうに、 そこ を 通ろ 物 賣に聲 を かけた。 

「おい、 サイ ダを くれ、 二 本：：。」 と. オケット を もやら ちゃら 言 はせ て、 銀貨 を摑み 出す と、 サ 

J きかへ  それ 

ィ ダ と 引： I" に それ を 渡した。 そして 其 を須美 子に も飮 ますべ く、 茶碗 を 求め ろた め に お茶 を 呼ん 

すこし f かり  ぢき 

だが、 問に 合はなかった。 汽車 は少 許 の 人の 界降 があった だけで 直に 出て しまった。 

あ  - 

裕は 一本 を 女に わたす と、 一本 を 自身に n を 開けて、 さも 甘 さう にごく ごく 飮ん でるたが 須 

秘めた るお ^  /  二 七 


二八 

美 子 は 瓶に 手 もっけず、 そこに 置いて ぢ つと？ e を 泳 / てるた。 

「飛んだ 失敗でした，； TJ 

「いいえ 私欲し く はない のよ。」 

と 見る と、 窒に は銶倉 行ら しい 1： 洋 人が 二人 も乘り 込んで ゐ たが、 美 子 はふつ と氣が 散った 

やうに、 暗い 顔 をして 默 つて ゐた。 それ は出發 前後の 疲れが 出て 来たせ ゐ もあった が、 客車の 様 

子が ちょっと 變 つたのと、 初めて 鬼 京 を 離れた と 云ふ實 感が鮮 かにな つたのと で、 1 と はなし 淡 

い 哀愁が、 胸に： 札 出して 來 たからであった。 つい 先刻まで、 何くれとなく 自分に 優しくして くれ 

うち  二ん や 

て る た 赤 坂の 家の 人 建 や 、 今頃 は も う 今夜に も、 a 分が 歸 つてく ろかと 待って るるで あら う ^舍 

の 親た ちの ことな どが、 思 出されろ につれ て、 須美 子の 心 は 次第に 人知れぬ 物 哀し さに 浸されて 

來た。 と、 裕も いくらか 談話に 倦ん-たらしく サ イダに 咽喉 を 潤す と、 そのまま クッション のうへ 

に橫 になって、 肱 枕で うとうとと 目 を つて ゐた。 

ひた *t し 

产車は 高 い 昔 を 立てて 暗の なか を 只 走りに 走って るた。 

七 

. 逗 子へ 着いた の は、 夜が 可也 更けてから であった。 そして ブラ ットホ I ムへ降 立つ と、 ？皿度 ま 


I 


なん  うす さび  もの さ. ひ 

東京より 心 持 高い かと 思 はれ た が 、 避暑 期 を 過 ぎ た 停車場 の 氣分 は 、 何と な く 薄 荒れて 物寂し か 

つた。 それでも # や 自動車の ii 耍は まだまだ 頻繁で あろら しく、  二人が 出口 へ 出ろ 間もなく、 旣 

に 用意 さ れ た 自動車 に乘 込んで ゐろ 人達の 姿が 目につい た 。 

い  ひっそり  あかり 

「何處 へ 行ったら 可いで せう 。 」須 美 子 は 閑寂した 町の 明 を 眺めな が ら 言 つ た 。 

「さあ 僕に も 解らない が、 何處か へ述れ てって くれる でせ う。」 裕は捲 M を啣 へながら、 構外に あ 

つた 自動車の 運轉 手に 向って、 ：！： か掛 合って ゐた。 

ちょ い 

「とにかく 乘る ことにし ませう。 葉 山まで は此 一一と 距離が ある さう だから —— 。，」 裕は さう 云って、 

さそ  おつ 

須美子 を 誘 ふと、 やがて 自動車に 乘 つた，^ すると 追 かけて 叉乘 客が 一人、 逗 子の 誰と かの 別莊前 

ほそ まき 

までと 云って、 會 社員 か 銀行員ら しい サ 右い 紳士が、 小形の スト ケ— スと 細棬を 持って、 レイン コ 

かぶ  からだ は ひ 

—ト に. ハナ マ を 冠った ぬつ と 大きい 體で 入って 来て、 二人の 前に どかり と 腰 を かけた。 

自動車 は 直に 動き はじめた C そして 高 使の ある 往來 を、 次第に 町の 中へ と 入って 行った。 逗子 

の屮 心と m 心 はれる 通へ 出る と、 有繫に 兩 側に： r4 んだ 唐物 屋 や 、吳 服屋 や、 床屋な どから 明 い 灯影が 

らちし め  なに 

さして ゐ たが、 どこと な く空氣 が 打濕 つて 何し にこん な處へ 来た か と 思 ふ ほど、 陰^で あった. - 

「 S 舍は どこへ 行っても 同じね 。 Jis、^ 子 は 失望し たやう な 聲で 眩いた。 

秘めた る S  一  二 九 


r 然ぅ さね。 處へ 行って ん 暗い ので 滅 に な ろ 。」 

「私な ぞ體に 少少ぐ らゐ 不健麼 でも、 やつば り 都會が 15- いと 思 ひます わ。」 

動 車 は 劇しく 動搖 しながら、 お 一 根 や 門 構 なぞの 多い、 .in い 町へ 入って 来たと 思 ふと、 ぎに 

速力が 增 されて、 がたがたと 狹ぃ路 を^って 行った。 そして 其 町が 盡 きろと、 やがて 右手に?!? 

そら あかり 

い 水力 签 明に ぼんやり 見えて 來て、 穴  1- 氣 のしつ とりと 重く  ，3f 氣 を 含んで ゐる 感じが、 漸く. 1%5 一 やへ 

近いて 來る こと を m 心 はせ た。 

唔ぃ 海が 問 もな く 眼界に 入って 來た。 幾つ も 幾つ もの in ぃ浪： #：^、 動いて ゐ ろと は えず、 Si 

なん  まいつ か  、 

様 力 何ぞの やうに、 緩いて みたが、 目 近い 水に 氣が ついて 見る と、 浪は 可也 高かった。 

直に 海岸の 漁師町ら しいと ころ へ 出て 来た。 见ろ影 もない 藩 喑ぃ家 構が、 ごちゃごちゃと 4^ を 

； r 、へて、 低い むさくろ しい 其の 軒の なかに、 赤兒を 抱いた 女の 姿が：：？」 たり、 i い 肉の 節 くれ 立 

つた 半裸 體の 男の 動いて るろ のが 兑ぇ たりした。 そこ を 一 一-一： 町 行く と、 目 動 車 は 急に 速力 を 弱め 

て、 やがて 或 一軒の 薄暗い 建物の 前に 驻 つた。 二人 は そこで 降され た。 そして 賃銀 を拂 つて、 廣 

い 土 へ 入って 行く と、 帳場の 方で 「人つ しゃい。」 と 云ふ聲 がして、 同時に 「お客様！」 と 呼ん 

でるた。 上 口の 電氣の 下にお かれた 卓子の 傍に は、 子供が 二-一一 人 女中ら しい 女と 一緒に 遊んで ゐ 


ろの を 受けた。 二人 は 女 巾に よって 揃 へられた スリッパ を はくと、 廣ぃ 中庭 を 取った 廊下 傳ひ 

ふ. ま 

に- ニ窒 ばかり 家族 的 避暑に 來てゐ ろら しい、 多勢の 女 や 子供た ちの ごや ごやして ゐる 賑やかな 

圏欒の ほか、 何も 此 もがらん とした 部 尾-の 前 を 幾 筒と なく 通って、 二階の 一室へ 案內 された。 

どい ぶん  ， まんなか  ちゃぶ どい  おちつき 

「大分 すいて るろ や う だ ね 。」裕 は 眞中 にお かれた 餉臺の 前 に 落着な く 坐 つて、 衣ゃ獻 立な ど を 

持って来た 女中に Si しかけた。  . 

「は、 陽氣 がな にお 凉 しくな" ました もの ですから、 お 客 さまが ばた ばた と 皆ん なお 立ちに なり 

土した。 それでも、 まだ 半分 ほど は 塞って をり ます。 ぉ靜 かで 反って 可 ございます わ。」 と、 二ん 

の 顔 を 見比べて、 「あの、 御 逗留で いらっしゃいます か。」 

「さあ、 如何な ろか まだ 判らない。」 裕は须 美 子と 顔 を 見合って、 「左 に 右 食物が 先 だ 。」 と 首 ひな が 

ら、 板 を 受取って いきなりに 有 觸れた 料理 を 二三 品と 麥酒を 註文した。 

「では 切望お 風呂へ •：•。」 

裕が窟 屈な 洋服 をぬ いで、 つんつ るてんの 浴衣 姿に なった ところで、 美 子 も 帶ゃ仕 扱 を 取つ 

て、 同じ 柄の 浴衣に 肩 を いれて、 するりと-絡 縮緬の 長襦祥 やお 召の 單衣 をぬ ぐと、 今迄 彼女の .S 

い 肌に ついて ゐた媚 かしい 其 等の 衣裳から、 白粉の 移 香 や 否 水の 句な どが ぶん，： 鼻に 通った。 须 
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美 子 は それ を 女中に 委して おいて ばさばさし たやうな 浴衣のう へに、 細い 伊達 捲 をし めろ と、 裕 

いそ  なん  からど 

に つづいて 薄暗い 裏 梯子から 急いで H!!5 殿の 方へ 出て 行った。 何だか 急に 體が輕 く、 氣持も 自由に 

なった やうであった。 

八 

M いので、 風呂 はもう すいて ゐた。 須美子 は廣ぃ 湯槽の だぶだぶした Hj! のなかに、 唯一 人 ぼら 

からど ひた  -r る ほと  のん 

やぼち やした. G い 體 を 浸して、 魂まで が 潤 ひ 融ける やうな 暢 びりした 心 持で、 何 を 思 ふ ともなく 

ま 分 自身の 廿ぃ、 取留 のない 空想に 耽って ゐた。 

曇 つた 上の 窓.， 硝子の 隙11 から は、 風 に搖ら れてゐ る 崖の う へ の 木立 の iffl な どが！ a 透か さ れ て、 

晤ぃ 空に！； 生 影が 二つ 三つ 覺束 なげに 眺められた。 曰 B 殿の 明 は 濛濛と 立 ii めた 湯氣に 曇って、 ぼち 

やり ぼち や りと I 下の 昔が 靜か に 耳に ついた。 と、 男の 方の 殿 か ら ぼち やぼち や U1 を 使 ふ 音が し 

なん  からだ 

て 、 何の 苦 も な さ さう な 裕は若 ぃ體に 溢 れ る やうな 生 活力が はずんで、 ぢっ として 默 つて はゐら 

れ ないやう に、 低聲で 何やら II つて ふた。 

「裕 さんの 哏を、 私 初めて 聞いた！」 

ひとり にっこり  すま 

須美子 はさう 思って、 獨で嫣 然しながら ぢ つと 耳 を 澄した。 唄 はよ く 聞いた ことの あろ やうな 


端 吸で、 朝 機嫌の 好い 小 萬の 嘴り でも 聞く やうに、 其 時時の 生活に 滿 足して るろ 何の り も蟠ま 

ささや さ 

り もない 無 邪氣な 彼の 心の 私語であった。 そして 病院な どに ゐろ 時と は、 义ー& ？自， E な氣 分で、 

輕ぃ 調子で 物 を 言ったり、 風呂 番と Si をしたり して ゐろ樣 子な どが、 玻 女に 是 迄觸れ たこと もな 

い 男の 不斷の 生活 を、 想像 させろ に 十分であった。 裕の やうな、 誰に も 愛せられろ やうに 產 れつ 

いて ゐろ 男の 生涯が、 如何に 平和で 幸福で あろ かと 云 ふこと も 思 はれ、 時時 は 色町な どの 空氣に 

も 觸れて そんな 社會の 女た ちに も 好かれて るろ らしい 彼の 生活の  一 .g を も 知ろ ことが 出来ろ やう 

に 思 はれた。 それが 須美 子に 取って、 そんなに 不愉快な ことではなかった のみならず、 拘泥の 少 

い 彼の 心 が、 何時 ま で も 其の 幼な 單純 さ を 失 は な い 限り、 ど んな 場合に も 冷酷な 仕向 をしたり、 

皮肉な 態度に 出たり すろ こと S 出来ない 素直な 彼の 性情が、 却って 賴も しく も 思 はれた。 

YJ つと 汙を 流して、 彼女が？ J! から 上った 時には、 脂ぎ つて ぼち やぼ もや 白い 體が、 玉の やうに 

滑 かに 潤って、 股 や 脛の あたりが、 我ながら 不思議な 愛着 を 感ずろ くら ゐ突 しい^さ を 有って ゐ 

た。 _5 美 子 は 村で は、 指 折の 美人と 言 はれて、 是 まで 其方 此方から 緣談 の-口 も少く はな かった 

が、 門閥な ど をのみ 喧しく 言って、 當の 本人. s.^ 物な どに は 深い 注意が 拂 はれない こと や、 財產 

や 身分 がよ ければ 好い ほど、 竊 屈な 因襲に 2； はれが ち なのが 厭 はし が づ た。 殊に 彼女 を 切望し て 

秘めお る S  、一  ー11三 


一， a 

ゐる 遠い 緣 家の ハ巾 など は、 財產を 鼻に かけて、 學校を 一 つ 卒業す ろ 能力 もな く、 若い 身空で、 

何 を考へ ると 云 ふこ ともなし に、 ぶらぶらと 遊惰な 日 を 送って ゐた。 長い あ ひだ 彼女 は その 靑 

〈ひよ  ときす す  ぶ げんし や 

に 言 寄 ら れて來 た。 そして 到頭 周 園 か ら說勸 め られて 或 分限者 か ら迎 へろ ことにな つ た 嫁が 氣 に 

:-  まった  おち ひ >v.  もちく. つ  まの あた 

入らずに、 彼 はま だ 全く 美 子 を 思 切る ことができず、 放蕩に 身 を 持 崩して ゐろ こと を も 面 

かたづ  うやま 

り毘て 知って ゐた。 そこへ 片着 きさへ すれば、 彼女 は 人から も 敬 はれ、 幸福な 生涯 を 送ろ こと も 

出来ろ こと を 知って ゐた。 然しい くら S 地が あっても、 いくら 氣樂な 生涯が 送れても、 氣に 染ま 

ぬ もの は 矢 張 厭であった。 

「あすこへ 片 着いて ゐ たら、 私 は 一 生裙 野さん と 云 ふ 人 を 知らずに ゐ たに 違 ひない。」 

ケが 、美 子 は、 風呂場の 姿見の 前に 跪 坐んで ほてった 顔に 白粉 をつ けながら、 ふと 其 男の i0 を 憶 ひ 

出して ゐた。 唆 毛の 長い 二 皮の EI 緣 から 愛らしい その 黑 眼が 彼女に 媚びろ やうに、 ちらちらと 閃 - 

めいて ゐた。 彼女 は 我と 我が 心 を 咬ら れろ やうに、 鏡に 映る 自分の 姿に 兑 入って ゐた。 

は ひ  ちゃぶ だい  だべ もの  あぐら ^ 

部屋へ 入って 行く と、 餉臺 のうへ に はもう 食物が 竝 んでゐ て、 裕 はさ も樂 しさう に 胡 坐 を 細ん 

で、 ^ぃ氣 持に 麥酒 を飮 んでゐ た。 そして 須美 子が、 見 違へ る ほど 美しくな つて 来た 湯 上り 姿 を 

見ろ と、 目眩 さう に 目 を そらして、 きに 女中との 話 を 途斷ら せて しまった。 


,  てのひら  からど i な 

「おお^い 氣持！ もう 初めた の。」 "ぬ 美 子 は 白粉に ベち やつく 顿を 掌 で 抑へ ながら、 體に矯 態 

ちゃぶ どい 

を 作って、 餉臺の 前に 坐った。 

「私、 贵方 .3 喷を 聞いて しまった わ 。し 須美. 子 は ひ n 出 し た 。 

さ  ちょつ  つむ 

「僕の 哏？ ああ 然 うか。」 と、 裕は些 と 羞恥の 色 を 浮べて 俛 首いた。 

「奥 さま は、 ぉ麥酒 は：：。」 女中が その 時 瓶 を 取 あげた。 

須美 子に は、 その 奥 さまと 云 ふ m おしが けない 聲が、 不思議に 强く 響いた。 熱った 顔が 一時に 赤 

くな つて 如佝 しょうかと 思 ふ ほど、 闲惑を 感じた。 そして、 「私お 酒 は 頂きません。」 と、 やっと コ 

のうちで 應 へた。 

九 

さえ  ひそひそ 

その 晚は、 興奮した やうな 娘 美 子 は 妙に 目が 冴て、 いつまでも 潜 潜 裕と話 をして ゐ. たが、 波が 

健 かな 眠に 陷 ちてから も、 容易に 寢 つかれなかった。 一 つ は 慣れない 宿屋の 部屋が、 彼女の 心 を 

おちつ  せゐ 

落着かせろ ことが 出来なかった 故 も あろが、 一 つ はつい 部屋 を 一 つ 隔てて、 年增の 夫婦が、 夜の 

更けろ の も 知らずに、 いつまでも 爪彈 きな どで、 唄 を 謳って ゐる のが 耳に ついた からで も あつ 

た。 そして 其が 漸くの こと. で鎭 まろと、 無氣 味な 齒 ぎしり や、 呻吟 聲が 絶えず 聞え たり、 さう か 
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と 思 ふ と 、 出心 ひ が け な い 方 向 の 部 屋 か ら 、 寢 飽 さ て を さ ま し た ら し い ^r.d 人 迚 の 男 の 無 遠 慮 な 

話聲 が、 ば そぼ そと 聞え たりして、 それが 途絶えろ と、 浪の昔 や、 後の 山 を 吹いて ゐる 夜嵐に 脅 

やか さわたり した。 

漸， つの ことで、 うとうとと 慵ぃ 眠に 引 入れられ さう になった の は、 もう 三時 過 ざであった。 

をれ でも 空氣が 好い のと、 時間が 短く とも、 ぐっすり 熟睡した のと、 旅の 樂 しさに 氣 分が 緊張 

して ゐる のとで、 朝 目が さめた 時には、 彼女の 頭腦 は、 思った ほど 不健全 でん i ^ザ えても 居な かつ 

た。 のみならず 爽 かな. お 分が 何となく 輕輕 して、 ぼい 疲勞が 手足の 節節に 心 持よ く. 一 ^せられた。 

板戶 はすつ かり 11 け 放されて 朝の 海風が そよ そよ と靑 蚊帳に 漣 を 打せ てゐ た。 昨夜の 風 は、 

嘘を吐いた やうに ぎて、 あれ 程 荒かった 浪の音 さへ 聞えなかった。 只： a ると、 裕は軟 かい 接 捲 

を 腹へ たくし 込んで、 蝦 魚の やうに 丸くな つ て 熟睡して ゐ たが、 濃い れ の 揃 つ た 頸 g などの 綺 

麗 さが、 物 r がらし く 眺められた。 突 子 は その 男らしい 大きい 寢姿 や、 生活力の 漲って ゐる やう 

な 荒い 健 かさうな 呼吸 を 聞いて ゐ ろと、 何と はなく 身 も 心 も 打 委せ てん 1^  くない やうな 顿ん しさ 

を 感じて、 安心して 男に； 一： ぃ賴 して ゐられ る やうな 力 强さを 感じた。 と；： I 時に、 ケ 迄經驗 した こと 

もなかった、 甘美な 女らしい 優しい 感情が、 ： 化 出して ゐ. ろのに 心 若いた。 それ は 十、 いなる 滿足 


と、 輝かしい 希望との 一 つに 融合った やうな 服從 でも あり、 愛情で もあった。 

須美 子は樂 しい 一夜の 夢に、 心が 憧、 かれて、 ぱっちり 目 を 明けながら、 長い あ ひだ 床離れ を惜 

•  ど  ニニろ づ  さ 

んでゐ たが、 ふと 取亂 した 自分の 寢 姿に 心 着く と、 急に 然うして はるら れ ないやうな 氣 がした。 

で、 と& あがって ^ 衣の 襟を搔 合せながら、 手先に さらさら する 蚊帳の 裾 を 蹇げて 外へ 出ろ 

と、 裕の 枕頭から 床の間の 方へ 行って、 鏡の 被 ひ を 取って、 顔 を^して a たが、 白 粉が やや おげ 

て ゐろ だけで、 髮も そんな に 紊れて はゐな かった。 

て すりぎ は 

暫くす ろと、 须美子 は 楊枝 をつ かひながら 廊下の 手 擦 際へ 出て ゐた。 と、 山の 蔭に なった 庭に 

は、 砂地に 立った 船 S にもう 子供が 乘 つて ゐて、 櫻 や 梅の 葉の 黄ばんで ゐろ のが、 目についた。 

+* つ, csi  しらくも  i 

, 柳 秋ら しい 白雲が 山の端の 松の梢のう へ に 漂うて、 空 は 魔 蒼に 澄んで ゐろ。 .S い 波 を 立てて ゐろ 

海が、 思 ひがけな く 道路 を隔 つた 漁師 家の 蔭から 仄 見えて、 それと 同時に、 今まで 氣 のっかな か 

ささや  さ  おきで  なス 

つ 細かな 浪の 音が 聞え てゐ た。 然うして 起 出て みると、 須美子 は、 何と はなし 一種の 重苦しい 感 

から _ュ  きみ あ ひ 

じが、 體 にある ことに 氣が ついた。 そして 其た めではなかった が、 朝の 間 は 殊に 秋ら しい 第 味 合 

の 風に、 &熟 りの すろ 顔 を 吹かれて ゐ ろと、 急に 物悲しい やうな、 淡い影が 胸 を 掠めて、 不思議 

に のこと が 意 ひ 出された。 毎日： 母 日 通って ゐた 山道、 その 道に 沿うて 流れて ゐろ 水の 色 や 


道 傍に 花" ほいて ゐる 秋^な どまで が、 哀れに 目に 浮んで 來た。 

「昨夜 立って ゐ たら、 今頃 は、 もう 餘程 行って ゐ る！」 と、 さう 思 ふと、 自分が 歸 るの を 待って 

ゐろ 父親の 顏 ま. でが 憶 ひ 出された。 

あは あは  きざ 

美 子 は 心が"" 户 【暗くな つて、 E に淚 がに じみ 出して 來 た.。 淡淡し い 悔恨の 情 も 萌して ゐた。 

十 

けれど 然 うした 悔恨 や 哀愁 も、 何の 苦 もな ささうな 裕の 様子 ゃ聲に 接すろ と、 忽ち 朝濛 靄の や 

、つに 消えて 了った。 

須美 子が 手水 をつ かって 部 "feK 、入って 来た 時分に は、 裕ん床 を 離れて、 女中が 蚊帳 を は づし床 

を あげて ゐた。 

「よく 寢 たね。」 裕 は外氣 に觸れ たことの ないやうな 白した 足に ス リッパ を 引かけ て 廊下へ 出ろ 

と、 何の こと もなかった やうな、 けろ りと した 顔 をして 外 を 眺めた。 

「や あ、 &ぃ： 人氣だ C 海 も W いで ゐ ろ。」 裕は さも 心地 よげ に 叫んで、 「今日は 一 つ， y の 島の 方へ で 

も 行って 見ろ かね。」 と、 鏡臺の 前に 坐って、 顔 を 直して ゐる須 美 子の 橫姿 を、 ぢろ りと 眺めた。 

「え。 I と， Is^ 子は應 へて、 化 挑 水 を 優しい 掌 に 垂らして、 それ を 頰ゃ彝 の あたりに 手！ i よく 


塗って ゐた。 

「ほほ、 女のお 化 粘す ると ころ を、 僕 は 初めて 見た。 それ は 何と 云 ふ 白粉 だね。」 

「白粉 ぢ やありません よ。 これ をつ けろ と膚が 綺麗になる のよ。 貴方に もっけて 上げ ませう か。」 

ぜ. 0 だん 

「笑 談ぢ やない。」 

「s ^だって、 お洒落な 人 はこん な 物 をつ けて ゐ てよ。 電車な どで 私 能く 3- かけます わ。」 

「i れた もんだ ね。」 裕は 屮 Z す やうに 言って、 その 傣 洗面所の 方へ 降りて 行った。 二十 分ば かり 

み じ まひ 

して、 彼が せいせいした 顔 をして、 误 つて 來た 時分に は、 須美子 もす つかり 化 粘 をす まして 廊下 

へ 出 て 藤椅子 に り な が ら 、 朝飯の 來 る の を 待 つ て ゐ た 。 

「；： と 云へば、 松 や 砂が 綺麗に 績 いて、 私 もっと 美しい もの かと 思って ゐ ましたら、 實際は そ 

れ程 でもない のね。」 

さ  ちゃぶ だい そば 

「然 うで もない だら う。」 と、 裕は 坐って ゐる 餉臺の 傍から、 ちらちら 曰 光に 輝いて： a えろ の 方 

を兒 遣りながら、 「此 處" た つ て 晴れた 日に は 富士も 見えろ し、 海 だ つ て綺歷 だ。 大きな 自然の 美し 

さな ど は、 美 子 さんな ぞ 女に は 向か な いの かも 知れない よ。— I 

「でも、 私 は 自然が 好き。 そして 時候の 變り 目な どに は、 ちょっとした 風物 を 眺めても、 一一 一一：： ふに 
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言 はれない 懷 しい、 悲しい 氣持 にな ろんで す。」 

「僕 は 如何な ろ 場合に も、 悲し い と 云 ふ ， ^ と を 知らな い 代り に、 堪らない ほ ど 嬉し いと 34 つたこ 

ともない。」 

「ぢ や， 恁、 つして 旅行して ゐて も、 樂 しいと は 思 はない？」 

「思 はな い 、 .1 ともな いが： ： まあ 普通 だピ裕 は 初心ら しく 含^んだ やうな 表情 をした。 

「隨分 冷淡ね、 私 そんな 人 嫌 ひです わ。」 

「でも 醫師は it? 靜 でない と 駄目です。」 

「冷淡と 冷靜と は、 1 つに ならない わ。」 須美子 は 笑 ひながら 部屋へ 入って 来て、 「それ は然 うと 貴 

方 今日は 如何し ようと 思って？」  - 

「然 うね、 貴女 は 如何す ろ 意です。」 

「 私 咋夜も 其 事ば かり 考 へて ゐ ました わ。」 須美 子 はしん みり した 調子に なって、 「どうせ 恁 うなれ 

ば、 今更 田舍へ も歸れ ません から、 東京へ 引返して、 職業 を 見つけようと 思 ふので すけれ ど、 貴 

方 は 如何 思って？」 

「然うしてん ら へば、 僕 も 好都合です。 貴女 も 知って ゐろ 通り、 僕 は まだまだ 醫師の 方の 修業が 


足りない。 ここで 家庭 を もってし まへば 勉强が 出 來な くな つて 了 ふ 。」 

「え、 然 うです とも。 贵方は 大事の 體 です もの。 ですから 貴方 さへ 心 を 決めて ゐて 下されば、 今 

直ぐ 家庭 を 作らな くと も 可い のです わ。 事に よったら、 今に 限った ことで もない のです けれど、 

私 一 度 w.^ へ歸 つて、 相談して 来ようと 思って ゐ ますの。」 

「 然ぅ です か。 そして 行く とすれば 何時 行 きます か。」 裕は 不安 さう に 訊いた。 

「いづれ 職業の n が兑 つかって からです わ。」 

「それなら 可いです けれど、 行って また 歸 つて 来られる です か。」 裕は やっぱり 不安の 色 を. 浮べ 

て 、「一旦 歸 つてし まふと、 色色の 事情が！^ 綿して、 なかなか 脫 けられな いのです よ。」 

「さう。 ぢゃ此 まま 東京に ゐた 方がず いと 思って？」 須美子 は 甘える やうな 嬌態 をして 言 つ た C 

あし.；？ と  ぴ つた  ， 

廊下に 楚昔 がして、 女中が ぉ瞎を 運んで 来たので、 二人 は 直り 默 つてし まった。 

たべもの  ちら  ちゃぶ だい 

「どうん お待ち 遠 さま。」 女中 はさう 言 つて 食物 を 運び込む と、 莨の 粉な どの 散かった 餉臺を 綺麗 

に 拭 巾で 拭いた。  - 

二人 は咋 夜着いた 時より は、 一 5^ 親しげ な氣 持で 箸 を 取った が、 須美子 は 睡眠不足 のせ ゐか、 

御 銀が 咽喉に 岡へ ろ やうな 氣 がして、 やつば" 食愁 がなかった。 裕は すかす かと、 幾 椀も替 へて 

秘めた ろ ei  .  一  四 一 


四 二 

(C ベ た。 

腹が 飽滿 くな つたと ころで、 氣が甫 くな つたら しく、 裕は獸 の やうに 行儀 わるく ゴ tl リ とそ r 

ね  だろ  ちゃぶ だいよ 

へ 臥 そ ベ つて 了つ たが、 美 子 も慵ぃ 倦怠 を 感じて、 餉臺に 倚り かかつ たま ま ぼんやりして ろた。 

EE 眩い や、 つな 明い n が、 かつと 廊下へ 差して 来た。 

「少し 海へ 出て 兄 ませう か 。 J 暫く してから 須美子 が 言 ひ 出した、 裕は うとうとと 夢心地に それ を 

聞きながら、 返辭 をす ろの も慵げ であった。 

二人が 揃って、 海-:； i へ 出て 1,仃 つたの は、 それから 大分 經っ てからであった。 濱には 叉 少し 風が 

出て ゐた。 浪の& も 今朝 見た ときより も 濁って ゐた C 

十一 

一 晚かー 一晩 ：5 と m 心った のが、 つい 三日に なり 五日に なりして、 須美 子が 持って ゐた少 許りの 旅 

費 も 殘り少 になった 時分、 一 一人 は 折角 眤み にな つた 女中に も 別れて、 漸と そこ を 立つ ことにした。 

須美子 はこの 五日の 旅行 ほど、 樂 しい 思 ひ をした こと は 嘗てなかった。 初めは さほどに 思 はな 

かった 海の 色 や， il? 山の. 姿な どが、 二日 三日と 土地に 居眤 むに つれて、 此上 もない 親しい 懷 しい 

ものと なって しまった。 一一： 度： 一： 度の 食事に 給仕 をして くれたり 床 を 延べて くれたり、 須美 子の 身 


なに  しふち やく 

のま はりに ついて、 何くれとなく 親切に 氣を つけて くれろ 女中に すら、 不思議な 執着が 湧いて、 

もう 歸ら なくて はならぬ とな ろと、 何と はなしに 物足りな いやうな 悲哀 を 感じた。 それに 此の E 

口の 間の 時間の たつの の n 十かった こと！ 朝 夙く 起きて 海岸へ 出て、 貝 を 拾ったり、 砂の^^？冷す 

し， み 二  **  ^' よ  *^  ^ 

ろ 汀へ 跌 足で 踏 込んで、 しゅうと 這 寄って 來ろ泡 泡し い 水に、 白い 足 を 嬲らせたり、 叉 は 獵に出 

ふ なよ そ ほ  みろ み ろ 

ろ 船 艤ひを 眺めたり して ゐ ろと、 富 士に繫 つて ゐる朝 雲が、 太陽の 位置に したがって^ 看 不思議 

な 變化を 現 はしつつ、 緒に も 描け ないやうな 美しい 色彩 を 以て 輝く のであった。 そして 宿へ 歸っ 

おき  あと け - つと  if る 

て、 朝饭 をた ベて、 少し 何 か 話して ゐ ろと、 もう 直に 晝が來 て、 その後に 氣疎 いやうな 慵ぃ幾 時 

すご  たま 

間 かが、 無駄に 過され た。 日が 少し かげった 頃に なろ と、 大抵 二人で、 そこいら を 散歩した。 偶 

さ， ひ  ぢ ？ 

には逗 子の 町まで 出て ろ こと もあった。 すろう ち 薄ら 寂しい 夕風が、 直に 吹いて 来て、 海に は 

は ひひろ  とざ 

夜の 色が 這擴 がり、 山 は 深い 閱に 封され ろので あった。 夜 は 殊に 早く 更けた。 

六日 目の 朝、 飯 をす ますと、 二人 は 56 に そこ を 立つ ことに 話が 一致して、 須美子 は 急に 髮を直 

したり 顔 を 作ったり した。  - 

「まあもう ぉ歸 りになります の。 一 

裕が 女中 を 呼んで、 勘定 害 を 一 百附 ける と、 彼女 は 吃驚した やうな 顔 をして、 二人の 顔 を 眺めて 

5^ めた る S  一  四  一二 


ろた。 

「あ、 歸ろ。 また 來ろ よ。」 裕は 淡泊に さう 言って、 窄袴 など を 穿き はじめて ゐた。 

「ちょっと. 來て、 色色 貴方に もお 世話になりました わね。 來 年の 夏 また 來ま すわ。」 須美子 も 仕度 

に 取 かかりながら、 言った。 

一時 問 もた たない うちに、 二人 はすつ かり 仕度が 出來 てし まった。 そして 勘定 をす ますと、 自 

動 車の 來 るの を 待ち受けて、 そこ を 出た。 

それで 其 日 は  一 n 大急ぎで. 江の 島と 鎌 倉 を 見物して、 夜の 九 時 頃に は、 もう 汽車の 人と なって 

あたま 

ゐた。 鎌 倉で は、 由 井 ケ濱ゃ 七 里 ケ濱の 海が、 須美 子の 頭腦に 忘れが たい 印象 を 刻んだ。 海 は 午 

後から 浪が 荒れて、 夕方から ほろほろと 雨 さ へ 添 はって 來た。 

かなりく たび 

その 日 は 一時に 色色のと ころ を たり 歩いたり したので、 須美子 は 可也 憊れ た。 そして 汽享に 

まど ざ は  き— 

乘 つてから も、 がっかりし たやうな 顔 をして、 窓際に 倚り かかった まま、 碌碌 口 も 利け なかった。 

その 事で 日もゐ たので はあった が、 二人 は 東京へ 歸 つてから 身の 處置 について、 まだ 確乎し 

きま  ほし い ま  ふり か へ 

た 考へも 決って ゐ なかった。 须美子 は 暫くの 問の 肆 まな 樂 しい 自分の 生活 を 振 顧って みると、 

やろ せ .  は ひ  なん  おそろ 

造？ i のない やうな、 甘い 哀愁が 感ぜられて、 一 ％ 京へ 入って 行く のが 何となく 可 恐し いやう であつ 


た。 事情が 許す ことなら、 切め て 一月 も あの 邊の 海岸で 暮 したいと 2 心った- S であった が、 然し さ 

う し て 前途の f と も 決らずに 浮 浮と 日 を 送って ゐ ろの も 氣 がかり であった C 

須美子 は 葉 山に ゐろ 時から、 小石 川の 方に ゐる 友達の こと を 思 出して ゐた。 そして 赤 坂の 義姉 

さ しあた  ほか 

の 方 へ 行きに くいと したら、 差當り その 友達 を 訪ね る より 外 はない と m 心 つ た。 

「あの人なら、 与 I 度 私の 力に なって くれろ と 思 ひます の。」 

須美子 は 汽車に 搖られ ながら、 さう 言って 話した。 「あの人く らゐ、 不幸な 入 はない と 思 ひます 

わ。 折角 高等 師範まで 卒業して ゐ ながら、 + 年の 苦學が 何にも ならずに、 ii.; 塊 木で ゐ なければ 

ならな いんです もの。」  .  • 

ふりかた 

自分 の 身の 振 方 を も 考 へなければ ならぬ 裕は、 その 女に 格別の 輿 味 を 感ず る >  ,! と も で きな か つ 

たが、 須美 子が 當 分の 身の 置き所と して は、 適當 らしく 思 はれた。 

東京 驛へ 着いた 時分に は、 都 會の夜 も 大分 更けて ゐた。 疲れ切った 二人 は、 ステ イシ ヨン を 出 

ろと、 * チ 化いで 俥 を 雇った。 .  - 

「では 然 よなら。」 

なに  たちばなし 

二人 は 何 かのことの 打合せに、 暫く 立 話 をして から、 俥に 乘 つた。 そして 暗い 停車場 前の 廣場 

秘めた. 0 戀  j  四 五 
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伸 は、 車 場の 薄暗い 廣場 を、 大手 町の 方へ 出て、 それから 一 つ 橋の 方へ ぬけた が、 1^ 京 も 雨 

が 降った と 見えて、 ゴム 輪の すべって 行く 大地が じっとり として ゐた。 溱 端の 柳 や 松の梢な どに 

も 水蒸汽 がか かって、 空 も 薄墨 色 をして ゐた。 暫くの あ ひだに 夏の 氣分 は何處 へやら 失せて、 藩 

さび  あわた だ 

ら 寂しい やうな 晚 であった。 そして 慌 忙しい、 そんな 風物の：^ 變を 見る と、 今まで 放縦な 歡樂に 

ひた  やる せ  お ぼ  • 

浸って ゐた須 美 子の 心 は、 急に 遣瀨 のない やうな 哀愁 を覺 えた。 それに 今の 先まで 一緒にる た裕 

fc よ  しめ 

のために 魅せられて ゐた 彼女 は 一 人になる と 一 歷賴 りない やうな、 濕 つた 心 持に なった。 

さび  ほりばた  わ どち 

それと 同時に、 須美子 は 暗い 寂しい 湊端を 走って ゐろ 俥のう へで、 妙に 耳に しみつく やうな 轍 

の 音 を 聞きながら、 何處か 頭に 殘 つて ゐろ 裕の聲 や、 目に 浮んで 來ろ、 色色の 場合の 彼の 表情な 

どを懷 しみつつ、 初めて 出逢った 自分の 經驗を 何 か壞れ もの をで も 抱いて ゐろ やうな 氣 持で、 深 

く 心の底に 祕め てお きたい やうな 氣 がした。 そして それ は 今まで 知り も 解り もしなかった、 彼女 

.4 ろ こ 

の 生活の 悅 びであった。 

おちつ 

俾が 小石 川の 方へ 入って くるに つれて、 須美子 は 今 落着いて、 一身上の 相談 をしょう と S 心って 


ゐろ大 塚の 友人の ことが 思 出された。 その 女 は須美 子から 見る と、 年 も 一 つか 二つ 上であった 

が、 心 持 も 姉さん じみて ゐた。 彼女の 名 は 川 島 鈴 子と 云った。 產れは 何處か 東北の やうに 聞いて 

もと か なり 

ゐ るが、 父親 は 土地の 古い 官吏であった。 舊は 可也の 門閥 家で、 財 逢 もあった さう だが、 鈴 子の 

き くら <Si  く  -っ 

知って ゐ ろ範圍 では、 氣 位の 高い 親 達 は 町の 人から 相當の 尊敬 を拂 はれながら も、 家の 格式 は 崩 

をし 

れてゐ た。 それでも 男の子が 小い ので、 父親 は 鈴 子の 教育に は 力 以上の 金 や 勞カを も惜. まなかつ 

た。 そして 彼女 は 土地の 女 學校を 出ろ と 問 もな く 高等 師範にまで 進んだ。 須美 子が 彼女 を 知った 

はい  それ 

の は、 鈴 子. かな 问等 師範へ 人ろ と 云 ふ 年の 春 頃であった。 そして 其 は須美 子が 東京の 學 を 出る と 

云 ふ 年と 同じ年で、 美 子の 问 窓で 鈴 子の 鄕 里の 人であった 一 人の 女 を 通して であった。 

不思議に 彼女 は須美 子に 親しみ を 求めた。 そして 凰の 二三 ヶ月で はあった が、 繁繁 往来 をす ろ 

やうに なった。 須美子 は その 時 も. 長く 東京に 留ま，.：、 出来ろ ことなら、 一生 都 會で暮 したい 希望 

で 自分の 進むべき 道に ついて、 時時 鈴 子と 話し合った ので あつたが、 それ も 思ったり 望んだり し 

たばかりで、 始終 は 田 舍へ引 込んで 行かなければ ならぬ 運命であった。 - 

田 舍へ歸 つた 須美 子と、 東京で 學 びの 道に いそしんで ゐろ鈴 子と は、 別れてから も 時時 手紙の 

往復 をして ゐた。 長い あ ひだの 交際で もなかつ たので、 雙方 とも 缺點を 暴露したり 氣づ いたりす 

めた る療  一  四 七 


ろ ほど 深い 交渉がなかった せる か、 二人 はお： 丸に 芙 しいと ころば かり はたり はせ たりして、 淡い 

ひた  なん 

友情の 甘 さに 浸って ゐ た 。何とい ふこと なく、 物に 憧れて るた やうな 二人の i;; い 心が、 時時 美し 

；,^ ば  へど  ゆきき 

い S ぃ辭 となって、 東京と 田舍 とに 隔たって ゐる 二人の 間に 往来した。 須美子 は 東京の 學 窓に ゐ 

ろ 友の 幸 幅な 身のう へ を 羨んだ が、 鈴 子 は その後 ぶらぶらしても ゐられ なくて、 地方で 敎鞭を 執 

る ことにな つた 須美 子の 境遇 を 慰め 勵 ました。 

然うして ゐる うちに、 月 曰が 夢の やうに 流れた。 順調に さへ 行って るれば、 去年の： iwz はちゃう 

ど 鈴 子が 學校を 出る はずに なって ゐた。 鈴 子の 不斷の 成績から 言っても、 それ は 萬に 一 つ 間違の 

i: もどち  なに 

あらう i.nn はなかった。 須美子 は 友達が 若し 學校を 卒業したら、 何 を 祝って やらう かな どと、 そん 

、  しらせ  け ふ  あす  まちくら 

な、 七 配まで して、 嬉しい 報知の 来る の を 今日 か 明日 かと 待暮 して ゐた。 

不思議な ことに は、 その 豫期は 美事に はづれ た。 そして 若し 學校を 出たら、 その 一 夏 を、 何處 

か靜 かな 山の なかの 溫泉 か、 美しい 海邊 かで 遊ばう とい ふ 約束 さへ して 樂 しんで みた。 それ も 水 

の 泡と 消えて しまった。 須美子 は 人の 運命の 測りが たいと 云 ふこと よりか、 人の 心の 喊り になら 

ぬ こと を、 その 時 しみじみ 感じさせられた。 

鈴 子から 来た 手紙に は、 無論 具體 的の 詳しい 報告と てはなかった。 しかし 二度ば かり それ を氣 


にして、 果は 怨んで やった 須美 子の 手紙への 返辭 として、 鈴 子から 來， た 手紙に は、 思 ひも かけな 

いことば かりが 書いて あった。 感傷的な、 そして 絕望 的な、 神經の ひどく いらいらし たやうな 其の 

手紙に 竝 ベら れた 抽象的な 文句 を 繰返し 繰返し 讀 んでゐ るう ちに、 彼女が 何 か戀愛 事件で、 友達 

に 疎外され 指彈 された 結 ET 我と 我 身を學 校から 退かなければ ならない ことにな つたと 云 ふ 事情 

が、 朧 ろげ ながら 須美 子の 頭腦へ 入った。 そして 其 後先に は、 自分 を指彈 した 友人 を怨ん だり、 

それ を 信じて、 自分 を 侮：^ 寸 した 同窓 を 呪ったり すろ 辭が あろ かと 思 ふと、 自分で 自分 を怨ん だり 

悔いたり、 世を果 がなん だり した、 悲しい 文句で 充 されて ゐた。 

「鈴 子さん が色戀 沙汰で 學校を 失敗る なんて、 そんな 事が あろで せう か。」 

須美子 は 然ぅも 思って、 疑った。 そして 何 といって 慰めて やったら If いかと 思 惱んだ 。 それで 

彼女 は、 どうか 其 事が、 その 場き りの 疑 ひか 根 も 葉 もない 風評で あろなら ば 早く その 眞 相が 判つ 

て、 蔡校を 首尾よく 卒業で きろ やうに と、 そんな 手紙 を 急いで 鈴 子に 書 送った が、 程 經て來 た 彼 

女の 返事で、 それ は 迚も 望まれない 事 だと 云 ふこと が 明かに なった。 - 

然し 須美 子が 事 實の凰 相 を 知った の は、 彼女が 此夏、 鼻の 療治に 出京した とき、 何 をお いても 

先 づ鈴子 を 訪ねようと 思って、 或 曰 彼女の 住居 を訪づ れた 時であった。 

秘めた， 0 應  」  四 九 


その 頃 鈴 子 は ■ 大 嫁の 今の 家に 移った ばかりであった。 須美 子は絕 えて 久しい 友に 逢 ひたさが 

一杯に、 病院の 歸 りに、 暑い n 盛り を、 電車で 大 塚まで 行く と、 途中で 整へ た 水菓子の を 下げ 

て、 や っと人込んだその家を^^しぁてた。 そして 貸家 建の 粗雜な 新しい 家の 玄關に 立って 懐し い 

友達の 顔 を 想像しながら、 案. s: を 乞うた。 

「はい。」 と 云 ふ聲が 直ぐ 其處の 茶の の 方から 閒 えて、 出て 来たの は 鈴 子であった。 しかし 鈴 子 

は 鈴 子で あっても 、學校 へ 出て ゐ た 時分の 女學生 姿の 彼女と は、 まるで 別人の や うな 女で あった。 

かほ かたち  ふ  やつ  み なり 

それ は 顔 容が見 違へ る ほど 更け 窶れて、 醜い女に なった ばかりでなく、 身裝 なぞ も 山の手の 安 {n 

吏の 細君 を で も 見る やうに- M れてゐ た。 須美子 はたと ひ此 女が 學校を 失敗った にし て も、 もと も 

と.^のぁろ女だから、 その 新世帶 もき つと 幸 幅で、 樂 しいんので あらう と 想像して るた のに、 事 

實 はまる で反對 で、 彼女の 期待 は 忽ち 裏切られて しまった。 そして 其が 自分自身の 愤懷ゃ 空想が 

裏切られ たよりも、 痛ましく m 心へ た。 

「おや！」 と 云って、 鈴 子 は世帶 やつれの したやうな 其 顔 を 銀ら めて、 さも 極り の わるさうな 表 

情 をした が、 須美子 も 自然に 顔が 赤くな つた。 あれほどの 敎養 のあった 女で も實 際の 生活に かけ 


て は、 恁ぅ も意氣 地が な いもの かと 氣の 毒に な つ た。 そし て 何だか 女と 云 ふ ものの 弱い こと を ま 

ざ ま YC と はせ つけ ら れろ やうな 悲哀 を 感じた。 

「贵女 どうして 京へ 來られ たの 。し 鈴 子 は も ぢ も ぢ してる ろ 須美子 の 様子 を 眺め な が ら ： 一一 一 n つ た C 

「あの、 私 ちょっと 鼻の 療治で 出て 来た ものです から。」 

「さう です か。 まあお 上ん なさい ませ 。」 鈴 子 は それで も 言葉 や 氣持は 以前と 渝ら ぬらしく、 さ、 つ 

云って 懷 しさう に 友達 を 家へ； <れ た。 

座敷へ 通ろ と、 それでも 其處は 風通しの いい 小綺歷 な八疊 で、 主人の 書齋 らしく、 眞 新しい 卓 

子 や 椅子な どが あった。 色彩の 生生しい 油繪の 額な ども 二つ 一一-つ かかって、 セセ ッショ ン 式の 本 

箱に は 財政 や 何 かの 害 物に、 間間 文藝ゃ 評論の 新しい 著述な どが 交って、 ぎっしり 詰って ゐた。 

「私 あなたに お En にか かりたくて、 出京ろ と 直ぐ 来ようと 思った のです けれど、 貴女の 日 一 那様を 

知らない もの ですから、 極が わるくて つい， や 日まで 遠慮して るた- S よ。」 須美 子は挨 1^ がすむ と、 

さう 言って m 邊を 見廻しながら、 i 今 m はお 留守？」 と 低聲で 訊いた。 . 

•fM つ は  49 す 

鈴 子 は 紅い 顔 をして、 團 扇な ど を 侑め、 「え、 今日は 晚 方で なくち や 歸 りません から、 ゆっくり 

して 行って 下さい ませ"」 と、 須美 子の 姿 形 を 眺めて、 「でん 贵. はいつ お 目に かかって もお 若く 
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て 結構ね。」 

「いいえ、 悉皆 W 舍 ものに なって 了 ひました わ。」 

「私 こ そ 隨分變 つたで せう 。し 鈴 子 は 目眩し いやうな E 附 をして、 「ん う 昔し の 面影 はないで せ う。」 

「そんなで もない わ。」 と、 須美子 は 深い 目 色 をして 嫣 然した。 

暫くす ると、 鈴 子は臉 手元の 方から 裏口へ 出て 行った や、 つで あつたが、 义氣 忙し さう に 座敷へ 

戾 つて 来て、 

「家 は 一 一人ぎ" だんので すから、 何 彼に 不自由で 困り. よす の よ。 、H- 人ん 私 も 浪人ん のです から 當 

分 女中な ぞ おく 餘裕 もない の 。しと、 勝氣な 鈴 子 は 親し い 友達に 自分 S 貧し い 世帶振 を Hf- られ ろの 

を、 極悪 さう に 言った。  . 

「え、 結構よ。」 須美子 は 氣爽に 受けて、 「それでな くつち や 駄目です わ。 私 はま だ 御 結婚のお 悅び 

ん申 しあげませんでした けれど、 い っ世帶 をお 持ちなさい よして？」 

鈴 子 は 話せば 長い その 經緯 を、 如何して 友達に 打明けたら If いかと、 惑って ゐろ らしく、 「え」 

と 言った きりで、 もぢ もぢ して ゐた。 今： 史 その 問題 を 穿く" 返されろ S ん賊 はしかった し、 古い 

傷に さはる の も 辛かった。 


「私 もこん なに々. -に、 家庭 なぞ 持つ 氣は なかつ たんです よ。 それが 何時か こんな 風^な つて 了った 

ん です もの。 よ 世の なかに 私 ほど 湧な VS ない と 思って ゐま すわ。」 鈴 子 は 打 菱れて 言った。 

「でも t いぢ や ございま せんか。 そのために 擧 校まで 失敗って おしま ひに なった の はお 氣の 毒で 

r けれど、 其 代り 戀愛 にお 勝ちな すった のです から。」  . 

「です けれど、 f ん I しい 辛い ぎ t たこと はありませんでした わ。」 擎は 口惜し さう に 

誰 だか Is 方で、 編が した S で 耳の i い 鈴 子 はぎで ぎって 行った。 そして 暫くす ろと ァ 

イス クリ— ムに 水菓子 を 持って来て、 「晚に 私 何 か 御馳走 をし ますから、 貴女 ゆっくりして 行って 

ん； 5- いでせ う。」 

さまり  0 

「それでも 贵 女の nf, 那 さまに お 目に かかろ のが、 私 極力 悪レ 力ら：： 」 

「宅 だって 贵女 のこと は、 私から 聞いて 知って ゐま すわ。 何もかも 明つ 放しの、 それ まの ない 

男です から、 きっと 貴女と もお 話が 合って よ。」 

「さう，. 學校 出の 方で せう。」 .  ... 

「え。 それで. 文官 試 驗$ けようと 思って、 今 勉強中な S よ。」 と孳 は、 良人の 田 舍の家 は 村で 


五 四 

もの も ち  をり あ ひ 

の 臂 家で 素封家で あろ こと や、 しかし 其 母親が 繼母 であろ ために、 折 合の わろ いこと や、 學校.^ 

出 て 世 帶をも つ て も 格別 金が 餘計 にん ら へない ので、 生活の 苦し い ， tj な ど を 話し て、 

こ ちち 

「それに 私たち は、 もう 子 持に なった のよ。」 と 鈴 子 はいくら か 自由な 氣持 になって、 案外 平氣で 

言 出した。 

「お子さん がお 有ん なさい ますの？ 私 は 何とい ふ迂濶 なんでせ う。」 と、 須美子 は 不思議 さう に 

鈴 子の 顔 を 眺めて、 「 私ち つと も 知りませんでした。」 

「この 一年ば かりの 私の 生活の 變化 をお 話したなら、 一 晚 お話しても 話しつ くせない くらる よ。 

nffi しい こと や 悲しい ことが、 思 ひも かけず 一時に 落 かかって 來 たのです もの。 一時 は 私.：！ 1 分で 

も か 取が 狂 ひ はしない かと m 心った くら ゐ でした の o」 

それ 

「 そし て 其が 學校 へ 知れたん です つて？」 

「え、 然 うなんで すの。 私の 秘密 を 感づいた 人が、 學 校へ 密告した のです もの。 あんな 不品行な 

女に 免狀を 渡されて は、 母校の 名 譽に關 すろ なんてね。 それ あ 校長さん だって、 聞いた 以上 はま 

4 ちゃ 

さか 放拋 つても おけませんで せう。 それで 時 も あらう に、 免狀 式の 其 日に 私 は 呼びつ けられて、 

返 校 を 命ぜられて しま ひました わ。」 


「まあ！」 と 突 子 は 何と 挨拨し て jk- いか 解らないで 闲 惑の 色 を 浮べろ だけであった。 

「十 年の 苦學も 水の 泡ね。」  - 

「です けれど、 誰 を 怨む事 もで きません わ。 私 は その 時、 もうお 腹が 大き かったんです もの。 凰 

實 にお はづ かしい お です けれど、 五月に なって ゐ たのです の 。し 

「何とか 爲 様がなかった でせ うか。.」 須美子 は殘念 さう に 言った。 

「私 も 自分の 生涯の ことです から、 隨分 苦心し ましたの。 それに 私 は 自分の こと だから、 爲 方が 

ないやうな ものの 父が どんなに か 力 を 一？ すだら うと 思って、 死んで お詫 をしょう と 思った くら ゐ 

です わ。 お腹に 子供がなかったら 私 はほんた うに 死んで 了った かも 知れなくて よ。」 

「まあ！ 然 うなったら 隨 分悲慘 であった でせ うね。」  . 

「でも 然云 ふことの あった 後 は、 不思議に 坐活の 道が 開けて 來る もの だと 見えて、 それから 間 も 

なく、 私 は 大澤と 結婚し ましたの OJ  . 

「それにしても、 隨分 高い 犧牲 をお 拂 ひなす つたの ね。」  . 

そんな 話 をして、 泣いたり 笑. つたり して ゐろ うちに、 奥に 寝かして あった 子供が 目 を さました 

と 見えて、 高い 健やか さうな 泣聲を 立てた。 

秘めた る »  \ 一  五 五 


「おや、 あれが 中 M 女のお 子さん なの。」 須美子 はしば らく 逢はなかった 間に、 友の 生活が そんなに 

分裂して ゐろ のが、 夢の やうに 思 はれた。 

すろう ち 鈴 子 は その 子供 を 抱きに 行った。 

「おお、 好い 兒 好い 兒。 お 目 目が さめ ましたの。 よく 寢ん ねして るました ね。」 鈴 子の 赤子 をす か 

しみで  -  かたぐ る 

して ゐる 心から 沁 出る やうな 優しい 聲が、 異様に 須美 子の 耳へ 響いた。 つい 近くまで 堅苦しい 理 

窟 ばかり 言って、 女子 教育に 熟 心であった 彼の 女が、 ゎづか 一年 ほどの 間に 人の 妻と も 人の 母と 

いとな  - 一 とり 

もな つて、 時が 來れ ば，： 31 然に 子供の ために 巢を營 むこと を學 ばせられ ろ 小禽の やうに、 乳 を やつ 

たり、 襁褓の世^^をしたりして、 家庭生活に 馴れ 化せられて ゐる のが、 可笑しい やうで もあった 

おそろ  へだ 

が、 可 恐し いやう でもあった。 須美子 は 自分と 鈴 子の 生活が、 いつの 間に か 遠く 隔たって しまつ 

は か  さ， ひ  なん 

たや、 つな si^ 敢 ない 寂し さ を 感ずろ と 同時に、 自分の 生涯 も、 何だか それと 同じ やうな 分岐 點に立 

つて ゐ るの を 痛切に 感じた。 

鈴 子 は 間もなく 襁褓 を 取替へ て、 子供 を 抱いて 来た。 丸丸 肥った、 ぼち やぼち やと 色の 白い 可 

愛らしい その 顔が、 まだ 見た ことのない 父親の 顏を、 彼女に 想像 させた。 口元と 目の 切 方が、 何 

處か 母親に 似て ゐた。 そしてく りく" した 目 をして、 須美 子の 顔 を 見る とに こりと 笑った。 


「まあ、 i てお 可愛 いんで せう。」 須美子 は 驚嘆の 聲を 放った。 「もうこん なにお 成ん な さいます 

の。」  , 

「譯 のない ものね。」 と、 鈴 子 は 子供 を 抱く と、 何も彼も 忘れて しまった やうな 平和な 表情に なつ 

て、 「子供ぐ らゐ 可愛い ものが、 世の なかに あるで せう か。 私 はこの 子の ために 生復 つた も 同じで 

すわ。」 

「そんなに 可愛い ものな の。」 

「^產 をす る 迄の 私の 心 は、 まろで 本獄に 坐って るろ やうだった の。 それば 良人の 愛情 も あろに 

はありました わ。 だけれ ど、 子 佻の 顔 を 見ろ までと 云 ふ もの、 私 は 全く 世の中から 葬られた やう 

な氣 がして ゐ. ましたの。」 

「その 姆問、 そ ん な 愛情が 湧く もの な の 。」 

「新しい ものが 創造され たと 云 ふ悅び は、 それ こそ 言 ふに 言 はれない 嬉しい ものな のでせ うよ。」 

「私たちの やうな 經驗 のない もので も、 何とか 想像 できろ やうな 氣 がします わ.。」 

「だけ L ど g と； W 時に、 そんな 風に して 此 世へ 出て 來た此 子が 可哀 さうな やうな 氣 がして ならな 

izw  なさ ナ 

、，の。 私の 罪まで はされ てゐ ろの かと 思 ふと、 何だか 悲しい やう な 情な い や ，つ な氣 力して、 
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五八 

その ために 尙 愛情が 强 くな つ て 行きます の 。」 

「でも 子供 は 何にも 知らない のね 。i5 美 子 はさう 一一 n つて、 むつち りした 其 手 を 弄りながら、 「 ど れ 

少し 抱かして 頂戴。」 と、 子供 を 膝へ 抱-取って、 愛し はじめた。 子供 は 穴の あく ほど 須美 子の 顔 を 

眺めて るた。 

「+6 あ。 お母さんの 顔と 異 つて ゐろ のが、 不思議な のよ。」 

「え、 さう。 此頃餘 程知慧 がつ いて 來 たのよ。 大人が 此 割で 進歩したら、 どんな だと 思 ふくら ゐ 

早う ございます よ。，」 

「さう。」 と、 須美子 は 感心した やうな 聲を 出して、 「私 子 佻が 大好きな の。」 

「 で は 中 ：只 女 も 早く 結婚し て 、一人お 持へ なさい よ。」  . 

「私に 子供が 库 めろ でせ うか、 考 へても 可 恐い やう だ わ。」 

r たって 爲方 がな いぢゃありません か。 女は瞧 しも 一度 は經驗 すろ ことです もの。」 

それから 須突子 は 今日まで にあった 自分の m 4: の 緣談の 話な ど をして、 時の 移ろの を 忘れて ゐ 

た。 

その 日は大 澤の歸 りが 遲 かつ. {i。 そして 二人 は 全く 一 つの 氣分 になって、 晚 飯の 支度 をした 


り、 子供のお 守 をしたり して、 樂 しい 三 W 時 を 過した のであった。 

十四 

からど  おもちゃ 

それから 一 一三 R たって、 m 美 子 は 子^の 體 につく 物 や 玩具な ど を 持って行って、 その 時 大澤に 

とど  すす 

も 初め て 逢った ので あつ たが、 鈴 子ん 友人がない の で、 彼女に 東京に 止まろ f  とみ- 勸め た 一一 一； ：！ 紫 も 

さし * グた 

あつたから、 ふと思ひっ ぃて^|,ぶ£り そこに行くことにしたのでぁった。 

俾が鈴 子の 家へ ついた の は、 もう 九 時 頃であった。 そして 玄關 から 透かして みろ と、 奥の # ^敷 

に はもう 蚊帳 を 釣 つて、 鈴 子 は その 中で 子供に 添 乳 をして ゐろ らしく、 案 內を乞 ふ須美 子の 聲を 

聞いて 出て 來 たの は、 八疊 の書齋 で勉强 して ゐた 大澤 であった。 この 前 初めて 逢った とき も然ぅ 

思った が、 彼 は^ 張った 蒼い 顔 をして、 どこか 劍の あろ 目に、 金緣の 近眼鏡 を かけて ゐた。 で、 

軟 かい 髮が、 額のと ころで 縮れて、 罪のない 氣取方 をす ろ やうな 男であった。 

「あ、 須美 子さん が 入つ しゃいました か。」 大澤は 細い 優しい 聲で 言って、 一 さあ 切望。」 と 腰 を 屈 

めた。 

ごくき だて  ど 5 

須美子 は極氣 立の やさしい 此 男が、 如何 かして 癎瘕 をお こすと、 始末の わろ い 我儘 ものに なろ 

と 云 ふこと を、 鈴 子から 開いた こと も あろので、 何となく 氣が おけて、 ちょっと 禱蹐 して ゐた 
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が、 「おそくに 伺 ひまして、 濟み ま せ ん。」 と 遠慮が ち に 上って 行った。 * 

と、 そこへ 鈴 子 も 蚊帳から 出て 來て、 一 須美 子の 姿を昆 ろと、 「まあ、 こんなに 遲 くに 如何な すつ 

て。」 と 不思議 さう に 訊いた。 

須美子 は 二度 も 遊びに 來て、 舉生 時代より は 一層 親しみの 加 はった 間で あろに も拘 はらず、 {5 

すらない やうな 今の 境遇で 訪ねた となると、 何となく 氣が ひけて、 あれ 程 自分が！； I； 情して やった 

^子が 遽 かに 強者に なった やうに 思へ た。 

「夜分に 伺って、 飛んだ 御迷惑で すわね。 實は私 今 鎌 倉から 歸 つたば かりなの よ。」 

「鎌 八 やへ 。- さう です か。」 と、 鈴 子 はま だ 全く 眠りから さめない やうな 顔 をして、 「如何して 鎌 倉 

へな； て lb らした の。」 

「{ 貫 は m 合へ 歸ろ つもりで、 四 五 H 前に 赤 坂の 家 を 立つ たんです けれど、 今度 歸れば 一生 私 は m 

舍で 募さなければ ならないで せう。 だから 如何 かして 東京に 踏 止まりた いと 思って、 その 方針 を 

立てろ つもりで、 葉 山の 方へ 行って ゐ ましたの。 それから 今朝 紫 山 を 立って、 一日： d の 島 や 鎌 倉 

を：：^ 物して、 束 京へ 引返して 來 たんです けれど、 赤 坂の 家へ は 田 舍へ歸 つたつ もりに して あろん 

しかた  そ- i  と 

ですから、 爲方 なしお 宅へ まゐ つたんで すの。 だけれ ど、 御迷惑なら 私 どこか 其 處.' らに宿 を 取 


つ て も 可 い ん で す の 。 」 须美 子 は 口 を 切 る と 、 却 つ て 氣 が 落 ifi い て 平 氣 で ^.i し た 。 

「迷惑 どころ ぢ やない わ。 贵方さ へ 可かったら 幾日る たって 介意 やしませ ん わ。」 と 鈴 子 は 大澤の 

方へ、 「ね贵 方、 可いで せう。」 と 首 を 傾げた。 

と、 化か ノオト を 調べて ゐ た大澤 は、 ふいと 此方 を 振 顧いて、 「僕の 方 は 一向 介意 ひません。」 

ど う  どな だ  つれ 

「だけど、 葉 山 なぞへ 如何して 入らした の。 誰 方 かお 連が あって？」 

と ば  こた 

「一 人でした の。」 と、 須美 子は怳 けた やうな 目色 をして 應 へた。 「私 は 山國の 育ちで r から、 何處 

を 見 て も审； 苦し いやうな 山ば かりで、 これまで 海と 云 ふ もの を ：11^ たこと がなかった- C でせ う 。」 

「ええ 私 だって 然 うよ。」 

「それで 不圆 そんな 氣 になつ たんです けれど、 然 うなろ と田舍 へ歸 ろ山が 一層. 職に なって、 何の 

ひ かへ 

成算 もな く ふらふらと； 5 歸 して 來 ましたの。」  . 

「さう。 私 はまた あれき り 入らつ しゃら ないから 如何な すった かと 心配して ゐ ましたの。 今 も そ 

の 噂 をして、 翌日 あたり 病院へ 電話な かけて 見ようかと 思って るた 處で すよ。 葉 山へ 行つ てらつ 

しゃろ の なぞ、 思 ひも かけませんでした わ。 貴方 はほんと に暢氣 ね。」 

「私 だって 然ぅ 暢氣 で も な いのよ。」 と 須美 子 は顏を 根ら めた。 「それに. 京に ゐろ となれば 自活の 
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六 二 

へな け；； ばな らな い か ら、 ， ^ れで なかなか 苦 勞が多 い -S よ。」 , 

「 贵方も 早く 結婚し たら 可いで せう。 束 京に 何 かそん な當で も あろの ぢ やなくて 。」 鈴 子 は戯談 ら 

しく 一  百った。 

「嘘です よ。」 鎖 美 子は櫟 つたい やうな 笑 方 をして、 俛首 いた。 

「 それでなくて 葉 山 なぞで、 四 日 も 五 R も 遊んで るら れる譯 がない わ。」 

「いやな： 子さん、 大澤 さんの 前で そんな こと を 仰し やつち や 不可ません よ。」 . 

暫くす ろと、 大澤も 卓子 を 離れて、 仲 へ 入って 來た。 そして 十一 時 頃まで 世間話に 時 を 移し 

てるた. か、 すろ、 つも 一 つし かない 蚊帳 を-;^. 敷へ もって 來て、 そのな かへ 三人の 床 を 延べ、 須美子 

は 鈴 子と 111 んで、 端の 方で 臥床に 就いた。 

ts^ 子 は ひどく 體 の 疲れて ゐろ こと を 感じた が、 氣；； ：；i りなせ ゐか、 容易に 眠れ さう でな かつ 

た。 それに 先刻^れ たばかりの 裕と、 もう 長い こと 隔たって ゐる やうな 氣 がして、 今迄 覺ぇ たこ 

とのない 寂し さに 苦しめられた。 

ふき .c た  i  、.- 

庭に は も う 蟲の 啼聲な どが 聞え て、 夜が 更けろ につれ て 夜嵐が 庭の 碧 桐に が さが さ 吹 渡り、 播 

捲 をのせ た 腹が いくらか 冷る やうであった。 そして 今 鼓の 夏 ももう 過ぎて しまったの だと 思 ふ 


と、 ，， "^に 心 細 いやうな； m がして、 何となく 泣けろ やうな 物悲し さ を 唆られた。 

聞きな じんだ 浪の 昔が、 う とうとと 眠り かけた 彼女の 耳に 時時 聞 え て 來 た。 

かれこれ  よ お., * がた  なき ご ゑ 

ぐっすり 込んで しまったの は、 彼此 二 時 頃で あつたが、 夜 明 方に 子供の 啼聲に 脅かされて、 

•r すしら 

ふと in がさめ ろと、 そこらが いくらか 雜 白んで みた。 薬 山の 旅館の 一 一階に 裕とー 一人で ゐる つもり 

の IS 突 子 は、 子供に 房を啣 ませて ゐろ鈴 子 や、 今し方 鈴 子と 何 か 話 をして ゐ たらしい 大澤の 後 

向きに 寢てゐ ろ 頭な？ てが 百 にみ える と、 何だか 与^に 勝手が 違った やうで、 物足りなかった。 

*  b 'す 

「おや、 もうお EI ざめ？」 と 鈴 子は寢 ぼけた やうな 聲で、 「も 少し 寝んで いらっしゃいよ。 私たち 

はこれ から 义 一 と寢 入りよ。」 

须笑子 は、 これが 女子 敎 育な どに 沒 頭して ゐた鈴 子 かと 疑 はれろ くらる、 生 活氣分 の 自墮落 に 

なって ゐ るの を、 自分の この 四 五日の 經驗 から 推して、 格別 不思議と も 思はなかった のみ か、 今 

まで は 观ひ知 ろ こと もで きな いやう に 思って ゐた 世間の 夫婦と 云 ふ ものが、 よく 解ろ や うな 氣が 

した。 そして 此ー ニニ ハヰ、 自分の 氣 持が 始終い らいら して 當て もな しに 何 か 物に 憧 がれて ゐ たやう 

な愤 ましい 心 持が 何 を 求め てゐ たかと いふ f  J とが、 分明 解ろ や う な氣. かした。 
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1 私 葉 山に ゐる つもり か 何 かで、 漁師た ちが 濱で わめいて るろ やうな 氣 がして、 ふと 目が さめ ま 

したの。」 須美子 は うっとりし たやうな 目 をして、 にっこり 笑った。 「朝！：：：. かさめろ と、 それ は 何と 

も 云 へない 好い 氣 持です のよ。 私 一月 も あすこに 居たかった。」 

「そんなに 葉 山が 氣に 入ったら、 义 行ったら ^いでせ う。」 - 

「え、 ほんと に 叉 行って 見たい と 思って よ。 でも  一，^ ぢ ややつ ばり 《叔 しい わ。 L 須美子 はう つかり 

首って 了った。 

「そら 御覽な さいな。」 鈴 子 は 笑 つ て 、「お 連が あろ つて こと は、 ら やん と 解 つてる る-ちゃ ありませ 

ん か。」 

「噓 です よ。」 と、 須美子 は 白い 腕を延 して、 夢を見， ろ やうな 目つ きをして、 髮を 弄って ゐ たが、 

はなみ  くち.. C と  う か 

むづ 痒い やうな 微笑が、 齒 il 組の 綺麗な その 口元に 浮んで ゐた。 

大澤は W び 眠りに 沈んだら しく、 すやすやと 細い 寢 息が 聞え たが、 寢 飽きた 子供 は 乳房 を 離す 

と、 「あ、 あ」 と聲 をた てて 手 や 足に 力を入れて、 ぴちぴちして ゐた。 健かに 延びて 行かう とする 

生活力が、 彈み 切って ゐる やうに 見えた。 そして 須美 子が、 「ば あ」 と 顏を差 出す と、 草の 芽の や 

、つな 手で、 その 顔を摑 まう とすろ らしく、 一生懸命に-. てこ いら 中觸 つてる た。 


「ほんと に 可愛い ものね。」 と、 美 子 も それにす つかり：！ がさめ て、 暫く 愛して ゐた。 

「それ あ 面白い の よ。」 と、 鈴 子 も 子 佻の 乎 を 自分の 頻っ ぺ たへ 持って行って、 一. この 子の ため に 私 

は どんなに 慰められ るか 知れません よ。 此子 のために 苦しんだ ことなん か疾 くに 忘れて しまって 

よ。」 

「子供って、 ほんと に祌 さまの やうな ものね。」 

二人 はもう 寢ても ゐられ なくて、 もな く 子供 を 抱いて 蚊帳から 出た。 そして 須美子 は 板戶を 

開ける と、 子供 を 抱いて 青い もの を；； 5- せに、 -;^ へ 出た。 日 が 昇った ばかりのお」 は、 水色に 碧み わ 

たって、 星影が まだ 覺束 なげに 殘 つて ゐた。 その 下に 木 や 人家が、 露に ぬれて しっとりと、 R の 

輝き 出ろ のみ-待って ゐた。 樂 しげな 連 雀が、 心から 嬉し さう に 囀り か はして ゐた。 

-;: .1- から 水口の 方へ ま はると、 鈴 子 は 白い ヱ ブロン を かけて、 朝の 支度に 取 かかって ゐた。 

「 贵方も そんな こと をす ろ やうに なった. S ね。」 と、 H 突 子 は 外から 聲を かけた。 

「それ ぁ爲 方がない わ。 大澤が 世の なかへ 出ろ まで は、 何もかも私がしな^：ればならなぃのです 

から。」  . 

「でも 旦那 さまが、 優しい から 可い わ。」 


「優しい に は 優しい のよ。 だけど、 苦勞 した ことがない から、 ^に 人の 父親に なって 可哀 さう の 

やうよ。 それでも 子供 は藥 よ、 眞劍 に勉强 すろ； -湫 になります から：：。」 

「 責任感が あるからで せう。 だから 人 は 貴 任がない と 駄目な のね。」 

まったく 

「 厦實 よ。 貴女 に も 責任 を もた して あげ ませう か。」 

「澤 山よ。 私の やうな 意 I 取 地な し は、 一人 やって 行く さへ 骨 だ わ。」 

「大澤 のお 友達で、 お嫁さん を ほしがって ゐろ人 も あろの よ。 一人お 世話し よ うぢゃありません 

か。」 

「それ も 可い かも 知れない わ。」 

「貴女の 好きな 人 は、 どんな 人で せう。」  . 

「私 は暢氣 だから、 やつば り暢氣 なや、 つな 人が いい わ。 祌經， 質な 人 は 嫌 ひ よ。」 須美 子 は さう 一一 n つ 

て 横 を 向いて 獨 りで 微笑んだ。 どうせ 鈴 子に だけ は 打明けなければ ならない 事で はあった が、 そ 

の機會 がなくて、 つ い |ョ そ びれ て 了った の であった。 

「貴女 は本氣 になら ないから 駄目よ。」 鈴 子 は 釜の 下の 瓦斯の 火 を， 观 きながら 一一 a つ た • 

「私 そんなに 不眞 •.wu に 見えて？」 


「何だか 氣の 決まらな いやうな 人 だと £心 ひます よ。」 

「然 うで もない の よ。 私 この頃 ほんと に 自分で決めた、 〕 とがあって よ。」 

，つと  み つ  さ 

「 へ え。  度戀愛 問題で せう。」 と、 鈴 子 は 熱心な 表情 をして、 彼女の 顔を蹟 めた。 「きっと 然 うな 

のよ。」 

あと  、の ふ 

「いづれ 後で ゆっくりお 話しようと 思って ゐ ますから、 實は私 昨日まで その 人と 一緒に 獎- 山に る 

たんです の。」 

あた  あわて  その 

「 そら 御覽な さ い、 私の 想像が 當 つたで せ う。」 と 鈴 子 は 少し 周章た やうな 表情 をして 、「そし て 其 

方 は どんな 人？」 

「醫 者なん です の。」 

「ぉ醫 者 さまな の。」 

「今 はつ まらな い 助手 をして ゐ ます けれど、 前へ；^ 一は ありさう なの よ。」 

「若い の。」  , 

「え。」 と、 須美子 は 急に 顔 を 銀ら めた。  - 

日が 段段 高く 昇って 來た。 
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その 年の 夏 も疾に 過ぎて、 秋の 半ばに なった。 

須美子 は 葉 山から 歸 ろと、 すぐ 鈴 子 夫婦と 同棲す ろ ことにな つたので あつたが、 もな く裕と 

も 相談のう へで、 一軒 共同 で^りろ ことにして、 つい 近所に 手頃の 二階家の {4; 家が あつたの を 幸 

すま ひ  あて 

ひに、 そこへ 引 移ろ ことにした。 そして 美 子 は その 二階 を 自分の 住居に 當てゐ た。 その- m 裕は 

不首尾に なった 耳. # 咽喉 科の 病院 を 止めて、 大平伯 の 家庭 醫師 として、 當分 そこに 住む ことに 

なって ゐた。 無論 伯 g£ 家に はか かり つけの 懇意な 博士 や、 多^の 子 佻 や 孫 達が 病氣の ときには、 

やれ それ  では ひり 

夫夫 專 門の 擧士 などの 出入 はあった ので、 彼 は 荜に不 斷の衞 生 顧問と して、 抱 へられた に 過ぎな 

かった。 そして 一週に 三度 か 四 度、 あろ， M 院へ實 地の 硏究 のために 數時問 通 ふこと を 許されて あ 

つた。 彼 は 現在の 位 m はや 牧 入に は、 餘 0 多くの. み をお かなかった。 研究の 時 問 さへ あれば、 そ 

わが 何よりの 牧得 だと 考へ てゐ た。 

ささや 

is 美 子が 些細 かながら も 自分自身に 樂 しげな 帶を 持った 常， M、 裕 は-お 院 へ 研究に 通 ふ あ ひだ 

の、 少しば かりの 時 ii を 融通して は 彼女 を 訪ねた。 そして 須美 子が、 田舍 から、 何とか & とか 言 

りよ  ？ りも り  なんちの めづ 

つて 取 寄せた 金 や、 裕の小 f3 錢な どで、 小さい^ 帶の切 盛 をす ろの が、 何となく 物 希ら しくて 興 


味が あった。 二人 一緒に 食事 をす ろ や、 つな 餉襄を 買 ふと か、 火鉢 や 鐵瓶ゃ 茶盆 を、 そこいらの 商 

ム^^から持込んで來ろとか、 部屋に 情趣 を 添へ ろた めに、 安い 洋畫の 額 を 懸けて 見たり、 ハイカラ 

ままごと  はた 

な 花瓶 を 買って 来たりす る ことが、 まろで 子供の 飯事の やうで、 傍から 見ろ と、 その 安 價な享 樂 

的 生活が、 いかにも 慘に 情なく も 見えた でも あらう が、 彼等 自身に 取って は 1 I それが 寶 玉の や 

うに 尊い ものに 兌え た。 そして 壘數 なら 高高 六疊 か八疊 しか 敷け ない 狭い部屋が、 それ 相應 に、 

ちり £ 

彼等の 生活に、 珠玉 を 鏤め た宫 殿の やうな 樂し さ を與 へ た 。 

うけた の 

しかし 須美 子に 取って は、 一 面さう した 新しい.^; 活の悅 びと 幸 ひとが 享樂 しまれた と 同時に、 

やる t-  つきまと  キイ 

始終 遣瀨の ないやうな 惱し ぃ氣 持が 附絡 つて ゐた。 それ は 男の 愛情の 鍵 は 握って ゐ ると は 言 へ 、 

いつ 何處 に、 自分よりも 價 値の あろ 女へ、 彼の 心が 移って 行かない と，. 見限らなかった。 裕の やう 

な、 誰にも好かれるゃぅに生れっ ぃてゐろw^ゲ、 一生 自分に 惹若 けて おくだけの 魅力が、 n 分に 

あろ か 如何 かが 疑 はれた。 そして 男の 傍に ゐろ とき は、 まろで 輝かしい 4^Ei に 照され てゐろ 花の 

やうに 明い 氣分 になって、 m しい 數 時間の 一 刻 一 刻の 消えて ゆく のが 惜.^ やうに 思 はれる ので あ 

あと なん  ささやき 

つたが、 別れた 後 は 何とも 云へ ない 寂し さ を 感じた。 甘い 愛の 私語 を、 身に しめて 嬉しく E 心 ひな 

ちょ い 

がら も、 何處か 物足りな いやうな 賴り なさ を 感じた。 自分の 不用意に 言った 些 とした 言葉が、 若 
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しゃ ffl- に 不快な 感じ を與へ はしなかった かと 心配したり、 自分の 放逸な、 身 だしな みの 足りない 

さげす 

様子が、 男に 蔑視 まれ はしなかった かと 反省した りして、 小さい ことにまで 氣苦勞 が 多かった。 

そして 狎れ ろに 從 つて、 自分の 弱點 ゃ缺點 が、 男に 嫌惡の 情を敏 かせ はしない かと 用心した。 

ほしい ま  ，(た  あと 

しかし 其 等 は、 辫 まな 愛情の 欲求が、 滿さ ろれば 滿 さるる ほど、 尙充 しがたい 欲求が、 後 か 

ら 後から と 湧いて 來る やうな ものであった。 そして 大澤 夫婦の やうに、 夜と なく 晝 となく、 顔 を 

見たり、 聲を 聞いた" すろ ことので きない、 今の 境遇が 飽 足りな くも 思へ ろのに 過ぎなかった。 

裕に逢 はない 前の こと を考 へろ と、 今迄 硬い 苦であった 花が、 遽 かに ぱっと ゆ、 き 句った やうな も 

のであった。 彼女 は、 女と 生れた 幸福 を、 この ニー ヶ月 ほど 深く 感じた こと は、 曾てなかった。 

「今度 は 何時？」 彼女 は裕に 別れろ とき、 与， 一 心が 暗くなる やうな 氣 がして、 決って 然ぅ 言って 

訊ねろ ので あつたが、 歸 つた あとで は、 よくうつ とりと なって、 机の 前に 坐って ゐた。 

たま  かんがへ だ  た 

「あ 私心 配で 心配で 堪らない ことがある。」 彼女 は田舍 のこと を考 出す と、 急に 起っても 寢ても 

ゐられ ないやうな 愤 まし さ を 感じた。 それ は 今 E まで は、 鼻が まだ 全く 癒り きらない とか、 東京 

で暮 すため に、 職業の 口 を 求めて ゐる とか 言って は、 その 時時の 思 ひっき、 氣分 次第で、 出鳕目 

  ど 5  .^^.?どき  &きぁ 

を霄 つて やって あろ 舍へ、 裕 との 關 係が 知れたら 如何しょう。 いつ 何時 どこで 行 逢 はない とも 


限らない、 赤 坂の 義理の 姉に 見つかった とき、 何と； -ム つて 自分 を 辯 護した もので あらう。 須美子 

は それな 考へ ろと、 何だか 嗜ぃ 日蔭で、 罪惡を 犯して でも ゐる やうな 心苦し さ を 感じた。 

無論 今の 生活が、 まろで 無 反省な 霧 目な もの だと は 思はなかった. - そして 女と して 此世 のなか 

に 生きて 行く ために は、 それが 然 ほど 解 づ べき 醜い こと だと も、 可 恐し い 罪悪 だと も考 へな かつ 

たが、 裕 との 愛情が、 萬に 一 つ^れろ ことのない 確實な もの だと も I:;^ じられ なかった。 それに 生 

活 の保證 は、 今のところ 自分に も 男に もなかった。 それだけに 親た ちゃ 義姉た ちに 詰問され たと 

なづ  -I ころもと 

き、 愛の 成立に ついて、 わ 分 彼等 を 頷かせろ だけの 確な 辯 明の ない のが、 心 元なかった。 

「これ を 旅費に して、 华 く歸 つて 來 い。」 

これが 彼女の 乎 紙に 對 する、 寛大な 父親の 返事であった。 須美子 はそんな 手紙 を 受取ろ 度ん び 

に、 懐かしい 父 や 母を懷 出して 泣かずに は ゐられ なかった。 

十七 

5 ち 

或ろ 秋晴の 空の 美しい 日、 須美子 は裕と 郊外 散歩 をして、 日の 暮 方に， 一 緖に 家へ 歸 つて 來 ろと 

間もなく 二階に 何事が 起った かと、 階下で 鈴 子 夫婦が、 吃驚す る ほどの 喧啤が 二人の あ ひだに 起 

つた。 

めた る S  j  七 1 


1 一人 は 変の 交涉が 深くな り複雜 になろ につれ て、 感情が 始終 平靜を 保って ゐ ろと- ムふ譯 に 行か 

なかった。 それ はちゃう ど、 海の 水が 始終 微笑んで でん ゐろ やうに、 輕ぃ 小波 を 立てて げかり は 

ci^ なくて、 朝は靜 かで も、 晝頃 になろ と 宛然 感情に： t.- きて ゐろ ものの やうに、 波が 立 騒いで 來ろ 

のと 少しも 變ら なかった。 そして 風が と、 まろで 噓を ついた やうに、 けろ りと 蹄 まりかへ つ 

しじ ま  ど-つ  だま 

て、 ^ぃ薛 寂に 復す ろので あった。 H 美 子た ち も、 如何 かすろ と、 偶に はぉガ に 拙い 顔 を： nj- せ 

あ ふこと もない 譯に 行かなかった が、 その 時の やうな 例 は 曾てなかった。 

あと  を か  くだ 

一一 n ふまで もた く、 後から 考へ て兑 ろと、 それ は. n 分ながら 可笑しい ほど 下らない ことで は あつ 

たが、 その 時 は、 お！.；： の 心が 火の やうに 熟して 阅. ぎ 合った リ 

その B は 裕は半 曰 暇が あつたので、 須美子 を つれて 郊外 散策に 出かけた。 彼等 は： £4 子た と 

棲の 二階の 部屋でば かり 逢って ゐろ ことが とすろ と 氣窮り に m 心 はれた。 そして 少し 時 叫の 餘裕 

たま  は ひ 

の あろ 時には、 偶に 一緒に 町 を 散歩した"、 t 、樂 場へ 入ったり すろ ことがあった。 そわに 鈴 子の 

良人の 大澤 は、 可也 msi かな 田舍の 素封家の 子息で あろ だけに、 まろで 世 問 の 交際と 云 ふ もの を 知 

なん はだ あ ひ 

ら ぬのみ か、 素直な 性質で はありながら、 祌經 IS で、 機嫌 買 ひで、 何とな し 肌合の 遠った 裕を毛 

嫌 ひし.；：。 そして 邪氣 で、 子供の 好きな 裕が、 來ろ たびに 子供 を 抱いて くれたり、 大マ おに 接近 


して 親しげ な 口 を 利かう としたり しても、 大澤 S 方で は、 裕を輕 if ゆりし い 5? だとい つて、 碌碌 n 

利かない やうな 車が 多かった。 須美 子と 鈴 子と は、 男た ちと 異 つて、 心から 好いた 仲であった 

^.  しょた；. わ  めいめい 

が、 でも 然うして 世 を 分けて、 各各の 愛人の 所屬 となると、 お 互に 良人の 自漫が 出たり などし 

ちょつ 

て、 此ニ とした ことから、 氣を惡 くす ろ やうな こと もあった。 二人が 外へ 出ろ の は 大抵 そんな やう 

な感 の 觸 八；： ひが あ つ て、 氣を HjiT 、し てる ろ 場合で あ つた。 

「行って いらっしゃい。 お 早くお 歸ん なさい。」 

鈴 子 は 出て；，：： く 一 一人に、 茶の 室から 聲を かけた が、 その 調チは 何となく 冷淡で、 「よく 出歩 くん 

たちだ！」 とで も 吐で は 妬かみ 輕 蔑し て ゐろゃ う に 34 へた。 

「^子さん は、 私たちが 外出す ろと さ へ  一一 一- n へ ば 御機嫌が 惡 いの よ。」 

很美子 は 門 を 離れろ と、 草履ば きの 輕ぃ足 取でば たばた と、 丘 六 問 先へ 行って ゐる裕 に 追つ き 

ながら 一一 一：：： つた。 裕は藩 地の 茶の 洋服 を 着て、 大きな 猪 皮の 編揚 を^いて ゐた。 ふつ くらと 丸味 を 

もった 肩の 幅が 廣 くて、 腰の あたり も 形よ く發 達して ゐた。 生活力の はずみ 切って ゐろ やうに、 

他. 誕な 肉體^ が、 t おい 女な どに、 一 稀の 魅力 を もってる る やうに 昆 えた。 病院に ゐた 夏の 頃に 比 

ベろ と、 秋に なつてから、 彼 はまた  一^ 堅い 肉 を もって 來 たやう であった。 
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「それ は 如何 云ふ譯 だら う。」 裕は 訊ねた。 

「如何； -ム ふ譯 です か！ 」 と、 須美子 は 苦笑しながら 、タレ— ム 色の. ハラ ソル を ぱっと 擴 げて盖 した" 

「自分 も 出れば 可 いぢ やない か。」 

「大^さんが 變人 だから、 一緒に 歩く のが 嫌 ひなんです つて。」 

1^ 然 うかね。 でも 仲 は 好 ささ うぢ やない か。」 

「 それ あ 仲 は 好いで せうよ。 だ けど 隨分 機嫌が 取りに くいんで すと さ。」 

「それ ぁ爲 方がない。 僕 なぞと 違って、 大事にされて^1::った男だから。 田舍に は餘程 財産が あろ 

のかね。」 

「六 七 萬です つて。 それ も 御父さんが 政治 運動で 大分 亡して 了った と 云 ふ 話です よ。 大澤 さん は 

そのうち  こ の 

其 中の 幾分 かや 贳 ふんだ さう です けれど、 鈴 子さん との 結婚 は、 御父さんが 餘り 好んでも ゐ ない 

らしい のよ。」 

「籍は 入って みないの ？」 

「子俱 が あるから、 多分 入って ゐ るで せう。」 

あたま 

「しかし あの は 頭 腦が惡 いね。 多 八 刀ヒボ だら う。」 


「ヒホ つて 何な の？」 

「ヒ ホコン デ リ ァ さ。 ef^ の ヒス テレ I さ。」 

「まあ！ 男に も ヒス テレ I があって？」 

「あろって：：。」 

そ e.  こご ゑ 

「それ は 其と して、 私 あの人 達と 永く 一緒に みられまい と 思 ふわ。」 と 須美子 は低聲 になって、 

「臺 所が 一 つ だと 何 彼に つけて 不自由で 可け ない の。 それに 經濟 上の こと も あるし ね。 あの人 私 

が 知らないと 思って ちょいち よ いづろ い 事 をす ろの よ。 如何しても 一 軒 持たない と 駄目 だ わ。」 

「接近して 見れば、 誰に も 非點は あろ さ。 夫婦 だって 同じ だ。」 

「私たち はそんな こと はない わ。 それに 家庭 を もたなければ、 お 互に 責任 を 感じない から 駄目 だ 

と m 心 ふわ。 私たち も 早く 一  軒 持ち ませうよ。」 

だる  みじめ  i や 

「あ-にと、 裕は懈 いやうな 返辭 をして、 「だけど 持つ となれば、 餘り慘 な 世 帶も厭 だからね。 高高 

かはづ つみ 

七 M か 八圓の 家賃 を拂 つて、 友達が 遊びに 來 ろと、 細君が 風呂敷 を 持 出して 牛肉の 皮 包 を さげて 

來ろ やうで も 闲るぢ やない か。 僕 はそんな 風にまで して、 家庭をもたぅとは思はなぃ。」 

は 笑って、 「それ も然 うね。」 
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七 六 

二人 は大？ ^の 電車の 終點 から、 山の手 線の 霧まで 來 ると、 どこへ 行かう かと 迷った が、 ：J」K 

そこへ 品 川 方面 行が 来たので、 何と はなし 乘る氣 になって、 中 野 迄の 切符 を 買って、 急いで ブラ 

ットホ —ムへ 出て 行った。 暫く 兌ない 問に、 郊外の 森 はめつき り 黄み 赤んで、 土 堤のう へに 見え 

ろ is ー极な ぞ に、 ゲリャ や コスモスがん う. がいて ゐた。  .  • 

十八 

電車の なかで は、 一 一人 は 餘りロ を 利かなかった が、 須美子 は 0 分が 家庭 を 持つ ときの 家で も 今 

か ら搜し てるろ やうに、 如何 かすろ と 新 建の 一 一 階 家な どへ 目が 移って 行った。 

「これから 郊外 も 好い わね。 この 邊に 住んで ゐれば W 合 も 同じ だから、 氣樂だ わ。」 

「女 は 如何して さう 自分 を 縛る やうな ことば かり あへ るんだら う。」 などと、 裕は それが 不 m 心議な 

やうな 氣 がした が、 議論め いた こと や かが 大嫌 ひなので、 むづ りと 口 を I： 小んで ゐた。 

「 本能 的 に然ぅ なんだら ラ か 。」 と も 彼 は m やった. -  , 

「- つや 六つの 人形 いぢり をして ゐろ 時分から、 女 は世帶 事のお 稽ぉ ばかりして ゐ るね。 须美さ 

ん なんか も やっぱり そんな 事 をした のかね。」 彼 は 笑 ひ 笑 ひ 訊いた。 

「 え え さ う よ。」 須美子 も 嫣 然し て、 「こわがお 父さん、 これが お母さんで、 これが 子 俳 だなん てね。 


東京の 女の子 は 小い ときから 厭味な ほど そんな 感情が 發逹 して ゐろ わ。 それに 私 一 人 仲 善の 兄 さ 

ん があった の。 兄さんと 言っても、 遠い 從 兄です けれど、 そこへ 暫く 貰 はれて 行って ゐ たこと が 

あつたの。」 须美子 はふと 其 頃の こと を 想 出して、 顔 を 銀め た。 

いひな づけ  それ 

「許婚と か 云った の は、 其 だら う。」 

いひな づけ なん 

「許婚 だか 何だか：：。」 

「その 結婚 談は 如何な つた かね。」 

「如何な つたで せう か。」 須美 子が や つばり 紅い 顔 をして、 「この： 恩 東京へ 出て 来なかったら、 ^^ひ 

よつ として 其處へ 行く ことにな つた かも 知れない わ。 だけれ ど、 他に 一人 決り かけて ゐ たのが あ 

つたから、 もう 多分 それに 決った でせ う。」 

と ま 

電車が 大久 保へ 來て 停った。 裕は 窓の 外 を 眺めながら 須美 子の 話 を 聞いて ゐ たが、 その E.$; の 

申；《1^}-にっぃての須美子の^^には、 時に よって 異同が あった。 須美 子が 噓を 吐く 女と も W 心へ なかつ 

たが、 時時の 氣 持で いくらか 話が 違って 来る ものと 思へ た。 けれど 小い 時分に 暫く 同瘘 してる た 

なぞの こと は、 今日が 初耳であった。 そして 氣を 廻して 考へ ろと、 そこに 何 か 秘密が ある やうに 

も 思へ た。 裕 は祌經 質な 5;- ではなかった が、 須美 子の M 舍の 生活に ついては、 祌經が m 心 ひの ほか 
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鋭敏に 働いた。 そして 彼女と 分 と の 愛が 純粹 で 初な もので あろ か 否か を 疑った。 しかし 裕 はた 

だいくら か晤 な 目 をして、 ぢ つと 考 へろ だけで、 それ を 口へ 出さう ともしなかった" ^疑ぶ か 

い 目が、 時時 彼女の 横顔 を蹬 めた。 ふつく らした 下脹の その 頻ゃ、 切 長な IE や、 美しい 頸 脚な ど 

を 眺めて ゐ ると、 裕は 妙に じりじり すろ やうな 氣分 になって 、不思議な 嫉妬と 憎しみと を 感じた。 

須美子 は 男が 今、 そんな可恐しぃことを^？へ てゐょぅとは夢にも知らなかった。 raf- の 愛情に た 

とひ 一時にし ろ、 そんな 暗い 雲が かかって ゐ ようと は 想像 もで きなかった。 そして 媚びる やうな 

目 をして、 ふと 裕の顔 を 兄ろ と、 獄然笑 つて 兒せ たが、 が 可 恐い n をし て 自分 を 見て るるので、 

あわて 

周章て 凰 面目に なって、 面 を 向いた。 

すろ と 其 時、 ふと 1^ 對の 側に 腰かけて ゐろ、 一人の 若い 美しい 女の 姿が、 裕の CI に 入った。 今 

迄須美 子の 話に 氣を 観られて ゐた裕 は その 女の 顔 を 見る と、 与 I に 右の 膝のう へ へ 折 重ねて ゐた左 

の 脚 を、 無意識に 下へ おして、 それと：： 1； 時に、 目禮を 交した。 女 は大久 保から 乘 つたら しかった 

* か、 色 合の 派手な お 召の 給に、 紫紺 色の 何 織と か 云 ふ 高貴な 飛 模様の コ I ト を^て、 冴え 冴えし 

みどりいろ ぢ ぬひと り  おとが ひ  み i 

た綠色 地に 刺繍の ある 半襟のう へに、 くっきりと 白い 襟 や、 丸みの ある 顎な どが、 女で も：^ 恍 

れろ ほど 美しい 曲線美 を 描いて ゐた。 ハ牛は 二十 四 五で も あらう。 植ゑ たやうな 美しい 眉毛に、 丸 


蕾に 結った 髮の 形な ども ふつ くらと して、 鼻が 隆す ざろ のと、 顴骨の 尖って るるのと で 顔に 劍を 

もって はゐ るが、 肩つ きな ど すんなりして ゐた。 

にっこり  なん  き は. 0 か 

須美子 は その 女が 裕に 目禮 して、 嫣 然した の だと 氣 がっくと、 に 何だか 氣可 恥し いやうな 思 

ひよ  ぬすみみ  あ ひにく  - 〈つ 

ひで、 そのまま 窓の 外 を 眺めて ゐ たが、 偶い とその 方 を 偸視す ると、 生憎 その 女 も 自分 を蹬 めて 

ゐ たりして：： それが 义 妙に 自分 を 侮蔑し てゐろ やうに 思へ てな ら なかった。 

r  <sr どちら：：？」 

電車が 中 野 へ ついて、 美 子が クッ シ ョ ン を 離れて 入口 へ 出かけた 頃に、 確か その 女が 然 ラー 一一 一口 

つて 裕に 話しかけたら しかった が、 下へ おりてから も裕 はし ば らく 降り て來 なかった。 

「あれ 誰れ？」 

須美子 は 停車場の 外へ 出てから、 裕に 訊いた。 

「う うん。」 

こ t  かいだ 5 

裕は やっぱり 可怕 いやうな 顔 をして、 さう 首った きりで、 すたすたと 中 野の 街道の 方へ 出て 行 

つた。 

つ  けり あ ひ 

須美子 は從 いて 行く の も、 張 合がない や う な 默 がした。 
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八 o 

荒れた やうな、 在鄉 じみた 廣ぃ往 來を突 切って 小ノ し：；：： くと、 そこが もう 51 圃 になって ゐた。 ど 

, 一 を兑 て も靜な 秋の 輝きが 漲って ゐた。 漏 熟の 頂點に 達した や う な 植物の 香が しっとり した 空氣 

に 高く  JJ? つて ゐた。 

十九 

大 塚の 家へ 歸 つて 来たの は、 もう 電燈の 1 く 時分であった。 そこ いらに は 一倉い 漆 靄が 立罩め 

あかり み づ A づ 

て、 見える かぎりの 明が 水 水して るた。 

二人 はせ せこ ましい 町へ 入って 來 ろと、 ュ に^れ を 感じて、 足が^かった。 今まで 押ッ 11 いた 

やうな 廣ぃ 自然に 馴らされた EI で、 人の ごや ごやして るろ 町 や、 狹 苦しい 人家 を 見ろ と、 場末で 

は あろが、 夜の 都 會と云 ふ も の の 親し み が 感ぜ ら れ たが、 それと 同時 に 半日の あ ひだに 健全 化さ 

あたま  もの わす 

れ單 純化され た頭腦 が、 長い 旅行から でも 歸 つて 來 たやう に、 急に 物忘れ をして ゐ たやうな {4i 虚 

を 感じた。 

須美子 は 今日 ほど 印象の 深 い？， W 歩 をした f  .1 とがなかった。 まだ 戀な ど を 知らなかった B に は、 

だる 

ろかぎ りの 自然が、 いかに 單 調で 懈 いものに 兑 えたで あらう か。 自然と 云 ふ ものが、 唯惱 まし 

あ ひい  やそ  と 

い、 自分の 生活と 相容れない、 悲しい 思 ひ を 唆る もので しかなかった ので あつたが、 今 は 心と 融け 


あ ふやうな 懷 かしい ものと なった。 彼女 は、 自分の 氣 分が、 葉 山に ゐた 時分に 比べろ と、 また 一 

翳 明くな つて ゐろ こと を 感じた が、 然し 裕 について、 何と はなし 一種の 不安 を懷 かせられた。 そ 

して 電車の なかで、 さも 親しげ な目容 をして、 お； に 目で 物を霄 ひあって るた やうな 彼の 奥 さま 

それ 

虱の 女の ことが、 始終 氣 になって ゐた。 けれど 裕が 惡ぃ顏 をす るので、 須美子 は 外で は 其に つい 

て 何にも 言はなかった。 

大澤 夫婦 はちゃう ど 御飯 を 食べて ゐた。 二人 は 「ただ 47。」 と、 ちょ ッと そこへ 膝 をつ いてお 辭 

儀 をす ろと、 ^いで 二階へ 上って 行った。 や rn 閉 切って あった 部屋の なかには、 花や 香水の 匂 ひ 

が 籠って、 小い？ 時：； i^l が 忙しく 時 を 刻んで るた。  - 

「 ああ 疲れた。」 と、 裕 はいきな り そこに ごろり と 横にな つた。 

一 咽喉が 渴 いたから、 お茶 を 一 杯 飲んで 歸 らう。」 

ききす  いく りん  くる 

须美子 は それ を聞棄 てに、 郊外で 買って 来た ダリヤの 幾 輪 か を、 裹ん であった 紙の なかから 出 

すと、 二三 輪 を ガラスの 一輪挿に さして、 殘りを 下へ 持って 降りた。 そして： 丸斯 でお せ 5 を 沸した 

り、 火種 を もらった りして、 また 二階へ 上って 來て、 急いで 茶 を いれた。 

「ああお 腹が すいた。」 須美子 は 窮屈な 帶を釋 いて、 不斷 に 并 はへ ろと、 自分に も 茶 を 啜って、 


さもが つかりし たやうな 聲で首 つた。 

「あの 葭簾掛 のお 茶屋で 食べた 栗のお 美しかった こと！ 私 あの 時、 急に 田 舍を憶 出した わ。」 

そして 彼女 は 憶 出した やうに、 今 そこいら においた 手 巾の 中の 栗 を 取 出して、 お茶 盆の 中へ 人 

れた。 

裕は その 栗 を 一 つ、 起 返って ナイフで 刹きながら、 「田舍 ffl 舍っ c、 今日は また 蕃 く出舍 を 言 ふ 

ね。」 

「如何して"，. それが 悪 いんです の？」  - 

「もう 澤山 だよ、 S 舍 のお 自惚 なら ：： 。」 

「お 自惚. ちゃない わ。」 

須美 子は菱 げたやう に俛 i いたが、 顔が 魔 赤に なった。 

「先刻 だ つて、 竜車の なかで 烦 いほ ど 聞し たぢ やない か。」 

「まあ、 嘘ば つかり：：。」 

「何-たか 須 美さん の； W ふこと も、 當 になら なくなった。 僕 は 欺され てる やうな 氣 がする。」 

「どうして？」 須美子 は 瞬き もしず の 顔 を 暖めた。 郊外の 荒い 風に、 半日 曝されて ゐた 彼女の 


-r すか は  いくらか 

簿 皮な 顔が、 それでな くと も 多少 ぼつと 上氣 したやう に 見えた。 目に も 光 を もってる た。 

裕は その 目 を 見て ゐ ろと、 何だか 色色の 秘密が、 そこに 潜んで ゐる やうに 思 はれた。 

「田 舍の女 は、 都會の 女よりも つと 酷い とい ふぢ やない か。 須 美さん のバ —. チン も此頃 何だか 信 

用が おけ なくなった。」 

須美 子は眞 赤に なった。 そして 不思議 さう に 時時 裕の顔 を 見た。 何だか 男の 心が 解ら なくな つ 

いひだ 

て來 た。 今まで 田 舍 の 話 をしても、 ただ 笑って 聞いて ゐた裕 が、 .^日に限ってそんな事をーーーー11出し 

； C き  おも ひ 

たのが、 不思議で ならなかった。 彼女の 胸に は、 直に 電車の なかで 出逢った、 あの 女の ことが 憶 

出せた。 自分の 姿が、 あの 女に 比べて、 どんなに か 醜く 慘に 見えた であらう と 思 はれた。 そして 

それ  たしか  はば 

其が 誰で あるか を 確め たくて 堪らなかった が、 口 へ 出す こと さ へ 憚 かられた。 

ひとりで  うか 

須美 子の 目に は、 自然に 淚が 浮んで 来た。 

「今日に 限って、 貴方 は如佝 して そんな 事 を 一一 目 ふんで せう。」 須美子 は 暫くして から、 n 惜し さう 

に 11  一一 n 出した。 「貴方に 經驗が あろから、 そんな 事 を 言 ふの だ わ。」  , 

「己 も此 間から、 何だか 變だと は 思って ゐ たの だ。 それでなくて 其 男が、 何時まで 須 美さん のこと 

とりあ  せ 

を 思って るろ もの か。」 裕は 自分の 方の こと は、 まろで 取上げ もしないで、 須美子 を 責める やうに 
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なじ  まん ひと  ほんと-つ  おやろ 

詰った が、 それが 萬が 一 つに も 凰實 だと 自白され ろ 時の 可^し さと， 興 とが、 一 つに なって、 

彼 は 不思議な 好奇心 を 唆られた。 

「だから 實の こと を；  一一 一 II つて ごらん。 偽らず、 隱 さずに：：。」 

はら， たた  お ほ 

美 子 は 腹 立し さと、 悲し さで 胸が 一杯に なった やうに、 抉で 顔を蔽 うた まま、 泣いて ゐ ろと 

も 笑って ゐろ とも 知れずに、 良久く 身動き もしなかった。 

「まあ！」 と、 大分た つてから、 須美子 は 漸と袂 の 隙から、 淚に ぬれた 紅い 顔 を 見せて、 半分 笑 

ら はき 

つて ゐる やうな 表情 をした。 一 私 そんな 浮氣 もの に 見える でせ うか。」 

あ-さ  1 

そして 裕が 惘れて 見て ゐ ろと、 彼女 は 袖 n で淚を 拭きながら、 1 中 W 方に そんな こと 一ぎ はれて ： ： 

±づ か 

私 こんな 可 恥し いこと はない。」 

これまで むき  ヽ 

裕は是 迄 そんなに、 34、 摯 になった 彼女 を：： 2- たこと かな 力った 

長い あ ひだ、 二人 は 喧嘩 をして ゐろ のか、 仲の いいの か 判らない やうな 調子で、 ぼそぼそ 話し 

きこ  >  つ そり 

てゐ た。 美 子の 泣 か 聞え たり、 裕の 大きい 聲 が^れた" した。 かと 思 ふと、 急に 閣寂 となつ 

て、 & 下へ 氣を かねる やうな 低い iu じ、 ぼつぼつ 話して るた。 打し めって はゐ ろが、 時時 須美子 

ひそ  わら ひご ゑ 

の 密ゃ かな 笑 驚 さ へ 聞 えた。 


靜な 秋の 夜が、 いっと はなし 更けて 行った。 

二十 

¥1 を" に、 s^s-ぁったとか云ふそのmrか、 意 ひも かけず 須美子 を 尋ねて 来たの は、 もう 十 

1 月の 中頃であった。 

J^li と 云 ふその 5:- が、 さう して 東京へ 出て 来る までに、 須美子 は 彼の 緣談 について、 二度 も 母 

から 手紙 を 受取った。 須美子 は その 手紙に よって、 彼が 須美 子で なければ、 誰と も 結婚 しないと 

ど， つ  きま 

lis つて、 長い あ ひだ 意地 を 張って ゐた 末に、 それでも 如何 やら 此 春から りかけ てゐた 隣村の 

tilJl の 娘 を.， T らふ ことに、 ほぼ 話が：^ つて、 月が 十一 R: に 入ろ 早早、 大業な 結婚式の 擧 げられ た 

-っ ら や ま 

ことな ど を 知った。 母 は 幸福な その 娘の 境涯 を、 いかにも 可 羨 しげに、 その 式 や 衣服 調度の 立 

か き た 

な ， J と を くどくどと 誓 立てた。 

あんざい 

その 父親が、 町で 土地の 農工 銀行の 頭取な ど をして ゐ ろと 云 ふ 安西が、 俾で 尋ねて 來た とき 

ひろす こ  あと かたづ： L  -  ほ-しち 

！ S 美 子 は 下で 子供 を游 ばして ゐた。 午 少し 過ぎて、 鈴 子は晝 飯の 後片着 をす まして 裏で 干物 を 

して ゐた。 安 E の 子息 は、 今 汽車で 中央 停車場へ 着いた ばかり だと 一一 S つて、 小體 な、 スゥ トケ— 

スに、 毛の 膝掛 など を もって、. i 駝 メルトンに 緞子 か 何 かの、 ぴかぴかした K のつ いた 二重 廻し 
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の を へ かけながら、 入って 來た。 子供 を 抱きながら、 玄關 口へ 出た 須美子 は、 一 と：：：K^っ 

ひつ こ 

と、 はッと 思った が、 引 込む 間 もなかった。 

あいそ  - 

「まあ、 よく 知れました ね。」 須美子 は 愛想ら しく 言った。 

はね  あ  いれ 

「隨 分搜 しました よ。」 と、 彼 は 翼 を 肩へ はね 揚げた まま、 銀貨 入から 金 を 出して、 車夫に 拂っ 

むすこ 

た。 これで も田舍 では、 押しも押されもせぬ 安西の 子息で、 一度 は 東京へ も 出て ゐて、 醫者か 辯 

のぞ  き 

護士を 除けば、 町で 氣の 利いた ハイカラの 方な ので あろ。 三年に 一度 ぐら ゐは都 會の風 を 吸 ひに 

も 出て ゐ ろので あった。 

f ぢ  あんた  ま がり 

— 父の 宿へ 行かう と 思った けれど、 貴女が 一人で 窒借 をして ゐ ろと 云う で、 どんな 風 だ 

や  あがさし つかへ 

かと 遣って 来ました。 しかし 上っても 差閊ん かね。，」 

須美子 は 困惑の 色 を 浮べた が、 「いいんで すよ、 一 日ぐ らゐ： ：。」 

おちつ 

そして 急いで 子供 を 鈴 子に 渡す と、 二階へ 彼 を つれて 行った。 男 は 落着きの ない 目で、 きょろ 

あたり  あらた  きまり  さ 

きょろ 四 下 を 見廻して ゐ たが、 須美 子が 更 まって ぉ辭儀 をす ろと、 極の 惡 いやう に 頭 を 下げた。 

須美子 は それき り 下へ おりて、 暫く 上って 行かなかった。 

「私 どうしたら 可いで せう、 あんな 人に 来られて：：。」 


いやいや  つった 

須美子 はさ も 厭厭 さう に、 綺麗な 顔 を 顰めて、 鈴 子の 前に 突立った。 

「一 一 曰 も 三日 も 泊ろ とい つたら、 何う しませう o」- 

「何とか  一一 一一 3 つて、 體 よく 斷 つてお しま ひなさい な。」 鈴 子 は平氣 らしく 言った。 

おんだ  い 

「でも 折角 來た もの を、 逐 出す譯 にも 行かない わ。」 . 

二人 は 立-ちながら、 そんな 話 をして ゐ たが、 旋て何 か 思 ひついた とみえて 1 須美子 は 二階へ 上 

とり 

つて 行った。 そしてお 茶の 支度な どに 取 かかった。 その 間に、 男は飽 のなかから 土地の 名物の 菓 

子な ど を 出して、  - 

「どうも 田舍 の土產 だで、 碌な もの はあり やしない。 何 かまた 好い やうな もの を 買って あげる 

で：：。」 

「如何いた しまして、 私澤 山です わ。」 

つき はじ  おや ぢ 

「私 もこの 月初め に、 愈愈 無理往生に 婚禮を させられ たで . . ： 親父 もお 袋 も 大安 心と 云 ふ譯 さ。」 

「然 うです つてね。」 と、 須美 子はぢ ろり と 男の 顔 を 見て、 「私 まだお 祝 ひも 申し あげませんでした 

わ。」  -  - 

「それで まあ 氣 保養に、 一週間ば かり 遊んで 行かう と 思って、 誰に も 秘密で、 今朝の 一番で 立つ 
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て來 ました ピ 

「然 うです か。 お 一人で？」 

「 一 人. たと も。 誰 を つれて 來る もんで。」 と、 彼 は 笑った。 

须美子 も 苦笑した。 

,  i: んた  まったく  ， 

「此處 は I はかで 好い ところ だね。 貴女 は 男 嫌 ひだから、 そんな 心配 もない が：： 眞實ー 人で？」 

彼 は ffi 聲で 訊いた。 山！； の 町に 育った 彼 は 色白の 瘦 男で 髮を m 舍の 町の 人ら しく、 きちんと 綺麗 

に 分けて、 大島ぞ ろ ひの 身裝 をして ゐ た。 體が s; いので、 早くから 學校を やめて、 これと 云 ふ 仕 

事 もな しに 募して ゐ ろの だが、 近頃 はちよ いちょい 町の 實^ 界へ なぞ 顔 を 出して ゐ ろ^で あ つ 

た。 S 美 子 は 兄さん 兄さんと 呼んで、 氣 のおけ ない 幼别染 である だけに、 差 向 ひで ゐろ のが、 可 

恥し いやう で、 & であった。 十二 三時 分まで は、 それほど でもな く、 やつば り 兄さん 兄さんと 呼 

t れて、 肩に 摑 まったり、 i 揄 はれて 泣いた" した もので あつたが、 女學 校へ 行く 時分から、 ち 

よいちよ い J»t にして ゐた 許婚と 云 ふことの 意味が 判る と 同時に 傍へ 寄る の も 極の 悪い やうな 氣カ 

して、 お I けてば かり 屈 ろ やうに なった。 の 方 も 一 ト頃 なぞ は、 途中で 出逢っても、 n も 利 力な 

ひやうな i& 代 もあった が、 チ 供の 時分から 植 つけられた 愛情が、 何時と はなしに 深く 根 を 張って 


•， ち  おちぶ  - つと-, ij 

来た。 然し 須美 子の 家が、 零落れ て來 たので、 親 達の 交際 は、 近年 ひどく 疎疎しく なって ゐた G 

二の へん  5-  たべち の  -ゥ ち 

つ 私 はま だお fra を 食べ んが、 どこか 此邊 に氣の 利いた 食物 を 食 はせ ろ 家 はない かね。」 安四 は 暫く 

してから、 一一 一一 3 ひ 出した。 

須美子 は 困った やうな 顔 をして、 「私 も 知りません わ。 こんな 田 4；： だから、 何にもな いでせ う 

ね。」 

「下町の 方へ 行ったら、 何 か あろ だら う。」 彼 は 時計 を 見ながら、 「もう 三時 だ、 これから 電車で 搖 

あんた  なか  ひと つきあ 

られて 行ったら、 货女 もちや、 スど お腹が すく 時分 だに、 久 振りで 一 っ附 合って くれろ 譯 にや 行か 

ん かね。」 

さう  い  こんど 

「然 です ね。 行っても 可 いんです けれど、 叉 今度に します わ。 お 一人で 行って いらっしゃい"，」 

「まあ 然ぅ言 はずに：： 私 も 一 人で は 一 向つ まらんで。」 

「でも、 私 そんな 處へ 行った ことが な いんです もの。」 

「然 うで も あらう が、 私 も 女房 を 持った で、 もう 一緒に 歩いても 可 恥く も _ あろまい。」 

「尙惡 い. ちゃありません か。 それに、 私 今日は 少し 用事 もあります から。」 

「然 うかね。」 と、 彼 は 少し 怫 然と レ たやうな 顔 をして、 莨ば かり 喫して ゐた。 
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「そのうち どつ さり 奢って 戴きます わ。」 

二十 一 

然し 東京で は 左に 右、 田舍 では 途中で 逢へば、 須美 子の 父な ど は 道 を讓ら なければ ならない や 

むすこ  す げ 

うな 安西の 息子が、 わざわざ 上京して 訪ねて くれたのに、 さう 素氣 なく もして ゐられ ない ので、 

,  -  すす  もてな 

須美子 は 鈴 子と 相談して 晝飯 ともお 八ク ともつ かず 、脂 を 取って 葡萄酒な どを惰 めて、 欽待 した。 

なに つま  つま 

すると 安西 は、 格別 穴 H 腹で もなかつ たと 見えて、 何 か滿ら なさう に 鮪 を 二つ 三つ 摑ん で、 葡萄 

酒 を 少し 飮 むと、 今度 は 二人で 遊びに 行けろ 場所 を搜 すため に、 新聞の 遊覽 案内に 目を通し はじ 

いひお 

めた。 そして 一 緒に 丸の 內の 芝居 を 見ようと 言 出した。 「細 川忠紐 (の 妻」 だと か、 「一 一十 四 孝」 だと 

だしち の 

か、 「累」 だと か 云 ふやうな 出物が あった。 

きま  かう 

須美子 はま だ 自分の 身の.. H も 決らないで、 恁 して ぶらぶら 遊んで ゐる 日蔭の 境 遇が 不 安で あ る 

めみ ならず、 裕も まだ 醫者 として 山の ものと も 海の ものと も 判らない 未知 數の靑 年で、 今の 處、 た 

あ ね  .！5 ほやけ - つち あ  はば  ま 

とひ 赤 坂の 義姉に 逢っても、 自分の 秘密 を 公然に 打明けろ のが 憚 かられろ やうな 狀態 であろ。 し 

て m 舍へ なぞ、 迚も 威張って 言って はやれない 事情に なって ゐる。 そんな 一身上の 大きな 苦勞が 

あるのに、 着物 や 一 お飾らう とか、. 物見遊山 をす ろな ど は、 餘り 本意で もなかった。 裕の 出世：： 


§ より^とした もので は あろが、 左に 右 男が 世に出ろ まで は、 寄席へ 一 つ 行く の も 心苦しい やう 

な 身のう へ であろ のに、 まだ 中 へ 入って 見た こと もない 帝國 劇場な ど を 見ろ こと は 思 ひも よらな 

かった。 それ も氣 心の 合った 裕 とならば まだし も、 長い あ ひだ 自分の 方から 結婚 を 担 絶して 來た 

安西の 息子に 連れられて 行く の は、 一 警氣に 染まなかった。 然 かと 云って、 今度 結婚した につい 

て、 自分と 一 日で も 面白く 遊んで、 そのうへ で 潔 く 別れようと 云 ふ 肚で來 たらしい 此 男の 心 持 

を 汲んで やらな いのも 不人情^ やうに 思 はれた。 かう した 機會に 一 度 ぐら ゐ帝國 劇場 を 見て おく 

の も、 惡 くもない やうな 氣 もした。 

「然 です ね、 帝劇なら 一度 見たい と 思って ゐ たんです けれど、 でも 私の 心 は 芝居 どころ ぢ やない 

i きすす  せつ  こた 

のです よ。」 須美子 は 安西に 再三 說勸 めら れて 切なげ に應 へた 

すろ と. t す 西 は 不思議 さう に、 「何 か苦勞 でも あるかね。 私と 一緒に 行って は濟 まない 人で も あろ 

と 云ふ譯 かね。」 と 言って 苦笑した。 . 

あから 

「そんな 譯ぢ やな いんです けれどね。」 と、 須美子 はぼうと 顔を赧 めた。 

,  とひつ  ー  あんた 

「そんなら 可いで はない かね。」 安西 は 深く 問 究め ようと もしないで、 一 私 も 貴女と 一 一三 日 どこ 力て 

、 -  - -- --  .J^n  、き  か、  そのつ もり. 

火く 遊んで、 然して 潔く  女の こと を思斷 つて 田舍へ 還らう と 云ふ氣 なの だで、 貴女 も 其 意 

祕め たる 戀  一力 一 
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で、 紛糾な し に if?  く附合 つてお く れ 。然 すれば 私 も さっぱりし た氣 持で 、あっさ" と^れられろ 。」 

「ぢゃ 行き ませう か。」 

「行って おくれ。」 安西 は 嬉し さう に 言った。 

やつ  ちょつ  しゃ ぼん 

須美 子は漸 とその 氣 になって、 「では 些と 支度 をし ます わ。」 と、 石 齢 や 洗 粉 や タオルの やうな 物 

や もって 階下へ 降りて 行った。 そして 鈴 子に も 其 事を斷 ると、 銅壺の 湯 を もらって 肌脫 になって 

VJ  Vi し 二  えり 

^捷く 頸 や 手な 洗った。 それが 濟 むと、 いそいそと 二階へ 上って 來て、 明い ところへ 鏡臺 を持屮 I 

して、 「御免なさい。」 と 言って、 お 化 被に 取 かかった。 

そ SK 

安 ffi は 寢轉ん で、 傍から 面白さう に それ を 眺めて ゐ たが、 須美子 は 白い ぼち やぼち やした チを 

縦横に 動かして 顔に 化 粘 水の や、 つ な もの や. 01 粉み-塗 ると、 今度 は 緒 味 を もった つやつ やしい 髮 

を、 何とかい ふ 流行の 束髮に 巧みに 取上げて、 ピン や 櫛 を さした。 そして 安西に 熱心に a てゐら 

れ るのに 氣が， お C して、 何だか 裕に 悪い やうな、 濟 まない やうな、 妙に 寂しい いらいら しい 氣 持に 

なった。 あの mfr かこんな 處を 見たら、 怒ろ だら うかな どと 思って 見たり した。 裕に 安西 ほどの 十 

分の 一の 財產 があった らばな どと 考 へても 見た。 しかし 然 すれば、 二人が 一緒に なれろ か 如何 か 

解らない であらう とも 思 はれた。 鏡に 映ろ 須美 子の 愛らしい 目 は、 その 心のと ほりに 曇ったり 晴 


れ たりした。 そして 其 奥に 潜んで ゐろ 秘. お を、 人知れず->^樂しんでゐろゃ-っに：：5^ぇた。 

「贵 方の お嫁さんの 顔 を、 私 一度 見. U いわ。」 須美子 はすつ かりお 化！ r か出來 たと ころで、 誇らし 

げに 男の 方 を 見向いて 嫣然 笑った。 i 美しい と 云 ふ 評判の 人ぢ やありません か。」 

安西 は 熟 情， な 目を伏せて、 默 つて ゐた。 

「それに 私な； てより、 二つ も 若 いんです も- SC 可愛い がって お h げな さいよ。」 

なん  ひとりで 

安西 は やっぱり 默 つて、 笑って ゐた。 須美子 も 何となく 櫟 つたい やうな 氣持 になって、 自然に 

顔が 赤くな つた。 

二十 一一 

あと 

自分 を 信じ 切って ゐろ裕 のこと であろ から、 安西と 一緒に 遊びに 出た ところで、 後で 說明 さへ 

なん  はら き 

すれば 何でもな いこと だと 肚で 決めて、 須美子 は その 事 を 鈴 子に もよ く 賴んで 出た の であった 

それ きがかり  おちつ 

が、 出て みると やっぱり 其が 氣懸 で、 氣が 落着かなかった。 

それに 電車の 中な どで、 ぢ つと 何か考 へて ゐろ 安西の 凄い やうな 目の色が、 燕氣味 悪い やうな 

きご ころ  *  しふち や く 

ことがあった。 子供の 時分から、 よく 氣心を 知って ゐろ 彼で はあった が、 彼女 を 思 ふ 執着の 深さ 

を考 へろ と、 花嫁 を 貰った ばかりの 彼が、 廿ぃ 蜜月 の樂 しい 新生 活から 脫 けて、 はろ ばろ 自分 
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に 逢 ふために 自分 を 訪ねて 来た 彼の 胸の 奥底が 測り 知られな いやうな 不安 さへ 生じて 来た。 そし 

ひっぱり ど  なに 

て 芝居 見物と は その 場の n 實で、 さう して 自分 を 引 張 出して おいて、 何 をす ろか 氣が 知れない や 

うな 恐怖 さへ 産れ て來 た。 

おそろ 

須美子 はそんな 可 恐し い 想像 を 逞しう しながら、 ぢ つと 彼の 様子 を 見て るた が、 すると また 不 

思議に 馴馴 しい 口 を 利いて、 田 舍で今 自分が たづ さはって ゐる 水力 電氣の 話な どを爲 かけた。 し 

かし 很美 子に は、 それ も 興味がなかった ので、 「え、 え。」 と 好い加減に 聽 いて ゐ ろと、 今度 はまた 

あたま 

急に 默り 込んで、 深い 沈思に 陷 つた。 と、 須美 子の 不安 は、 また 嵩 じて 来た。 失戀 のために 頭腦 

そん  おそろ 

が變 になった 男、 男の 愛 を 担 否 したために 殺された 女、 世間に よく あろ 其 様な 事件な どが 可 恐し 

く 相 I 像され た。 それで 須美子 は 出来ろ だけ 彼の 心に 觸れる や、 つな 話 を 避けよう として、 いくらか 

ふるま 

媚びる やうに、 無邪氣 らしく 擧 動って ゐた。 

ほと  しろ 

月の 末 近くで はあった が、 帝劇で は 場所が 幾ん ど賣 切れて ゐた。 そして 二人 は廣 間の 後の方に 

辛うじて 場所 を 取る ことができた。 

燕 暗い 穴 倉の やうに、 靜 かな 穴. の 淀んだ 場內へ 入って、 何だかぼうと したやうな 氣 持で、 ぴ 

ま は 

かび か 光り輝く 高い 天井の 装飾 や； MT か 暈ろ やうな 一 一階 三階に 東， なめ 合って ゐる 見物の 様子な ど 


を、 きょろきょろ 眺めて ゐる うちに、 ん う緞. 帳が あがって、 不思議な 古い « の や、 つな 場面が、 混 

亂 したやうな 彼女の 頭に、 軍： 苦しい やうな 一種の 喑ぃ 印象 を與 へた。 

^美 子 は 折角 來 たもの だから、 如何 かして 頭腦を 劇に 涵さ うと 思って、 書に E を 通したり、 

熱心に 役者の in に 耳 を 傾けたり したが、 やつば り 芝居 は 頭腦へ 入らなくて、 舞臺と はまろ で交涉 

なしに、 色色の ことが 考へ 出された。 すろ-つちに 舞臺 のうへ に は、 悲劇の 筋が づん づん 進んで 行 

くらしく、 何が何だか 判らない うちに、 鍛 帳が 降りて しまった C 

HE- 物が どやどやと 椅子 を 立って、 廊下の 方へ 出て 行った。 

「 少 し 其處 いら を 見て 來 ませう か つ」 須美 子が 言 ふと、 安西 も 見ようと 言 つて、 一緒に 廊下へ 出た。 

外へ 出て 見る と、 思った より 綺麗な 人達が 多かった。 そして 建物が 立. 派な だけに、 有 鬚に 帝國 

劇場 だと ii がれろ やうな 美しい 女 や、 ハイカラな 紳士が、 ぞろぞろと 廊ドを 往来して ゐた。 須美 

子 は 自分の 現在の 生活が、 遽 かに 見すぼらしい 慘な ものの やうな 氣 がして 來た。 そこ を 生活の 唯 一 

の根據 として、 後生大事に 守って ゐる大 塚の 借家の 二階が、 世に.， -淺 猿し い 情ない ものの やうに 思 

はれて 來た。 そして 田舍 では 可也 ハ ィ カラの つもりで 氣 誇って ゐた場 違 ひのお 召の 小袖 や コすト 

などが、 綺羅 美 やかな 人達ば かり 目につく 此處 では、 まろで nc" の 前の 曰 也 影の やうな ものであった。 

秘めお る戀  j  九 五 


然 うは 思っても 然し、 彼女 は 自分の 矜恃を 失はなかった。 裕の 修業が 镇ん で. ^.5 中へ 出さへ 

すれば、 自分に も 其 人達に 負けない 好い 生活が できる の だと 思 はれた。 そして 人の こと を 羨む よ 

り も、 裕を勵 まし 助けて、 立派な 醫者 にして やらなければ ならぬ と考 へた。 

「何時に なったら、 あの人が 出世 をす る だら う。」 

須美子 は露臺 へ 出て、 外 を 眺めて ゐろ 安西の 傍に 立って、 遣瀨 のない やうな H 心 ひで、 二人の 

前途 を考 へた。 そして 然ぅ思 ふと、 -! ^十^に また 心の 落着が なくなって、 芝居 を ようと 一一 ムふ氣 もし 

なかった。 

ベルが 鳴った。 安西 も 先刻から 何 か 物足りな さうな 顔 をして、 ^然外 を 眺めて るた が、 その 音 

が 耳に 響く と、 「ちっと 見よう か。」 と 云って、 屮へ吸 込まれて 行く 人達の 後へ ついて 行った。 

二 慕 目が 切れて、 中幕が 初 まった 時分に は、 ，須 美 子 も いくらか 觀釗氣 分に 眤ん で來 た。 そして 

歌右衞 門の 八赏 Ira ー姬ゃ 宗十郞 の勝賴 の、 非現實 的な 美し さに 醉 はされ て、 廊下へ 出た 時分に は、 

何となく 氣が浮 浮して ゐた。 ただ 裕と 一緒で ない のが、 物足りないだ けであった。 そして 二人 は 

打 連れて 食堂へ 人ろ と、 差 向 ひで、 食事 をした。 15 荬子は 何百 阆と 知れない や-つな 物 を 頭 髮へ着 

けて ゐる 婦人 や、 目の さめろ やうな 派手な 身裝 をした 令嬢た ちが、 物 馴れた 様子で、 靜 かに 繁を 


動かして ゐろ滿 堂の 綺羅 美 やかな 人 J:^ のなかで、 何だか 目眩し いやうな 可 恥し さ を 感じな が ら 

も、 物に 怯ぢ ない 態度で、 ゥ ヰスキ ー など を、 悠然 構へ て 飲んで ゐる 安西が 賴 もしい やうな 氣が 

して、 閑 かに 箸 を 動かして ゐた。 

「芝居 は 如何で も 可いで、 まあ ゆっくり 飮 まう。」 

安西 はさう 言 ひながら、 ゥヰ スキ— の 一 一杯 目 を 唇に つけた。 

「須美 子さん は、 これから 先 一 體 どうす る氣 だね。」 

醉が 顔に 發 して 來 ると、 彼 はいくら か 調子が 變 つて、 こんな 事 を 言 出した。 

須美子 ははつ とした やうに 顔 を あげた。 

「何時 迄も獨 身で ゐられ る もので もないで せう c」 

「それ ぁ然 かも 知れない けれど：：。」 と、 須美子 は 顔 を 背 向けて、 「行く とこまで 行かな け あ 解ら 

ない わ。」  \ 

あん fc  あんま ひど  たべもの  つ 

「だけど、 貴女 は餘り 酷い と 思 ふ。」 安西 はやつ と 食物に 箸 を 着けながら、 さう 言って 熱心に 彼女 

の 顔を蹬 めた。 

「如何して？」 須美子 は 苦笑しながら 反問した。 
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「如何して たって、 自分の 胸に 訊いて みたら、 大概 解り さうな もの. ちゃない か。」 

須美子 は 辯 解す る こと も 出来ないで、 心苦し さをぢ つと 壓 しっけろ やうに して、 默 つて ゐた。 

自分の やうな 我儘な 女 が^の 中に あらう か。 彼女 はさう も 思って、 情ない やうな 氣 がした。 

テ I ダル を 叩いて、 安西 はまた 酒 を 要求した。 須美 子は醉 ふと 人に 絡みつ いて 来る 彼の 酒癖 を 

知って ゐ たので、 蒼くな つて、 「もうお 止しなさい。」 と 止めた が、 男 はいくら か 意地悪な 興味に 唆 

られ たやう に、 また 一 杯 注いだ。 そして 酒の 瓶 を そこに 置かせた。 

「そんなに 飮 むなら、 私 膝！」 須美子 は 甘えろ やうな 寄め る やうな 調子で 言った が、 暫くす ろと 

けたた ま  はらた ちき み 

ベ ルが消 魂し く 響いた ので、 いくらか 腹立氣 味で、 「私 芝居 を 見ます わ。」 と 言って、 ふいと 其處 を 

出た。 

食堂に はいくら も 入が 淺 つてるな かった。 

須美 子が 与 心いで 廊下へ 出て、 入口の ドア 際まで 進んだ ところで、 折惡く ふと 赤 坂の 羲 姉に 出逢 

つた。 彼女 は 今 二階へ 上って 行かう として、 途中で せかせかと 廊下 を 歩いて ゐる須 美 子の 姿 を 目 

さと  そば  まくあき  なん 

敏く 見つけて、 いきなり 側へ 寄って 来たので あった。 二番目の 「累」 の 幕 明の 場 內の氣 分 は、 何 

- ，きた 

となく 浮 立って ゐた。 


「あら 須美 ちゃん、 酷 いぢ やない か。」 義姉 はさう 言って、 深い 目 をして 彼女の 顏を瞹 めた。 

ねえ  まっか 

「まあ 義姉さん でした の。」 と、 須美子 は 吃驚して、 思 はず 顔が 眞 紅に なった。 

すましば や  あね 

「人が 知らないと 思って、 澄 あし て お 芝居 なぞ 見 て：： あれから づっ と 東京に ゐ たでせ う。」 義姉 

は 極つ ける やうな 調子で 言った。 

「あら、 そんな 譯ぢ やな いんです けれど、 私 熟 熟 田 舍へ歸 るの が 厭 だつ たんです もの。」 

「それなら 其で 可い けれど、 同じ 東京に ゐて、 今迄 顔出し をし ない なんて、 隨分だ わね。」 

「いいえ、 實は 一度 伺 はう 伺 はう と 思 ひながら、 つい 閾が 高くな つて：： ほんと に濟 みません。」 

「今晚 だって 一人 ぢゃ ないで せう。」 

「え、 安西さん が 出京て 來て、 厭と 云 ふの を 無理に：：。」 

あね  めづら 

「安西さん？ へ え。」 と、 義姉 は腑に 落ちない 顔で、 「希し い 人と 一 緒な のね。」 

「私 も、 こんな 處へ來 る害ぢ やな かったんで すの。」 

,  あ わ  うちと  あ と 

「たけ ど 惡 いこと はでき ない ものね。」 義姉 はいくら か 打 解けた 様子 をして、 「ちゃ、 後刻で また 

W ひす  * 

逢 ひませ う。 私 は 二階よ。」 と、 言棄 てて 其處を 去った。 

やつ  ほつ  いそ  i づ * 

須美子 は 淘と吻 となった。 そして 急いで 中へ 入ろ と、 もう 幕が あいて ゐ たが、 恥し いやら 極 

め もる S 
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が. 惡 いやら で 氣が顧 倒して ゐ たので、 舞臺は 35$ 暗であった r- いづれ 此 幕が 切れろ と、 また 廊下で 

義姉に 逢 はない 譯に 行かない であらう が、 其 時 は 現今の 自分の 境遇に ついて、 色色の 問 を 彼女 

それ  なに  はっきり 

力ち 受ける に 違 ひない。 そして 其に は 何 か 彼女 を 十分 額 かせろ やうな、 分明した 返辭 をし なけれ 

ばなら ない。 須美子 はさう 考へ ろと、 心 はもう 芝居 どころ ではなかった。 

「かう と 知ったら 來 るの ぢ やなかった。」 彼女 はさう 思って、 0 分を强 ひて 引 張 出した 安西 を怨ん 

だ。 

あたま 

そんな、 も 配で 一 材 になって ゐた須 美 子の 頭腦 にも、 段段 佳境に 入り かけて 来た 悲劇の 進行が、 

俳優の 高潮され た 技術と 共に、 知らず 識らず 入って 來た。 彼女の 心 は 自然に 周圓の 心理に 捲 込ま 

れて 行った。 そして 我 を 忘れて 熟 心に 見て るると ころへ、 先刻から 氣に かかって ゐた 安西が、 ^ 

と 入って 來た。 須美子 は、 不斷は 猫の やうに 溫順 しい あの 男が、 あの 上酒 を I- つて、 歸り にどん 

な 事 を 言 出す か 知れない と、 怖れて ゐ たのであった。 

まっか  きがね  つ  そつ 

と 安西 は眞 .1^ な顏 をして. その 癖氣兼 さう に こそこそと、 席に 若く と、 私と 須美 子の 顔の 方へ 

酒臭い 口 を 持って行って、 

あんた 

が^った ので、 贵女 怒った ね。」 と、 機嫌 を 取ろ やうに 言った。 


「いいえ。」 と、 须美子 は 淋しく 笑って、 また 舞 裏の 方へ 氣を 褫られ たが、 安西の 興奮した il^ 

すっかり  ころしば  つま 

は、 もう 悉 劇から 放れて しまったと 見えて、 舞裹が 暗い 土橋の 殺 場に なろ と、 さも 詰らな さう 

おきば  からだ しきり  こっち  はて  いひ V.- 

に、 置 場の ないやうな 體を 速に そっち 動き 此方 動きして、 梁 は 時計 を 見ながら 歸 らうと 言 出した。 

二十 一-一 

i ムも ひやり 

芝居の 歸 りに、 田舍の 坊ちゃん 育ちの、 何事に も恕 察の ない 安西と 喧嘩して、 別れてから、 須 

，つち  おち ひ あま 

美 子 は 一度 赤 坂の 家 を 訪ねようと 思 ひながら、 思餘 して 幾 月 か を 過ぎた。 言 ふまで もな く、 劇場 

では、 安西に 促されて、 早く 出た ので、 餐姉 とも それき り顏を 合さず じ まひであった。 

然うして ゐ ろうち に 其歲も 暮れ、 大澤 夫婦の 二階で 寂しい 春を迎 へたと 思 ふ 間もなく、 直に 二 

月と なり 三月と なった。 郊外に 近い その 二階の 窓から 眺められる 森 や 丘に は、 もう 軟 かい 春の 色 

が 動いて、 今迄 35 死んで ゐ たやうな 梢に は 紫だった 新芽 や 花の 乂 目に 見えて 芽ぐみ かけて 來 

からだ 

た。 そして 須美子 は その 頃から 體に 倦怠 を覺ぇ はじめた。  * 

はるさき 

草木の 蘇へ る 春先に なると、 須美子 は 田 舍にゐ た 頃で も、 何 か 頭が もやもやして、 憂 鬆な氣 分 

になろ のが 常で、 十五 六の 時分、 そんな メラン コリ I な氣 持を覺 えてから、 毎年 毎年 春の 来ろ の 

が 厭であった C そして 花が i ナ、 いて、 山國の 深い 厢 のなかに も そよ そよ と輕ぃ 春風が 吹戰ぎ 、 世間 


1 o  二 

が 明くなる と反對 に、 須美子 は 陽氣な 自然界の 應迫を 感じて、 言 ふに 言 はれない 重苦し さ を 感ず 

ろので あった。 現在の 體の 倦怠 も 多分 それで あらう と 思って、 彼女 は 深く 氣 にも 留め なかった 

ひと  まどぎ は  なん  ± て 

が、 夕方な ど、 獨 りで 窓際に 坐って ゐ ろと、 何と 云 ふこと なく 氣が 沈んで、 鬼 は 悲しくな つて、 

理由 も ない のに 哀愁の 淚が ぼろぼろと 目蓋 を こぼれろ のであった。 そんな 時には 不斷 姉妹の や う 

に 思って ゐる鈴 子と 口 を 私く さへ 厭に なって、 物 を 言 ひか けられる と、 腹が立つ ほど 煩かった。 

まるで 

食愁も 時に よると、 全然 無い ことがあった。 

「赵 この頃 如何して 恁ぅ 氣が警 ぐで せ う 。」須 美 子 は 鈴 子に 言 つ た。 

なん  からだ 

「 さう 言 へ ば 何だか 顔色が. 惡 いや うね。 どこか 體が 悪い のぢ やない の 。」 鈴 子 は 始終 水 つぼい 目 を 

. して、 唇の 色な ども 乾き 切った 彼女の 顔に 注意しながら 言った。 

ど 5  あたま 

「 ど f  J も 如何 もな いんで すけれ ど、 毎年 春 に な ると 頭腦の 悪くな るの が、 私の 癖なん ですから、 多 

せゐ  かか  か 

分 その 故 だら うと 思 ふの。 事によると 私ヒ ス テリ ー に 權 つてろ かも 知れません わ。 恁 うして ゐ ると 

t ん  は ひ  ひとりぼっち 

何でもなくて ふいと 氣が 沈んで 來 ろと、 どこか 人の 交涉 のない 山の 中へ でも 入って、 獨 法師で 暮し 

たいやうな、 妙に 心細い 氣持 になって 來 ろんで す もの。」 須美子 はそんな 事 を 言って 淋しく 笑った。 

「可笑しい わね。」 鈴 子 も 笑って、 「だけど 私に も そんな 經驗は あるの よ。 初めて 姙 娘した ときが 然 


うだった の。」 

「I でつ です か。」 と、 須美子 は輕ぃ 驚きの 聲を あげた。 「まさか、 私 姙娠ぢ やない わ。」 と、 ぼつと 顔 

を赧ら めた。 

「でも 如何 だか 知れない わ。 一 度裕 さんに 見て おもら ひなさい。」 

からだ  からだ  からだ とて 

「さう ね。 だけど、 あの人 は 決して 私の 體 なんか て くれません よ。 自分の 體ゃ、 私の 體は 迚も 

i. 具實の ， と は 解ら な いって。」 

「そんなら 誰か 他の 人に 診て もらったら ik- いでせ う。 私き つと 姙娠 だと 思 ふわ。」 

し  -っ ちナ  g き 

「大丈夫で すよ。」 と、 須美 子は强 ひて 打消す やうに、 「四月が 過ぎて、 若葉の 時節に なろ と 直に 癒 

つてよ。 私 一 年中で 初夏の 時分が 一 番 好きなん です の。」 

それから 五日 十日と 過ぎた。 さう して 時と すろ と、 けろ りと 忘れた やうに、 體 のこと は叭 にも 

なに こまめ  たちはたら  かみ かたち  ととの  ふだん 

出さないで、 何 か 小 忠實に 立 働いたり、 髮容を 綺麗に 調へ て、 不斷 よりも 一層 元氣 さう に 見える 

すぐ  もと  おちい 

こと もあった が、 そんな 健康 狀態は 長く も鑌 かないで、 直に また 奮の 憂鬆； i 陷 つた。 そして 今度 

あ-二 ま  つ A 

はた だ 頭腦が 重苦しい ばかりでなく、 胸まで 氣 分が 惡 くな つて、 始終 腹部に 物が 痞 へて ゐろ やう 

はきけ  からだ けだる  ，  ' 

な 心苦し さ を 感じた。 ふいと 嘔氣を 催 ほ 七たり した。 體 が氣懈 くて 起きて ゐられ ないやうな こと 

秘め iK る戀  一  1 0 一 1 一 


1 o 四 

まち ど ほ 

もあった。 睡眠が 不調で、 夜遲 くまで © きたり 坐ったり して、 朝の 来ろ のが 待 遠し いやうな こと 

もあった。 錄月 見ろ もの を さへ 見なかった。 

か なり  お ほど ひら  それ 

裕は その 頃 可也 忙しかった。 犬 平 伯爵 邸で 病人が それから 夫へ と鑌 いたば かりで なく， 自分の 

勉强 にも 忙しかった。 餘 寒の 頃から 健康の すぐれなかった 老 伯爵に 隨 伴して、 東京が 花で 雜沓し 

はじめた 時分に は、 小 m 原の 別莊へ 行きつ きりに して ゐ たりした。 

さ  ど-つ  おも ひまど  . ， ？- , 

須美子 はこれ が 娘 娘， I . 多分 然ぅ らしい —— と 確定したら、 如何し ようかと 思惑った。 無論 雙 

方 どんな 事情が あ つ て も、 時期 さ へ 來れば 一 一人 は鄕 S の 承諾 を 得て、 必ず 結婚す る 決 心で あつ 

それ  さ 

た。 そして 其 は特训 難しい ことで もなかつ たが、 今 は その 時期ではなかった。 そして 然 うする に 

は、 如何しても.5^;〔小の親類の赤坂の家の人達から同意せしめろのが順序らしく思はれろのに、 碌 

碌 義姉の 御機嫌；^ ひに さへ 行き 惱ん でゐ ろうち に、 身重に なぞな つたので は、 合せろ 顔 もない 始 

末 だと 思った。 裕が 始終 心配して 警戒して ゐ たの も、 彼女の 體 のこと より 外なかった。 

そんな Esi の 事：^ から、 須美子 は 出来ろ だけ それ を 否定し ようと 力めた。 けれど それ も 唯 勝手 

ど -っ  まん 

な 感情のう へだけ で、 如何 考 へて 見ても 萬に 一 つ 間遠 ひの. ない 事實 は事實 であった。 

须美子 は 或 ：= 思ひ斷 つて、 自分 だけで 私と 翳師の 診察 を 受けろ ことにした。 そして 其に は 成た 


け 遠い ところの 者が 可い と 思った ので、 わざと 祌 田まで 出かけて 行った。 

めっきり  か は 

暫く 出て；： 几ない うちに、 町 は 滅切晚 春ら しい 氣分 になって ゐた。 慌ただしい 時候の 移り 替り 

とぢ こも  あたま 

が、 往来の 人達の 様子に も 現 はれて るた。 そして 窒內 にば かり 閉 籠って ゐた 彼女の 病的な 頭腦に 

は、 電 isf の乘換 場の 雜杏 や、 自動車 自轉 車な どの 頻繁な 往来が、 目が ぐらぐら する ほどに 忙し さ 

からだ おそろ  おとろ やつ 

うであった。 须美子 は くの あ ひだに、 自分の 體が可 恐し いほ ど衰へ 窶れて ゐる こと を 感じた と 

同時に、 心まで が 以前の 健 かさ を 失って、 めっきり 頹廢 した こと を 感じて、 今更の やうに 悲哀 を 

感じた。 

.* し  T と  ひき か  は ひ 

春を惜 む行樂 時分の 外の 雜杳に 引換へ て、 西洋^りの 病院へ 入って 行く と、 大きな 建物の なか 

ひっそり 

は闐 寂して ゐて、 藥 くさい やうな 陰氣 な空氣 が 淀んで るた。 しばらく 控室に 待た されてから、 やが 

よびい  いだ 

て 診察室へ 呼 入れられた 須美子 は、 不安の 漲った 胸 を 抱いて 醫員ゃ 看護婦た ちの 前へ 出て 來た。 

てつだ  と  さしだよ うだい 

看護婦の 手傳 ひで、 帶 など を 解いて ゐる 間に、 年の 頃 五十二 三の 院長 は、 醫 員が 差 出した 容體 

書に 叮嚀に 目を通して ゐ たが、 旋て 脈な ど を 取りながら 須美 子に 二三の 質問 をす ろと、 聽診 器で 

聽ぃ たり、 手で 腹部 を觸 つて 見たり した。 そして 極 安易な 物 馴れた 調子で、 簡 短に 姙娠 三月 だと 

さし あた 

云 ふこと を 宣告す ろと 同時に、 差當り 必要な 攝生 法な どに ついて、 少しば かり 話して くれた。 

秘めた る戀  -ー  - OS 


1 o 六 

須美子 は： s 終 動 棒が 高く、 顔 も 紅かった。 そして 寢臺 をお りて、 着物な 搔 合せ、 帶を i めろ 

と、 急いで 診察室 を 出た。 そして 病院 を辭 した。 

診察 を 受ける まで は、 まだ いくらか 自分の 逃道 を氣 持のう へで 想像す る ことができ たが、 娘娠 

と 云 ふ事實 に、 ぴったり 柙 着けられろ ことにな ろと、 問題 はまた 新に なって 来なければ ならな か 

いきしに  さん  .； なて ろ  い か 

つた。 女の 身に 取って、 生死の 大事で あろお 產と云 ふことの 可 恐し さを考 へる よりも、 如何にし 

さん  さしせま  それ 

てお 產 をす ろかと 云 ふこと が、 差 迫った 問題であった。 そして 其 を 世に も 美しい 愛情の WJa 貫 だと 

いぢら 

思 ふと、 何となく 淚ぐ ましい やうな 可憐し いやうな 氣持 になって、 まだ 碌碌 人 問の 形 を もして ゐ 

ない 胎兒 を劬り 育みたい やうな、 母ら しい 淡い 愛情 を さへ 感ずる ので あつたが、 同時に 歡樂の 醜 

い 報酬と |e! 罰が、 落ちて 來 たやうな ハ やかして、 自分の 肉 體が呪 はしく も 思 はれた。 

-0 ち  -3 な 

家へ 歸 るまで、 須美子 はまろ で惡ぃ 夢に 魔され てゐろ やうな 氣 持で. あった。 そして 此 場合、 彼 

女 は 唯 一 人 男を頓 りに する よ" 外なかった。 

「やっぱり 然で せう。 そら 御覽 なさい な。」 鈴 子 は 萎れた 須美 子の 顔 を 見ろ と、 勝 ほこった やうな 

調子で 言った。 

今迄 鈴 子が 時時 彼女の 同感 を 求めて やまなかった 姙娠 前後の 惱 しい 心 持 を 想像 はしな が，^ も、 


He たう 

眞實に 同感す ろ氣に な れ なかった 須美子 は、 初め て 自分 も 同じ 弱者の 列に 加 はった こと を、 七から 

感じた。  . 

二十 四 

電話で 呼 出な かけられた 裕が やって来た とき、 須美子 は 悪阻の ために 苦しんだ あと を、 床 を 敷 

いて 臥て ゐた。 

「貴方 來て 下す つたの。」 須美子 は その 時 ほど 裕を懷 しく も、 力に 思った ことはなかった。 

裕は 外お. 5 もぬ がずに 立った まま、 不思議 さう に須美 子の 顔を瞹 めて ゐ たが、 電話 を かけられた 

なん  からだ  ぢき おも ひだ  は ひ . 

時 は、 何の 氣 もっかずに ゐた須 美 子の 體に 異狀の ある こと を 直に 思 出して、 不安の 思 ひで 入って 

來 たのであった。 

まくらもと 

「やっぱり 不可い のか。」 裕は 然し 暢氣 らしい 態度で 枕頭に 坐った。 

午後の 四時 頃であった。 晚 春の 永い RI は、 暮れる のに まだ 大分 間が あつたが、 日影 は 物寂しげ 

に 森のう へに _t らいで、 {4i 氣の懈 いやうな E であった。 須美子 はいくら か氣に 張が 出て、 急いで 

寢床を 隅の 方へ 押 遺る と、 ほほけ た髮 など を務 つて、 そこに 坐った。 曇んだ 目が 不思議な 物寂し 

い 光 を もって、 皮膚の 水 水して ゐる のが、 裕 にも それと 感づけ た。 

« め おる 辯  一  一 0 七 


1 0< 

きの. i  み  し 

「私 昨 E 到頭 祌 田で 診て もらって 來 ました わ。」 须美 子は强 ひて 元氣 らしく 言った。 

なん  とりだ  すり 

「そしたら 何と 一一 一 n つて ゐ た？」 裕は。 ホケットから 莨 を 取 出して、 マッチ を摺 つけながら 一！？^ いた。 

「やっぱり 然 なんです つて。 それ ももう 三月に なって ゐ るんだ さう です よ。」 と、 美 子 は 厳肅な 

やうな 色 を 目に^べ ながら、 顔を赧 くして、 「院長さん がさう 言って 笑って ゐ るんで す もの、 私 

S まり 

極が わるかった わ。」 

裕は M 惑し たやう な 表情で、 ぢ つと 须美 子の 顔 を 見て ゐ たが、 「だから やっぱり 然だ つたんだ. - 

たれ  ひ 4 り 

己 もさう だと 思った。」 と、 獨で 額いて ゐた。 

「だって 一 月 も 前に、 私が さう 言った とき、 貴方 はそんな 害 はない と 言って ゐたぢ やありません 

か。」 美 子 は 少し 慍っ たやうな 口吻で、 「だから 私 はま さか 然 うぢ やない と 思って、 安心して ゐま 

ンこク 0  - 

し.. K ォ 」 

さ  きやす 

「それ あ 口に は 然ぅ首 つた けれど、 それ は氣 休め さ。」 裕は 笑った。 

し かた 

「 あ ら隨 分ね。」 と、 須美子 は 甘ったる いや うな 聲を 出し て 、「氣 休め なんか 言 つたって 爲 方が な い 

ぢ やありません か。 貴方の 言 ふこと なぞ、 私もう 信用し ない。」 

「むむ。」 と、 裕は W けた やうな 目 をして、 「それに 己 も 何だか 罪惡に 觸れる やうな 氣 がして、 厭 だ 


つたから。」 

「まあ g い 人！」 須美子 は 益益 i れ たやうな 表情 をして、 「姙娠 が 罪悪なん でせ うか。」 

「姙娠 その物 は 罪惡ぢ やないだら うさ。 だけれ ど 我我の 形式が ね：：。」 

「だから、 それ を 相談し ようと 思って、 貴方に 来て 頂いた んぢ やありません か" 眞實に 私 如何し 

たら 可い かと 思って、 心配で 心配で。」 

■ ん.. へ  - つつむ  お d つき 

然し 裕ま 案外 f 耽て た賺子 もな く、 考 深さうな 目色 をして、 ぢ つと 俛 首いて ゐた。 その 落着 

はらった やうな 様子 を 見ろ と 須美子 は 逢ったら、 てきば き 話 を 決めようと 思って ゐた 色色の 問題 

を、 口へ 出す g さへ なくて、 ただ 氣 がいらいら する ばかりであった。 そして 何時 は あんなに 氣爽 

で 快活で 親切な 裕が、 一身上の 大事に 出逢って、 急に こんなに も素氣 ない 様子 をして ゐろ のが 物 足 

りなくて、 譯も なく 悲しくな つて 来た。 弱弱しい 胸から、 淚が 自然に 湧出る やうであった。 

「今更に なって、 そんな 心配して みたところで、 爲 方がない. ちゃない か。」 裕は 慰める やうな 叱ろ 

やうな 調子で、 「それに 出產 といった ところで、 今月が 四月 だから：：。」. V、 指折り 彭 へた 

「さう、 十一月 だ。 まだ 餘程 間が あろ。 さう 急ぐ ことで もない よ。」 

子 も それに は^ S すかし や 軋ら げられ て、 ，s となく 氣輕 になった やうに 感じた。 そして 急に 晴 
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喑 しい 目色 をして、 「それ も然 うね。」 と 頷いた。 

しかし 靜 かに 考 へて みろ と、 その 餘程 間の あるの が、 生活の 不安定な 彼女に 取って は、 反って 

少 からず 懈ぃ惱 みであった。 長ければ 長い ほど 苦痛が 多かった。 かうな つて 來 ろと、 當 面の 責任 

を 負 ふ もの は、 男ではなくて 女 だと 云 ふこと を、 熟 熟思 はずに は ゐられ なかった。 

それに 此 間からの 苦勞で 忘れて ゐ たこと だが、 安西の 息子が ffl 舍へ歸 つてから、 須美 子の この 

よ  あと 

頃の 生活に ついて、 好くない 風評が 田 舍へ傳 はった。 それ は 須美子 も、 後で 氣の ついた こと だつ 

おしいれ  は ひ  きづ 

たが、 押入に 裕 から 預かった 硝子の 前戶の 本箱な どが 入って ゐ たの を、 着物 を 出す とき 彼に 氣着 

かれたら しかった。 そんな 事に は 迂濶な 世間 不見 だからと 安心 はして ゐ たが、 前後の 彼の 様子 を 

5 ち 

考 へて みると、 彼の 祌經は m 心 ひの ほか 鋭敏に 働いて ゐ たらしかった。 家からの 手紙で、 そんな 事 

ラるさ 

が 世間の 煩い こと を 感じさせた。 

ふ だん  つもり  あたま 

不斷は 何事に も 可也 自信 を もつ. てゐる 意の 須美子 も、 頭腦が 薄弱に なって ゐ たので、 薄い 皮に 

ちょい 

でも 指 を 觸れろ やうに， 些 とした 事が、 さも 一身の 破滅で でも ある やうに、 强く獻 しく 感ぜられ 

た。 そして、 あれ 程 信頼して ゐた 不斷の 裕の氣 心さへ、 疑へば 疑へ る やうな 氣 がすろ のであった。 

裕は それ を 宥めろ のに、 可也 骨が をれ た。 しかし 须美 子の 一身 を、 如何 處 置して いい か は、 彼 


にも 解らなかった。 

いくら <" 

その 晚は、 裕に 慰められて、 須美子 は 一緒に 外 を 散歩した りして、 やっと 多少 氣輕 になって、 

自分の 部屋へ 歸 つた。 

「方法 はいくら も あるよ。 とにかくべ ス トを議 せば 可 いんだら う。」 

別れぎ はに 裕 はさう 言って、 微笑した。 

二十 五 

力  あわた だ  おも ひ  すご 

さう 恁 うして ゐ ろうち に、 須美 子の ために は 最も 慌 忙しい 思の された 今ハ 牛の 花 も 見ずに 過し 

ちの なつか  さ • ひ  つつ  きの ふ  ，, 

て、 天地が 晩春の 物懷 しい、 何處か 寂しげ な 影に 裹 まれて 來た。 咋 日まで 窓から 見えた 樱も い 

つか 鴛 色の 新芽が、 一雨 ごとに 綠の 色を增 して、 夕方 なぞに は蜉 化った ばかりの 蛙の 聲が、 何處 

なん  もの かな  やる せ 

からか 聞え て 来た。 須美子 は その 蛙の 聲を 聞く と、 何ともい へない 物悲しい 氣分 になって、 遣瀨 

ひとりで  し かた 

のない 思 ひに 自然に 泣けて 爲 方がなかった。 

裕は 一 週間に 一 度 —— 時と すろ と 一 一度 も、 彼女 を 慰めに 來た。 そして 須美 子の 氣 分の 好い とき 

に は、 前後策に ついて 色色の 相談 を さへ すろ のであった。 或 時な ど は 須美子 は 結婚 說を唱 へて、 

なん  て つ づ 5 ふ  ， ， i 

裕が 何と 云っても 承知し なかった。 鈴 子に 聞いて みても 今のう ち 入籍の 手續を 踏んで おくのが 最 
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しんじつ  こば 

も 安全な 方法で、 若し 男に眞 實が あろなら ば、 それ を 拒む 理由 はない 害 だと 云 ふので あった。 

さ  さ  • つち 

「それ あ 僕， も 然うして おけば 安心 だが ね。 然 うすろ に は 一 度 田 舍へ歸 つて、 家 や 親類の 承諾 を 得 

こば  さ  す  てつづき 

なければ ならない。」 裕 はさう 言って、 刖に 担み はしなかった が、 然 うかと 云って 今 直ぐ 其 手績を 

すろ と 云 ふ ほど、 氣乘 がして ゐる やうな 様子 もなかった。 

かさ  ぢ A 

「そんな 事 を 言って ゐる うちに、 月が 段段 重なって、 直に 臨月に なろ ぢゃ ありま せんか。」 須美子 

せきた 

は 男が 落着いて ゐれ ばゐる ほど、 氣が氣 でな く、 顔へ 火が つく やうに、 急 立てろ のであった が、 

そのく らゐ  これ 

裕 はそんな に 心配し ないでも、 自分 だって 其 位の 事は考 へて ゐ ろと 云 ふだけ で、 いつも 是と いふ 

決卷 もっかずに 別れた。 

裕の 友人で、 產 科の 方の 心得の ある 醫師が 一 #r 裕と 一緒に やって来 たりした。 その 頃に は須 

美 子 はもう 悪阻の 惱みも なくなって、 幸 ひに 體は 健暖 であった が、 でも 時時 SE の 働きが 鈍って、 

少し 坂道で も步 くと、 心臓が どきどきして、 息が つまる ほど 苦しかった。 つい 先月 頃まで は姙娠 

おそろ  ふく 

したと 云 ふだけ で、 まだ 目に 立つ ほどでなかった のが、 何時の まに か 自分に も IH- 恐し いほ どの 脹 

から かパ *  ,  さ 

らみを もって 來て、 ちょっと 體を 屈めろ のに も、 苦しい 腿 迫 を 感じた。 そして 然 うな つて 來ろ 

と、 很美子 は 我ながら 淺 猿し いやうな、 情ない やうな 氣 がして、 お湯へ 行く にも、 何た か 氣が咎 


める やうであった。 殊に 顔 を 知って ゐろ 近所の 女達に 見られろ のが、 身が 縮む ほど 厭で、 買 ひも 

のに 出る の も 億劫であった。 

「そんなに 心配す る ことはありません よ。」 若い 友達 の 產 枓醫 は、 最初から の 容體 を聽取 つ た 上、 

氣 味の わろ いほ ど 詳しく 診察 をす ると、 鋭い 目 を 輝かして 彼女の 含羞んだ やうな 顔 を » めながら 

言った。 

なん 

「これが 前置 胎盤と か 何とかい ふので すと、 多少 不安 も ありませ うけれ ど、 そんな 事がない 以 

上、 少しも 心配す ろ ことはありません。 I 

r 然 うでせ うか。」 と、 須美子 は 初めから ぉ產其 物に ついて 心配して ゐ るので なくて、 ぉ產に 伴な 

ふ 生活の 背景 や 事情に ついて、 思 ひを惱 まして ゐ るので、 醫 者に. 慰められろ こと は、 一層 彼女の 

氣を 焦らせろ に 過ぎなかった。 

「まあく よくよ しないで、 愉快に してい らっしゃい。 勝手元で 働くな ど は、 殊に 好いです。 輕ぃ 

疲勞を 程度と して、 散歩 もい いです。 ぢ つと 一 室に 閉 籠って ばかり ゐ ると、 祌經が 疲れろ ばかり 

で、 却って 不可 せん。」 醫者 がさう 言って 聽診 器な ど を、 折鲍 のなかへ 仕舞 込んで ゐる ところへ、 

裕が 不安 さうな 表情 をして 上って 来た。 
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一 一 四 

「^心配 はない よ。 ただ 胃が 少し 惡 いやう だから、 藥を あげてお かう。」 醫者は 裕の顔 を 見る と、 

そんな こと >首 つて、 後 は^ 逸 語 まじりで 少し 話 をして 直に 一緒に 出て 行った。 

「僕 は 土曜の 晩に また 來ろ からね。」 裕は 階梯 子の 降 際で、 須美 子に 眩いた。 

須美子 は 何の 前觸 もな しに、 いきなり 裕が つれて 来た 其 產科醫 の 名 さへ 知らなかった。 そして 

裕が おちおち 話 もしないで、 その 男と 一緒に 歸 つて 行く のが、 何となく 心 元なかった が、 話を爲 

かけろ 問 もな くた だ 心配す るな と 繰返し て  一一 一： ：！ つた だけで、 彼 は そこ を 去った。 

二十 六 

なん  おち 

二階から 眺められろ 周 園の 若葉 は、 日に日に か 濃くな つて 行く と 同時に、 世間 は 何となく 落 

着いた 氣 分に 充 ちて、 慌 忙しかった 須美 子の 心 も、 沈澱した やうな 自然の 靜さ と共に、 いくらか 

暴が とれた やうに 澄んで 來た。 桐の 淡い影の さす 一 一階の 部屋に ゐ ろと、 彼女 は 何となく 樂 しい 

夏 を迎 へる やうな 氣分 になって、 如何 かすろ と、 そんなに 働いて は 體に陴 り はしない かと、 鈴 子 

がァ はで 氣を 揉む ほど、 押入 を 整理したり、 そこぃらを拭^：^除をしたりして、 そこが 自分の 永久の 

す 人. わ  LJ りか たづ  からだ v-i 

家で でも あろ かの やうに、 綺麗に 取片 着けた。 山路で も 登って 來 たやうな、 輕ぃ疲 勞が體 中の 

筋肉に 傅 はって 北 仏 § にじつ とり 心 持よ く 汗をかいた。 


須美 子の 心の 鎮まった の は、 無論 自然界の それに も 原 K して ゐ たが、 それば かりで はな かつ 

た。 或 時 彼女 は、 田舍の 母親へ あてて、 裕 との 關 係から、 その 身分 ゃ鄕 里の ことな ど をぎ やかに 

手紙に 書いて やろ と 同時に、 それとなく 姙娠 して ゐろ こと を 告げて やった。 無論 裕の 同意 を 得て 

入籍の 手 繽を滑 かにす るた めの 同意に 過ぎなかった。 

「今から そんな こと を 言って やって、 親に 心配 かけんでも、 臨月に なつてから 首って やれば 澤山  ， 

ぢ やない か。 田舍の 風評に 對 すろ 意地と しても、 今發 表すろ のは殘 念ぢ やない か。」 

裕 はさう 言って 笑って ゐ たが、 餘 り反對 して 彼女 を 興奮 させても 闲 ると 思った ので、 ぎひて 止 

め もしなかった。 

母親の 返辭 が、 一週間 もた たない うちに 屈いた。 初めに は&^ 也 驚いた やうな 様子で、 それでも 

やつ ぼ  むすこ  ほんた-つ  . ；； ちわく よ. つか 

矢張り 安西の 子息の 言った ことが 置： 實 だった。 村の 人達の 所思 も 可 恥し いと、 ちょっと 母親ら し 

つまり  しかた  -っ± き 

い 愚痴が 書いて はあった ものの、 所究 は出來 だものなら 爲 方がない、 ただ 東京 は^ 氣な 男が 多い 

もま  ておち 

と 云 ふから、 瞞 されぬ やうに 用心し ろと か、 赤 坂の 親類に もよ く 相談して.、 手 落の ないやう にし 

しま  ないしょ  かま 

ろと か、 そんな 注意が こまごまと 繰 返されて、 お 終 ひに、 父に 內密で 金 を 少し 送る といって、 爲 

せ  ま、 きこ  おって がき 

替が捲 込まれて あった。 追而 書と して、 お産の 注意な ども 書かれ、 事情が 許せば 行って a て もや 
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わたい が、 勝手の 知れない 東京へ 出て 却って 迷惑に なっても W ろ。 しかし 必要が あれば、 いづれ 

其 頃 は 田 舍：？ £> 閑 だ か ら、 都合し て 上京し て も 可い —— そんな 事 もま I いてあった。 

須美子 は それ を讀 むと、 今更の やうに 胸が 一杯に なって、 熟い 淚が沁 出して 来た。 不斷 から 氣 

の 弱い 彼女 は、 須美 子に は 殊に 優しくて 寛大であった。 それだけ 1^ 美 子 は、 母親に 苦勞 をさせる 

のが 苦痛で、 自分の 手紙 も 出来るだけ 母親の 安心す る やうに と、 一字一句 氣を つけて 書いた 意で 

はあった が、 距離が 遠いだ けに、 どんなに か 母親の 胸 を 痛めさせ たか 知れない と 思 ふと、 何だか 

可哀 さうな やうな、 濟 まない やうな 氣 がして、 自分の やうな 我儘な 娘が、 ^のなかに あらう か 

と、 自 から 心を資 めて 爲 方がなかった。 

しかし 其 も 其當成 だけで、 彼女の 悲しみ は 時と 共に 薄らいで 來た。 そして 自分が 自分の 頭腦 

で、 未來の 良人 を 撰んだ ことが、 たと ひ 其が いくら 不謹 愼の點 はあった にしても、 良人の 地位 や 

人格から 言って、 何も そんなに 慚づ べき 理， ra はない と 思 はれた。 自分の 生活と、 自分の 爲た 事に 

責任 を 負 ふだけ の 自信 は、 自分に も ある 意であった。 

そんな 風で、 彼女の 氣分 は、 少しづつ 落着いて 来た 。夏 近い 生活 氣 分が、 殊に 彼女の 希望 を 新 

ひそ 

たにした と 同時に、 胎 兒の發 育が 感ぜられ、 それに つれて は 叉 人の 母ら しい 氣 持が、 今まで 潜み 


かくれて ゐた 自然の 感情が、 知らず 識らず 成長して 行く かの 如く、 新しい 力 を もって、 少しづつ 

彼女 を 支配し はじめて 来た。 

「ねえ、 貴方。」 須美子 は 或 日 裕の來 たと き、 母親から 受取った 爲替の 金 を、 私と 本箱の 抽斗から 

出して 来て、 彼に 見せた。 

「之で 赤坊の 着物 を 買 ひませ うよ。 もう そろそろと そんな 事も考 てお かなくて はね。」 

彼女 はさ もさ も に 特殊の 愛着 を 感じたら しく、 優しい 懷 しい 様子 をして 言った。 

裕は 驚いた やうな 顔 をして ゐた。 

「今から 赤坊 の 荐物だ つ て ？ 」 

「だってもう 五 巧 だ わ 。」 彼女 は 寧 ろ裕の 心を異 しむ やうに、 水つ ぼい やうな 目を瞎 つた。 

「それ ぁ然 うだ けれど、 今から そんな 準備 をして、 萬が 一 流産で も すれば 無駄に なろ. ちゃない か。」 

「そんな 率 はない わ。 贵 方のお 友達 だって、 心配 はない と 言って いらした. ちゃありません か。」 

「それ はま あ， 心配 はなから うさ。 あって は大變 だが ね。」 裕は 苦笑した。 - 

「それに 寒い 時分です から、 蒲 圑ゃ負 ひ ffii の や うな 物 も 作 つてお かな け れ ばな ら ないで せ う。 

そろそろ 

今から 徐徐 心がけて おかないと、 間に合 はない わ。」 

祕 めた る戀  一二 七 


1  一 A 

「それなら 勝手にす ろ さ。」 

「今夜 一 緒に 買 ひに 行って 下さらない？」 須美子 はせ える やうに 言った。 

すろ と裕 は、 ぼつと 顔 を 赤く して、 「いくら 何でも、 それだけ は 引返ろ よ。」 

「あら、 厭な の？」 

「然 うさ。」  . 

「まあ、 貴方 は簿 情なの ね。 だって 御 自分の 子ぢ やありません か。」 

つ  なさけ 

「いくら 自分の 子 だって、 赤坊の 着物 を 買 ひに 從 いて 行く なぞ は、 情な いぢ やない か。」 

なさけ 

「情な いんです つて？」 

tf 一  まり  、 、 、 

「極が わろ くて 出来ない よ。」 裕は 子供の やうに にやり と 笑って、 「女 は平氣 になれ ろ もの かね。」 

きまり  なん 

「私 だって 極が 惡 いわ。 だけど、 それが また 何と はなし 樂 みの やうな 氣 がすろ の。 今迄 は、 人が 

そんな 事 をす ろと、 可笑しい やうな 氣 がして ゐ たのよ。 それが 自分の 事と なろ と、 別に 可笑しい 

ことで も 何でもな いやうな 氣 持な の。」 

「女 は遣傳 的に さうな つて ゐ ろんだ。 それでなければ、 子 佻 だって 育ち やしないから ね。」 

さ  なん 

「それ ぁ然 うだ わ。 私 どんな 子が 產れ るか、 不安で ならな いんです けれど、 それで 居て 何だか 樂 


しみの や、 つに 思 はれる の。」 

「不思議 だね。」 

い  いに  い  なん 

「虫 貝 方の 好い ところと、 私の 好い ところが 肖れば 可い と 思って よ。 何だか 顔が 見えろ やうな 氣が 

してなら ない の。」 

裕は 偶れ たやうな 顔 をして ゐた。 

二十 七 

重荷な 背負 はされ たやうな、 不安な 惱 みのうち にも、 何 かしら 新しい 意味が 自分の 生活から 湧 

出して 來ろ やうな 期待 を もって、 臨月の 近づく の を 指折り 數 へて 募して ゐた須 美 子が、 裕の 不用 

こと f  しん な 

意に 口から 出した 言が、 偶然に も讖を 成した かの やうに、 或 R 思 ひがけな くも 流產 をした の は、 

それから 物の 一週間と 經 たない うちであった。 

まづ さし あた  - つま  す  たち ら 

須美子 は その 日、 先差當 つて、 產れ おちろ と 直ぐ 入用の 赤子の 着物 を 縫 ふために、 朝の 立 働き 

を 了って から、 獨り 部屋 に^って ゐた。  _ 

さ だ 

その 日 は、 梅雨期が もう 來 たかと 思 はれろ くら ゐ、 空 氣が じめじめして 定まりの ない 雲が、 S 

に 漂うて ゐ たが、 然 うかと 思 ふと、 赫 とした 熟い 日が 時時 木立 や 屋根のう へに 差して 来たりし 
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て、 陰！^ な 蒸 暑い 日であった。 

.» らだ  ま ど ざ は 

須美子 は 働き 疲れた 體を、 一 一階へ 運んで 來 ろと、 暫く 窓際に 坐って 外 を 眺めて ゐ たが、 する うち 

押入から 裁縫の 道具 を 出して、 咋夕鈴 子と も 相談して 裁って おいた 小さい 着物 を 縫 ひ はじめた。 

「去年の 今頃 は、 田 舍にゐ て 一生 獨 身で 通せる もの か 何ぞの やうに、 親间な ことば かり 言って ゐ 

た 此の 私と いふ 女 も、 到頭 自分の 子供の ために こんな 物 を 縫 ふやう になった のか 知ら。」 

须美 子は斩 柄の メリンスの 片を 手に 取 あげて 眺めた とき、 それが 唯の 片 ではなく、 何 か 今迄の 

自分と も义 一種 違った 別の 自分の 生活 をで も 意味して ゐる ものの や、 つな、 不思議な 感情 を 經驗し 

きれ  それ 

たのであった。 同じ メリンスの 片 でも、 自分の 腰 捲 や、 襦祥の 袖な どに 作ろ ために 買 はれた 其と 

まるで 

は、 全然 異 つた 特殊の 感じであった。 

われ われ あや  なん  ちの なつ  よろこ， ひ 

須美子 は 我と 我を異 しみながら も、 何と はなし 物 懐かしい や、 つな、 哀愁と も歡 喜と もっかぬ、 

淡淡し い 情調に 浸りながら、 靜 かに 針 を 動かして ゐた。 すると、 先刻から 氣づ いて ゐ たやうな 居 

なかった やうな 輕ぃ 痛みが、 ふと 下腹部に 感ぜられて、 ふと 針 を 持つ 手 を 休めた。 

しかし 其 痛み は、 長く も續 かないで、 直に 歇ん でし まった。 

「私 今朝 は 少し 働きす ぎた かも 知れない わ。」 


_ ぬ 1?<f 子 は獨で そんな 事を考 へながら、 また 手 を 働かせよ うとす ろと 同時に、 今度 はぐつ と手强 

い 痛みが ふと 彼女の 心持^く なった 眉 根 を、 思 はず 犟 めさせた。 須美子 はこれ は 可笑しい と 思つ 

いそ  からだ  こら 

た。 そして < おいで 針 をお いて、 少し 體を 屈める やうに して、 それ を 惊 へて ゐろ うちに、 痛みが 薄 

やが  .  それ 

らい だいい 强く なったり して、 纏て また 全く 去って しまった。 しかし 其よりも 强ぃ 痛みが、 問 も 

なく 縯 いて 来ろ やうな 不安が 感ぜられて、 彼女 は 痛みに 惱んで ゐた數 分 間よりも、 一層の 心細 さ 

. ；, そ ろ 

と 可 恐し さ を 感じた。 

「ちょいと 鈴 子さん。」 

V ぬ 美 子が 引 緩き 起って 來た 痛み を 抑へ ながら、 段 梯子の 降 口まで 來て、 そこに 腰かけた とき 

は、 彼女 も 可也 周章て ゐた。 

「如何 かした の 。」 鈴 子 は 直に 段 梯子の 下 へ 現れて 来た。 

- 「私お 肚が 痛んで 爲 方がない の。」 須美子 は 苦し さうな 聲を 出した。 

「ぉ肚 が 痛む つて、 どんな 風に 痛む の。」 鈴 子 は 不安 さう に 訊いた。 

なん  -  こんど 

「それ は、 何とも 言へ ない 變な 痛みな の。 私 子供が 產れ ろの ぢゃ ないで せう か。」 須美子 は 今度 は 

も 10  おさ かが 

念に は 治まり さう もない 腹 を 抑へ 屈めながら、 苦し さう に 言った。 
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「まさか。」 と、 鈴 子 はわ ざと 落着いた やうな 聲で 首った が、 友達の 様子が 段段 彼女の 心に も 恐怖 

の 影 を 投げ かけずに はおかなかった。 彼女 は^いで 須突 子の 傍へ 寄って 行った。 

「まあ、 そんな 處へ 出て 来ないで、 少し 橫 になって 體を 休めて いらっしゃいよ。」 

「え。」 と、 1^ 美 子 は 一時 また 下腹部の 检ぢ られろ やうな 劇しい 痛み を、 强 ひて 打；^ へながら、 絞 

出す やうな 聲で、 呻吟く やうに 言った。 

「私 何だか 變ょ鈴 子さん、 子供が 出さうな のよ。」 

鈴 子 は^いで そこへ 床 を 延べよう としたが、 それ を さへ 待つ 隙が なさ さう に、 須美子 は 苦しん 

h  一  0 

「待って いらっしゃい。 ここに 床 を 延べてから、 私 急いで 濱 野さん とこへ 電話 を かけて あげます 

から。」 

「え、 どうぞ：： 成ろ たけお n 十く ね。 ほんと に濟 みません ね。」 須美子 は 膝行 寄ろ やうに して、 蒲 

よら  -3 つぶし  はえぎ は  なまめ  あぶらあせ にじみ で 

圑の 上まで 来て、 肚を かかへ ながら 俯伏に なった。 生 際な どの 媚 かしい 額から、 脂汗が 入染出 

て、 1M いの 色が、 色の 褪せた 桃の 花の やうに 淡かった。 

鈴 子 は 下へ 来て 先刻まで 添 乳 をして 寢 しっけて ゐた 子供 を ちょっと 見ろ と、 そのまま 衿み-接 縫 


うて、 あたふたと 出て 行った。 

いつも 借りる ことにして ゐろ 近所の 酒屋で 電話 を かけろ と、 それが 叉 容易に かからなくて、 じ 

やつ 

れ じれして ゐる うちに ふと 切れて しまったり、 漸と 呼出して もらへ たかと 思 ふと、 今度 は 通話 中 

やつ  お ほ だ ひら  つな  とりつぎ 

であった りして、 漸 との 思 ひで、 大平 伯爵 家へ 鬚いでも らふと、 餘程 たつてから、 取次の 書生 

が、 裕を どこから か搜 して 来たらし く、 彼の 太い やうな 聲が 電話口で 聞え て來 た。 

「はは 然 うです か。 餘程 苦し さう です か。」 と裕は 言って ゐ たが、 それでも 心配 さう に 「醫者 をつ 

す  い  き は  こと 

れて、 これから 直ぐ 行きます。」 と、 一際 沈んだ 聲で斷 わって、 そのまま 切って しまった。 

鈴 子が 汗 を ふき ふき 歸 つて 来たと き、 須美子 はもう 二階に はゐ なかった。 

二十 八 

其 頃裕の 身のう へに、 又 一 つの 變 動が 起って 来た。 それ は 外界から 来た ものが、 彼の 內 面に 久 

* ざ ざ  と 

しく 兆し かけて、 まだ 十分の 生育 を 遂げなかった 或 一 つの 希望に、 力強い 動機 を與 へた やうな も 

のであった。 

外から 彼 を 促した てた 事件と 云 ふの は、 恁 うであった —— 犬 平 伯爵 家に は、 伯の 愛して ゐる孫 

達が、 多勢あった。 屮に は此秋 大學に 進む やうな 年齢の 靑年 もあった が、 中 學女學 校、 小學校 
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度の 小い 令孫た ち も 多かった。 

暑屮 休暇が 來 ろと、 彼 は 伯爵 家の 令孫 達の 或 三人の 望みで、 甲 州の 富士の 裾に ある、 或 湖水の 

ほとりに、 しばらく 逗留す る ことにな つた。 そこ は 學習院 中學の 三年に ゐろ 令孫の 一人と、 同じ年 

,  .  えら  •  めいめい  たづ さ 

頃の 一 一人の 令 ft との 5^.^ 望で 擇 ばれた 場所で、 名 名 は 力 ン バ スゃ、 寫 A 機な ど を携へ てゐ た。 富士を 

ゑの ぐ  4 

各 稲の 場所から 眺めて 、寮 具に 描いたり 寫 凰に 撮ったり しょうと 云 ふ、 特殊の 希 §-1 からであった。 

湖水の ほとり は、 裕が 今まで 見た cn 本の. E 然 のうちで、 一番 美しい ものの 一 つであった。 そこ 

から M: ル えろ 富 士の姿 は、 この 世の ものと 思 はれず、 淸く 美しかった。 どんな 科學 者の 目から 見て 

も、 それ はせ B 问で 詩的であった。 月の 夜な ど は、 殊に 美しかった。 そして 其 美しい、 幽婉な 月夜 

の 晩に、 きらきらと 凉 しい 漣の 搖ぎ と共に、 水に hi つた 富士の 淡い 姿に 憧 がれながら、 e: 人 は 舟 

わざ は ひ  きんだち 

を濟 いた。 禍が、 その 舟遊びの 晚に、 前途の 多い 幸福な その 公達の 一人の 上に 落ちて 来た。 それ 

は 櫓 を 押してる た其靑 年が、 ふと 櫓 綱の ふつつ り 切れろ と 同時に、 體の 中心 を 失って、 水に 投 Si 

された ことであった。 

まつ さ と 

川の なかの 三人 は、 蒼に なって 波立った 湖水の 上 を 眺めた。 或 者 は 手ば しこく 帶を 解いて、 

水面に 投げた。 或 者 は 櫓 を 延べて、 浮び あがろ 摇災 者の 手に 摑 ませようと 骨 を 折った。 しかし 不 


斷 から 頭 腦の 少し 悪かった 其 若者 は、 一二 度 顔 や 手 を 出して 悶摄 いたきり 水の 底に 沈んで 了 つ 

た。 湖の 水 は ® かった。 

「ここに 恁 うして ゐ よう。 沈んだ もの は 一 定の 時間 を經 過す ろと、 きっと 一 度 は 水面に 浮び あが 

ると 云 ふから。」 

三人 はそんな 事 を 言 ひながら、 夜中まで そこに 漂うて ゐ たが、 死骸 は 到頭 浮んで 來 なかった。 

浮んでも もう 助かる 見込の ない ほど、 時間が 經 過した。 

旅館 や、 t: 官の 駐在所 や、 村役場 や、 總て其 村の 人た ち は、 大平 伯の 令孫の 溺死と 聞いて、 み 

な 提灯 を 振 かざして、 水の 濱ゃ 水の 上に 集まって 来た。 そして 捜索が 行 はれた。 死骸 は 無論 揚っ 

たが、 心臓 痲痺で 絶息した 若者の 生命 は、 蘇へ るに は餘 りに 硬く 冷かった。 有らゆる 手段 も、 不 

いのち  それ  あたま 

幸な 彼の 生命 を 取 止める こと は 出来なかった。 そして 夫から 裕の絕 望と 苦痛と が、 段段 彼の 頭腦 

を 突つ いて 來た。 

ひま 

しかし 彼 は 自分の 苦痛 を訴 へて るる 隙 も、 考 へて ゐ ろ餘裕 もなかった。 其 晚は輕 宫ゃ、 村役場 

の 人達と 一緒に、 死骸 を番 して 明した。 坊さんな どが、 もう 來てゐ た。 - 

翌日 ％扶 や、 死者の 母君 や、 一二の 縣宫 などが やって来た ときに、 村の {4i 氣は 一層の 悲しみと 
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嘆きに 封され た。 間もなく 打濕 つた 多勢の 人人に 送られて、 柩を 載せた 自動車が 村から 停車場 ま 

で 徐行した。 そして 其處で 汽車に 移された。 

死骸が 伯 得 家へ 着いた とき、 此 f 分の 義務 を竭 さなければ、 悲しみの 淚は； 滴ん 零すまい 

と、 悚へ へした 裕も、 柩に 取つ いて 泣かずに は ゐられ なかった。 II 寂な 屋敷の 內 外に ゐる 人達 

は、 ^な 面 を 垂れて 深い 愁 ひに 沈んだ。 

「何とも 申譯 がありません。」 裕 はさう 一一 一一 口 つ て 老伯 1^ 以 下、 死お の 肉緣 の あろ 人人の 前に 自分 の 罪 

を 心から 謝した。 

そして 其 時から、 裕は醫 m として 役立つ 前に、 伯^ 家の 少ハ 牛た ちのお 附 として、 附 いて 行かな 

ければ ならなかった 自分の 境遇 を、 深く 慚ぢ た。 彼 は 今まで 覺ぇ たことの ない 侮蔑み」、 心の底 か 

ら 痛感した。 

一 一 十九 

裕 がその 報告な II らして、 須美 子の 部屋 を 訪ねた の は、 嚴な 《か 式が、 青山の 祭場で 執行 はれて 

からであった。  - 

それ は 丁度 七月の 二十 H 過で、 須美 子の 健 厳 も 殆んど 恢復され た 頃であった。 


須美子 は 思 ひがけな く流產 をす ると、 一一； 週間ば かり It に 就いた のであった。 そして 其の 流產と 

共に 受けた 體の 損傷 は 問 もな く 補 ひ 償 はれの たで あつたが、 それ， M 同時に、 急に 暑い 夏が 見舞つ 

て來 て、 痛痛しく，； お 弱した 彼女の 體に、 强ぃ 刺戟 を與 へた。 彼女 は 今でも まだぎ の 色が、 顔に 出 

なかった。 待設けない 流産の ために、 彼女 は 何れ だけ 自分の 若い 血 を、 無駄に 流した か 知れな か 

つた。 そして 劇しい 苦惱 のために、 腦贫血 を 起して、 大澤 たちの 座敷の 入口に 倒れてから、 日の 

暮れ方まで、 失 はれた 彼女の 感覺が 生返って 来なかった。 

そ 化 

n が 立つ につれ て、 然し 彼女の 健康が 少しづつ 恢復され て 来た。 そして 其と 同時に、 重い 荷が 

こ ころ やす 

卸された やうな 心安 さ を 感じた が、 あれほど 期待 を もって ゐ た胎兒 の、 失 はれた 物足りな さが、 

いくらか 彼女の 弱弱しい 祌經 に、 淡い 哀愁 を 入 染ませ た。 須美子 は 自分の 子が、 どんな 形にまで 

發 育して ゐ たかを さへ 見ろ こと も 出来なかった ので あつたが、 五月の 間、 自分の 血 を 級け て、 腹 

で 暖め 育んで 來た もの だと 思 ふと、 それが 淺猿 しい 仔 2^ の 死骸 か 何ぞの やうに、 この 世の 光 や 風 

あた  い 

に 當る問 もなくて、 暗から 閬 へと 葬られて 行った のが、 情なく も 思へ た。 

けれど それ も簿 紙を雜 がす やうに、 日に日に 感じが 淡くな つてし まって、 ニ：：^もたっと何の！^ 

もな くな つ て 了った。 
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裕が 不意に 訪ねて 來た とき、 E (突 子 は、 叫 R 前から 新聞で 物物しく 害 立てて ゐる大 平 伯爵 家の 

不幸に ついて、 下で 鈴 子と 嗶 をして ゐた。 新聞に は 無論 濱野裕 の 名 ゃ經歷 など も 出て ゐて、 ^に 

たちはたら 

腹の 立つ やうな 惡ロも 書いて なかった のみ か、 義務 を 重んじて 忠實に 立 働いて ゐろ こと や、 心 か 

ら 哀傷の 淚 にくれ てゐる ことに、 多く は 同情 を 表すろ やうに、 そして少しは^^笑氣味に筆を舞は 

してあった。 

須美子 は 其 記事の 出た 日から、 朝起きる と氣 にして 熱心な 目 を 新聞に 通す ので あつたが、 裕が 

ど 5  きが  たま 

如何し てゐ ろかが 氣 懸かりで 堪らなかった。 

蒼い 顔 をして 入って 来た 裕を迎 へた 時、 須美子 はお づ何 よりん 彼の 無事であった こと を、 心から 

• , ,  のば  あごひげ  あ」 からけ  か 

悅ん た。 裕 はつい ぞ 伸した ことのない 顎臂 が、 一 一三 分 伸びて、 髮 にも 油氣が なく、 暫くの 間に 恁ぅも 

やつ  おどろ  いく f ん 

赛れ ろ もの か と 驚か ろる くら ゐ、 頻の 肉が 落ち てゐた 。幾晚 も 眠ら ずに 働いて ゐ たらしい 目 も、 喑 

な 色に 濕 んでゐ た。 三 曰か 四日の 短 時 問の あ ひだ に 、彼の 體驗し た 苦痛の 深 さが、 111 きられた。 

「まあ 可かった。」 須美子 は S 心 はず 口 へ 出して 首った。 

裕 はがつ かりした やうに 疲れ切った 體を そこ へ投 出す と、 ああと 呻吟く やうな 叶 息をついて、 

ごろり と 横にな つた。  - 


くらん  お ほど ID ら  と 

「私 あの 記事が 新聞へ 出た 時から、 心配で 心配で 夜 も 眠れない 位でした わ。 大 平さん では 飛んだ 

いつつき 

御 災難でした わね。 私 五月で 流產 して さへ 悲しかった のに、 十六に も 七に もして：： それ を 不慮 

の 災難で 死ら れ たのです もの、 皆様のお 心 持 は、 まあ 如何な でせ う。」 

裕は それに は返辭 もせず、 まじま じ 天井 を睛 めて 深い 沈 默に陷 ちて ゐ たが、 暫く するとむ つく 

り 起 1^ つて、  • 

二れ  おれ  おつつ. 

「しかし 此が 却って、 己の ために は ー轉 機になる かも 知わない。 悲しんだ ところで 追 着かない。」 

と、 獨 語の やうに 言った。 

「それに 货方 の, 爲ぢ やな いんです もの。」 

裕は 暗い 目 をして 、「己に も賁任 は あろ。 己 は 自分 を 殺し た 様な 氣が してなら ない。」 

あなた 

須美子 は、 心から 裕を 哀れむ やうな、 悲しげ な 表情 をして、 「こんな 災難が 貴方に 降ろなん て、 

私 思っても 見なかった わ。 それ も醫 者と しての 立場から なら、 まだし も 慰め やう も あろ けれど。 

さ  き  ほん i-f  おれ 

「須 美さん も、 然ぅ思 ふかね。」 裕は熟 心に 訊いた。 「眞實 にさう m 心 ふなら、 己に 一 つ 相談が あろ。」 

「相談て 何です か。」 

秘めた る 接  二！ 九 


一 三： ：> 

「僕 は 這 度 ほど 侮辱 を 感じた こと はない。 醫 者の 资 格よりも、 普通のお 附の 格だった の だから 

ね。 それ を考へ ろと、 僕 は つくづく 厭に なって しまった。 平凡な 醫 者に はなり たくな いもの だ 

しん  まったく いや 

と、 凰から さう 思った。 同時に、 この 東京 なぞに まごまごして ゐろ のが、 眞箇 厭に なった。」 

「 洋行 でもし ようと 言 ふんです の 。」 須美子 は そ れを 拒否す ろ や うな 表情 をした。 

「これから m 舍へ歸 つて、 一生懸命 運動したら、 少しく らゐの 洋行 费の できない こと は あるまい 

と 思 ふ。」 裕は思 入った やうな、 深い 目色 をして 言った" 

須美子 は 何だか、 寢 耳に 水の や、 つな 慌 忙しい 氣持 のした だけで、 贊 成して いい か いか 判斷が 

つかなかった。 そして 裕が 洋行 すれば、 その 未来 は 屹度 輝かしい ものと 信じ は 信じて ゐて も、 然 

うする に は、 二 年 も 三年 もの 月日 を、 彼女 は 如何して 蔑 t して いか 解らなかった。 流產 など をし 

からだ  わか  いや 

て、 まだ 體が 十分に と 云 ふ ほどで もない のに、 急に 裕に 訣れろ こと は、 想像した だけで も 厭な 氣 

持であった。 

須美 子が 色色の こと を、 その 咄嗟に 考へ 窮めて ゐ ろと 同時に、 裕も亦 二 年 も 三年 も かかって 考 

へろ やうな 事 を、 一時に 深く 强く 感じて ゐた。 

「 就實に 贵方は 行く つもりな の 。」 暫く すろ と、 須美子 は 口 を 暴 ま せながら 言 つ た 。 不斷は 雄雄し 


きしゃ 5  ひとりで  こ 

ぃ氣 象の つもりで ゐて も、 自然に 涙が にじみ 出して 來た。 遠い 波のう へ を 超えて、 見 も 知らない 

異國へ 行く 男の 姿 を、 想像す ろ だけで も 胸が 一杯に なった。 

「うむ、 僕 は 如何 あっても 行って 見る つもり だ。」 裕は 堅い 決心の 色 を 目に 浮べた。 

須美子 は 暴 つた 顔に、 强 ひても 笑 をた たへ て、 「行く となると、 何時頃 立 つんです の。」 

「それ は 判然 しないよ。 W 舍へ歸 つて. 運動す ろ 時間 も あるし、 東京 を 立つ にしても、 四十九日く 

らゐ まで は、 伯爵 家 を 離れた く はない と 思 ふ。」 裕 はこれ まで 見せた ことのない ほどの 嚴肅な 態度 

で 言った。 「それ は 己に 取って は、 最も 辛い； H 事 だけれ ど盡 すだけ のこと は盡 して 行かな け れば 

…；」 

須美 子は默 つて、 頷いて 見せた。 淚が ほろほろと、 一食 白い 頰を傳 うて 流れた。 

「だけれ ど、 隨分 急な のね。」 須美子 は 淋しい 笑顔 を 見せて、 「私 何だか 悲しくな つてし まった。」 

と、 袖で 淚を 拭いた。 裕は默 つて、 顔 を 見ない やうに して ゐた。 

あかる 

彼の 来たの は、 まだ 明い うちで あつたが、 いっか 日影が 消えて、 外が 暗くな つて ゐ ろのに： 菊が 

つい； ヒ- 

秘めた る戀  一二 一二 


二-三 

結婚の 後 

須美 子が と 自分の 生活 事情から- 思 ひがけな く 或 會社眞 と 結婚 を餘 儀な くされた の は、 ffl 

舍へ 立つ 裕を柬 京 驛に昆 送って から 二 年 e: の 冬であった。 自分自身の 動機から、 あの 年の 夏 深く 

ひか  おも ひつ 

決心した 裕は、 それでも 调美 子の 愛に 引され て、 聚國行 を禱躇 して ゐ たが、 一旦 思 詰めた 彼の 心 

ひと  さ  おも ひまど 

は、 容= ^に飜 へす ことができなかった。 そして 一た び然 うと 決心す ろと、 今迄 色色に 思惑って、 

づろづ るに 續 けて 來た 過去の 生活が 振 顧って 見ろ のも賊 になって、 矢が 弦 を 離れた やうに、 目的 

に 向って 束 京 を 立った のであった C  • 

足元から 鳥が 飛つ やうな 慌忙 しさで 裕が 東京 を 立 つて 行って から、 流産 後 漸く 健康 を 恢復した 

須美子 自身に も 急に ー轉 機が 來た やうに、 今迄の やうな、 獨立 とも 親が かりと もっかぬ やうな 生 

活 の生溫 さから 覺 めて、 何 かしら ぢっ として は ゐられ ないやうな 刺戟 を 感じた。 そて し裕 に^れ 

た 寂し さや 悲し さよりも、 裕が彼 地で 苦しんで ゐろ 問、 自分に も 何 か 意味 ある 生活 をし なければ 

ならない やうな、 新しい 要求 を覺 えた。 是 迄にん IS 美 子 は 絶えず それ を 感じて はゐ たが、 今の 動 


くら  にえき  ヨん やり 

機に 比べろ と、 いつもの は 軍に 煮 切らない、 茫然した ものに 過ぎなかった。 

ひとつき ほ： f  いんしん  うち  ほと 

鄉 へ歸 つてからの 裕 から は、 一 月 程の 問に、 二度 も 三度 も 音信が あった。 そして 家の 方 は 幾 

んど絶 s-:^ だが、 母親の 實 家の 方で、 どうか 任 やっか 旅費ぐ らゐは 出さう だから、 その 話が 纏まり 次 

第、 神 In 'から-: 来 船して 利 加へ 行く つんり だが、 それに は會話 だけで も 練習して おく 必！ が あ 

ろので、 土地の 或 西洋人に ついて 今 勉強中 だと 云 ふので あつたが、 然ぅ恁 うして ゐ ろう. ちに、 八 

月の：：^ ん 夢の やうに 經 つてし まって、 直に 九 n!: になった。 

その 頃 須美子 は、 鈴 子の 知人の 紹介で、 郊外の 町で 或 一私人の 經營 して ゐろ 幼稚園の 保姆と し 

て慷 はれろ ことにな つたが、 子供の 敎 育の 方なら ば、 .R 分に も經 験が あり、 他の 市中の 會社ゃ 役 

は ；" ますが た 

所な どに 荆 めろ より.， 人 多少 仕事に 意味が あろ やうに 思 はれた ので、 三年ぶ りで また 袴 姿 で そ 

, - へ 通 ふこと になった。 m 舍 にみ た 頃 は敎員 生活が いかにも 情味の 乏しい、 厭な ものに 出 心へ て、 

411： 分 の^い 血 や 心まで が 乾いて 行く やうな 寂し さ を 感じた が、 長い あ ひだ 何もせ ずに、 放 縱に狎 

れてゐ た 3^ の 今の 彼女に は、 働く と 云 ふこと に、 何 か 特殊の 意味が 加 はった やうで、 一步^«覺の 

お ぼ  . 

境地へ 進んだ やうた 愉快 を さへ 覺 えた。 

九月の n の 初めから、 i$ 朝 彼 4:< は、 大 塚から ニタ 停車場 先に あろ 新開の その 郊外の 町へ と 通つ 

めた る 1«  ,1 三 一二 


一三 四 

てゐ た。 そして 五-つぐら ゐ から、 六つぐ らゐ までの 年頃の 子供の 一群 を 相手に 遊戯 を やったり 手 

か  は ひ た， ひ 

1,- を敎 へたり、 時として は！ l^i をして 聞せ た" した。 須美子 は 最初 その子^た のちな かへ 入る 度 ご 

とに、 まだ 人^； g の 形 をん 具 へ ない-つちに 暗から 晤 へ 一 滞られて 行った 自分の 胎兒 のこと を 想 出さ 

ずに は ゐられ なかった。 そして 其子俱 たちの 無 邪氣 な 遊 @i を 見た"、 唱歌の 聲を 聞いたり すろ 

のが、 辛くて 爲 方がなかった が、 如何 かすろ と 胸板から、 沁 出して 来ろ 甘い 悲哀の 淚が、 却って 彼 

女の 心 ゃ润 しす かす やうな こと もあった。 

次第に 寂しい 彼女の 心が、 それらの 幼い 人た もの 方に 惹 着けられて 行く と 同時に、 彼等 小羊の 

むれ  あいちゃく  わきだ 

群に 對す ろ不 思議な 愛着の 咸； 情の 湧出し て來 ろの を 感じた。 そ れらの 幼い もの を 愛すろ こと、 力 

自分の 天職で でも あろ やうに 思 へ て來 た。 

tv.-  ± しりが き 

それに 紛れて、 b が 美 子 は 月日の たつの も 忘れがちであった。 裕 から 愈よ 今 立つ と 言 ふ 走 書の 葉 

害が 来たの は、 十月 ももう 末の、 郊外の 森が もう 餘程 色づ いた 頃で あつたが、 今頃 は 愈よ 日本の 

土 を 離れて 遠い 海の 上へ s,z たの かと 思 ふと、 今更の やうに 弱い 胸を應 されろ やうに 哀み を覺ぇ 

て、 最後の 訣^ を惜 むこと さへ 出来ない のが、 顿" なかった。 须美子 は 出帆の Si 際にで も 書いた 

かぎ ゾ-  ややし にズっ  うちかへ 

やうな、 その 紫 W の 文字 や 文句から その 時の 裕の氣 分 を-叫 出さう として、 良久く それ を 打 返し 打 


返し 眺め 入って ゐた。 氣 のせ ゐか、 目的に 向って 一途に 逸って ゐる やうな 裕は、 その 文字 さへ 減 

*, り  なん  ► , 

切 西洋く さくな つた やうで、 「さよなら！」 と 書いた 最後の 一句な ど は 熟い 唇 か 何ぞの やうに、 彼 

女の 心に 沁入 るので あった。 

二 

然し 須美 子の 此の 生活 狀態 は、 長く も績 かないで、 二 年 目の 夏に は、 今迄 姉妹の やうに 親しく 

して ゐた鈴 子と 训れ なければ ばらなかった のみならず、 翻め てゐた 幼稚 同 すら、 經濟が 成立た な 

いところ から、 不意に 鬧 主が 入 替 つたり なぞして、 保姆に 變動を 生ずろ と 同時に、 彼女 も 新學期 

から そこ を？ 能め ろ ことにな つた。 

その 頃大澤 はふと した ことから、 自分の 肺に 異狀の ある こと を醫師 から 勢 吿 されろ と、 その 1^ 

ひとつき ふたつき すご 

の 高等 文官 試驗 にも 應 ずろ ことができなくて、 海岸へ 轉地 などして、 一 月 一 一月 を 過して ゐ たが， 田 

4；： から 喧しく 歸れと 云 つ て來 たので、 急に 世帶 を疊ん で、 一 時 九州 へ 引 込んで 了 ふこと にな つ た。 

大澤 が轉地 先の 鶴 沼から 歸 つて 来たの はちゃう ど 九 n の 初めで、 一 一三 日 雨が 續 くと 陽 氣が遽 に 

激變 して、 朝晚は 案. 5^ を覺 えろ 程であった。 須美子 は 愈よ 今迄の 幼稚園 を罷 める となろ と、 他に 

そっち  しりあ ひ 

就職の 口 を 求めなければ ならない ので、 其方こっち知合を訪問したり新聞の廣吿から ひ つ い 

祕め おる 1^  一  ニニ 五 
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て、 その 會 社の 様子 を a に 行ったり して 氣 忙しい 日 を 逢って ゐ たが、 年齢が 恰好に 行かなかった 

り、 仕事の 節 類が 氣に 入らなかった りして、 思 はしい 口が、 容易に 見つから なか つた。 する う 

ち、 悉 氣 分の 沮喪した やうな 大澤 は、 今迄 あれほど ffl 舍 から 言 はれても、 歸 るの を 担んで ゐた 

故鄕 が、 急に 堪らない ほど 懐かしく なって、 鈴 子が 色色と 一一 H ふの も 聞かないで、 旅の 支度 をす ろ 

のに 夢中であった。 或 n など は 彼 目 身近 所の さ 道具 を 呼んで 來て、 箪笥 や 長火鉢 や、 柱時計 や 

本箱 机の や う な もの を、 一一 一： n ふが ままの 安い 値に 寶拂 つてし まった。 

「 中 W 方の 性急に も闲 つてし ま ふわ。」 

鈴 子は爲 うこと なし 其 を 手 傅 ひながら も、 今 Rr まで 前途 を樂 しみに して 暮 して 来た 家庭が、 急 

つなみ  さら  たま  こ は  い  はか 

に 海 嘯に でも 淡 はれて 行く やうに、 一 ト堪り もな く壞 されて 行く s!^ 敢 なさ を 目の前に 兑て、 おろ 

おろす るば かりで， あった。 自分の 鄕 m にも 遠 かって、 九州の ei^ の 大澤の 田 舍へ引 込んで 行く の 

が、 どんなに；^ だった か 知れなかった。 

「 一 時世 帶を疊 むにしても、 どんな 事情で また 出て 來 ない とも 限りません からね。」 鈴 子 は 然ぅ言 

つて 蔭で 大澤を 止めた。 それに m4:: よいん、 京の 方が 病氣の 治療に ついても、 どれほど 便せ-が 

多い か 知れない と 思 はれた。 


しかし 大^ 5 心 は、 も-つ 悉 か：： 東京 を 離れて ゐた。 そして その 少年 時代の 樂 しい 記憶の 刻まれた 

鄉 &; の. E や 川 や、 森 や 家が 堪らなく 懐し かった。 是 まで 學 問と か、 知識と か 名 響と か 地位と か 云 

ふんのに 憧れて、 それが 人生の 唯一の 目的で でも あるかの やうに、 一心 不亂に 力して ゐ たこと 

が、 ^に iK. 敢 ない 夢の やうに 思 はれた と 同時に、 安靜と 秩序と を缺 いた 埃 深い 都會の i„ ^氣を 離れ 

て、 靜 かな ffl 舍へ 還る の は、 魚が 自. S な 水の なかへ 還って 行く やうな もの だと 思 はれた。 

とど  きま 

そ んな心 持の 相違から、 子 だ け は當分 東京に 止まる ことに 話が 決り さう でも あつたが、 それ 

は 叉 彼女に 取って、 田 舍へ歸 るに も！？ した 不安であった。 

うりはら  うち  すきま 

二三 R のうちに、 世帶道 其の あらかた 賣拂 はれた 家の なか は、 痛ましい ほど 隙間 だらけに なつ 

てし まった。 そして 旅の 用意の ために 縫って おかなければ ならぬ 物 や、 買 はなければ ならぬ 土產 

物な どが 出來 次第 夫^ は いつで も 東京 を 立 てる やうに、 ほ ぼ 準備が 調 つ た。 

ごたごた t き 二 ま  あわたお  おちつき 

二階に ゐろ須 美 子 も その 紛擾に 捲 込れ て、 毎日 毎日 慌 忙しい 落着の ない 日 を 達って ゐ たが、 さ 

せ！ J  5 ち こ は 

うなろ と 自分の 居る ところが 日に日に 狭められ 打壞 されて 行く や、 つで、 氣が氣 でなかった。 たと 

ひ大澤 夫婦 ほどの 生活の 動搖 はない にしても、 何 彼に つけて 今迄 力に して 來た鈴 子と 別れて、 獨 

ぼつち  こころ：^ そ  ， りき 5 つ 

法師に なろ ことが、 心細かった。 そして 练日鈴 子 夫 5^ のこと にか まけて、 自分の 引 移って 行く へ 

秘めち る 接  一二 一 一七 
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き 場所 を さへ 取決めない うちに、 大澤 たちの 旅立の 日が、 段段 迫って 來た。 须美子 は 時時 そこら 

隣の 貸間 を搜 して あるいた が、 どの 部屋 を 見ても、 この 先 長い そこで 獨 りで 暮せさ うに は 川め 

へなかった。 

鈴 子た t そか 立って lb つたの は、 九 n の 中旬の 或雜ら 塞い 日であった。 須美子 は 彼等が 立った あ 

と で そ ， を 始末し て 引 移ろ ベ く、 部屋 も 借り てあつ たが、 親子 一一 一 人 を 見送 つ て 停車場 を 出ろ と、 

急に 何 だ か HE 分 も E.  ^ へ で も 引 込み たいやう な斌 がして、 寂しい 空 家 へ 還 つ て 行く の が 厭で な ら 

なかった リ 

r  一  も るれば、 ^！！^度快くなろと思ひますから、 來 ハル は 出て 來ま すわ。」 鈴 子 はさう 言って、 汽車 

なご C  ま ざ は 

の 窓から 名殘 をし さう に須美 子の 顔 を 眺めて ゐ たが、 その 問 際にな つても、 彼女の 心 はま だ m 舍 

む  5 きた 

の 方へ 簡 いて ゐな かった。 ただ 浮 立 つ た 周圍の { や： 氣に 紛れて ゐ ろ だけで あつ た。 

「ほんた うに 歸 つてい らっしゃ いよ。 - 

「どんな 事が あっても、 私き つと 出て 來 てよ。」 鈴 子 は 低聲で 繰返した。 

ぢき •t' ごきだ  こっち 

汽車 は 直に 動 出した が、 寂しげ な 鈴 子の 顔が、 いつまでも 此方 を 眺めて ゐた。 

須美子 は淚ぐ ましい やうな 氣 持で すごすご そこ を 出た。 外 はしめ つぼい 11 が、 しょ ぼしょ ぼ 降 


つて ゐ た。 

三 

とま ざ  あ .？5  .f ち  ひとりで ちかづ  .  、 

その 頃から、 須美子 は 今迄 § 一 かって ゐた赤 坂の 義姉の 家へ、 自然に 近いて 行 つ た。 の 力 力 

つ  たより 

ら、 サ ン フラ ン シ ス コ から、 着いた 當時 一 一度 ほど 音信が あった だけで、 それから ふつつ り 消 fiy が 

ちょつ 

^えてし まつ.；：。 彼 は 東京 を 立つ 前に も、 些 とそん な こと を 口 へ 3^ して 言って ゐ たが サ ン フラ 

きづか は  ことば つけく は 

ン シス コ から 來た 二度目の 手紙に も、 須美 子に 取って は此 上ない 氣遣 しい 辭が附 加 へられて あつ 

た。 それ は、 折角 &〕 立って アメリカまで 來は來 て も、 寧資が ある 譯 ではない から、 勞 働か 學 僕で 

ん して 勉强 する はない E 分の ことで あろから、 何 ハ牛經 つたら 目的 を 達して、 錦 を 着て 歸朝 すろ 

ことができろ やら：：^ がわろ ければ、 中途で 病氣で 斃れる やら 前途の こと は 殆んど 想像が でき 

ぬ。 そんな もの を fE にして 待って ゐ ようより、 若し 適 當な緣 が あったら、 結婚した 方が 生涯の 幸 

おも ひや り 

福で あらう と 云 ふので あった。 須美子 は 初め それ を 善意に 解釋 して、 恕 察の 深い 裕が、 自分の 生 

里 を S つて、 さう 言って くれる の だと 取った ので あつたが、 別れて からの 男の 心 を 疑って 見れ 

ば 疑へ ぬ こと もなかった。 月日が たつに つれて、 裕の氣 持が、 このうへ 如何な 風に 變 つて 行く 

力き そ 

か 知れない と 思 はわた。 须美子 は 返事に、 いくらか 其の 怨み を 書 添へ て やった が、 それ を 請ん 

^  >  t  i  s.._  一  三 九 
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たより 

だの か讀 まぬ のか、 ふつつ り 音信が 切れ C しまった。 多分 彼 は 自分の 現在の 生活が、 苦しい とこ 

ろから、 そんな 問 题を考 へて ゐる 餘裕 がなかった ので あらう。 でなければ、 洋行 さへ すれば、 素 

いぢら  を A 

晴らしい 出世が できろ か なぞの やうに、 餘り に も 過分な 期待 を 寄 せ C ゐる 女の 心が 可憐し くも 可 

し  こ £ 

笑し くもあった ので、 書くべき 返事の 辭 がなかった の ひも あらう。 

須美 子が ふと 赤 坂の 義姉 を 訪ねる 氣 になった の は、 その 歳の 暮 彼女が 有 樂 町の 或 商 會の女 事務 

員に 傭 はれる ことにな つた、 その 翌年の Ai- だった。 暮に 近い 或 日 も.， 彼女 は その 商會を 出て、 日 

比 谷 を 歩いて ゐ ろと、 ふと 篛现の 兄に 出逢った。 言 ふまで もな く、 彼 は ffl 舍の須 美 子の 姉の 良人 

そば よ 

の 弟であった ので、 須美 子の 姿 を 見ろ と、 傍へ 寄って 聲を かけずに はおかなかった。 

きまり わ る 

「今 どこに ゐ ろね 。し 義兄 は 極悪 さう にして るろ 須美 子に、 、七から 心配して ゐろゃ う な 調子 で 言 U 

ヽ U—  二  0 

力け た 

さかまき  あに  1 ， 1 

もう SI 十 近くになる、 酒卷 と： -ム ふその 義兄 は會 社の 歸り とみえて， ふ 力 ふかした 駢駝の ロン ク 

n オトに、 ソフト ハット を 冠って、 暫く！ 15- ぬまに、 口髭が ニー 本 白くな つて ゐた。 

须美子 は m 合へ 立つ と 云って、 その 家み 出てから 今日まで のこと を考 へる と、 顔 も あげられな 

、に ほど 心苦しかった。 そして 今迄 日陰 を日隆 をと 心がけて 歩いて でも ゐ たやうな、 薄暗い 生活が、 


酒卷の 前へ 出ろ と 急に 何も彼も 暴露して しま ひさうな 不安 を 感じて、 氣が 咎めて ならなかった。 

それに 此の.^. いのに、 コォ トー つ 被ず、 色の 褪せた 袴な ど を 穿いて、 さも さも 其 日の 生活に 追 は 

れてゐ ろ 女の やうに 思 はれる のが、 堪らなく 可慚 しかった。 

-， つむ 

「御無沙汰して 濟 みません。」 須美子 は 赤い 顔 をして、 俛 いた。 

「そんな 事 は 可い さ。 J 酒卷は 優しい 微笑 を 目元に 浮 ベ て、 「義姉さん も 酷く 心配し てゐる さう だ か 

ら 如何 だ k へやって 來て は：：。」 

「有難う ございます。」 須美子 は 答へ て、 「いづれ お 近いうちにお 伺 ひします。」 

r ちゃ 翌日に でもお 出で。 待って ゐ ろから、 急 度お いで。」 

「は、 きっと 伺 ひます。」 須美子 は 早く そこ を脫れ たいやうな 風で、 「どうぞ 義姉さん によろ しく： 

：。」 

あ に  おも ひつ  ゐ どころ 

義兄 は おどおどし てるる 須美 子の 様子 を 見て、 ふと 思 着いた やうに、 「たが、 念のために 居所 を 

か はじ たて  ふりだ  ねぶ 

聞いて おかう。」 と、 ポケットから 皮 仕 立の 手帳 を 取 出して、 鉛筆 を截 りながら、 

「今 どこに ゐ るね。」 

「飯 田 町の 方に をり ますの。」 

秘めた る戀  一  一四 I 
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「飯 田 町：： 何 丁目 だ。.」 

「です けれど、 近いうちに 移ろ かも 知れ ま せ ん かに。」 

ゐ どころ  う ち 

「さう 居所が 不分明 ぢゃ闲 ろね。 こんな 風で まごついて ゐ ろくら ゐ なら、 何故 私の 家へ 來な いの 

ねえ  よ 

だ。 田舍の 姉さん も大變 心配して ゐる。 それに 田舍の 評判 も餘り 好くない やう だし：：。」 

i むね 

「は。」 と、 肚胸を 突かれた やうに 首った が、 今まで 氣づ かなかった うちに、 墮 落の 道 を 与， きつつ 

ある やうな 氣 がして、 心が 急に 暗くな つた。 

四 

み. なり  あらた  はなし 

春に なつてから、 いくらか 身 裝を搏 へて、 更 めて 酒卷を 訪ねて 行った 須美子 は、 談ぁ ひで、 そ 

こから その 商會へ 通 ふ- ,> とに なった。 

そんな 居所の 變 動が あるた びに、 須美子 は それ を裕に 通知す る こと を 怠らなかった。 そして 其 

たらす 

通知 を 出して、 一巧 弱 もた つと 大抵 裕か らも 返 辭が來 るので あつたが、 彼 は その 頃、 サン フラン 

シスコ から 少し 奥へ 人 つた 田舍 の、 日本人の 醫院 らしい 處に 働いて ゐる らしかった。 

酒 卷へ來 てから も、 須美子 は 二月に 一度く らゐ裕 から 手紙 を 受取って ゐ たが、 初めから そんな 

たが ひ  な こ  たび 

疑 を もって ゐた 義姉 は、 蔭で そっと 外國 から 来た その 手紙 を讀ん だり 何 かして、 その 度に どこ 


か^ チの そ は そ はして るる 彼女の 素 振に 目 を 着けて ゐた。 

うち  なに 

「！ S 美さん は、 家 を 出た とき、 もう 何 かあつた わね。」 

i.. ね  なに  さ  から 5 ち あ 

義姉 は 何 かの をり に は、 然ぅ 言って 彼女 を 揶揄った。 須美子 は それ を 打明けろ に は 時が 餘 りに 

たん. ひ  きり  し 

遲れ てゐる やうな 氣 がして、 その 度に 「いいえ。」 と 唯 笑って ゐろ 限で あつたが、 强 ひて 隱 さう と 

云 ふ 一-取 もしなかった e 

その 一 ト夏須 美 子 は 脚 氣の氣 味で、 商 會の方 も 休みが ちで あつたが、 酒卷 夫婦 は その 頃餘 所から 

賀 つた 七つになる 女の子 を つれて、 鄕 里の 溫 泉へ 行って ゐた。 そして 夫婦と もに？ I 焦の した、 丈夫 

やうぶ  ち ね ひさしぶり 

丈夫した 顔 をして 歸 つて 来たの は、 九， 月の 初めであった。 そして 其の 歸 つた 晩に、 義姉 は久 振で 長 

えんば た  よ  ふ 

い あ ひだ 留守 を して ゐた 须美子 と 、緣 端で 田舍の 話な どに 耽って、 夜の 更ける の も 知らずに ゐた。 

「田 合で みんな 聽 いて 來 ましたよ。」 義姉 は 湯治場 歸り らしい、 ぎろ ぎろ 光 る 目を睜 りな が ら、 言 

出した。 

「白ば くれたって 駄 HE よ。 須 美さん に濱 野と 云 ふ 男の あった こと も、 妊娠して 困って ゐ たこと も 

皆な 聽 いて 来ました よ。」 

「まあ！」 と、 須美子 は 溜息 を 吐いて、 「誰が そんな こと を 言った でせ う。」 

5^ めた る戀  (1 四 三 
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「私贵 方の 姉さんから 聽 いてよ。 お母さんが 話したん でせ うよ。」 

「然 うでせ うか。」 と、 须美子 は M 惑の 色 を 浮べて、 「どうも 濟 みません。 私餘 程お 話に 来ようと 3 わ 

つたんで すけれ ど、 あんな 具合で お宅 を 立った ものです から、 何分に も 上りに くくって：：。」 

「そしてもう 其 人と 別れて しまったの。」 

「 え。」 須美子 は へ たが 、「で すけ れ ど^れき り と 云ふ譯 でもな いんです もの、 如何な る か その 時 

になって 兑 なければ、 分明した こと は 判りません わ。」 

そして 須美子 は裕の 現在 や、 自分の 所思に ついて、 少しづつ 打明けた ^.s をした。 しかし 義姊は 

それ をば 深く は 耳に も 人れ ないで、 田舍の 姉から 頓 まれて 來 たこと などに 就いて、 くどくどと 彼 

女を說 いた。 

あて  はづ  ど う  つちり  ち ね 

r そんな もの を 常にして 待 つて ゐて、 若し か 外れたら 須 美さん 如何す ろ 意な の 。J 義姉 は 心 から そ 

れを氣 遣 ふやうな 口吻で、 「舉資 ももたずに、 ァメ リ 力 くんだり へ 行った つて、 E 的 ど ほり 成功す る 

こと やら、 しない こと や ら。 設んば 成功した と ころで、 それが： 巾の 後 だか 判り やしない。 その 、つち 

に 男の 心 だって 如何 偷る やら。 それ も籍 でも 入って ゐる のなら、 安心と いふ こと も ある けれど。」 

r 然 うでせ うか。」 


「须 美さん も暢氣 ね。 姉さんた ちが 心配す ろの も 無理 はない わ。」 

「でも 私 自信が あります の。 あの人なら 急 度 成功して 歸 つて 來 ろと 思 ひます わ。」 

「いくら 須 美さん が、 獨 でさう m 心って るた つて、 さう 巧く 行く か 如何 だか：：。」 

「それ は 誰に だって 解りません わ。 J 

ふたしか  あて 

「それ 御覽 なさい。 だから、 そんな 不 確な こと を當 にして 待って ゐ るより は、 早く 片 着いて しま 

つた 方が いいのよ C  二 十三に も にもな つて、 須 美さん はいつ 迄 袴なん か 穿いて ゐる 意な の。 明 

ければ、 もう 二十.. ちゃありません か。」  - 

二十 五と 聞く と、 須美子 は 我ながら 慄然と すろ ほど 厭であった。 この 上 無駄に 年が 過せ ないや 

i  . ；ハ そろ 

うな 氣 がした。 年を取る のが 可 恐し いやう であった。 

五 

須美子 はふと 變なー まに なった。 その 事 を 裕に書 送った の は それから 一 一三 曰た つてから であった 

が、 共の 返 辭は來 ないで、 九月の e: も 終り を 齿 げ、 十月 もはや 初旬 を 過ぎた 頃、 ふとした 處 から 

もちこ  なん  こだ 

緣談が 持 込まれて、 それが また 何の、 拘 はり もな く、 ばた ばた と 進行して しまった。 

それ は 酒卷と 同じ 會 社に 勤めて ゐる、 今年が ra  + 一一  一， V 云 ふ 輩の 紳士で、 つい 一 一年 前に 死んだ、 

秘め. *; る戀  (  一四 五 
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前の.！ 君の 子供の 一人が、 もう 十六に なって ゐた。 

须美子 は 額の 禿げ あがった、 細面の ちょっと 品の 好い 共の Ef^ の も、 二人の 美しい 娘た ちの、 { お 

- - .-,，、、 -，、 ""- や，：，  しに あと  いや  パ 

虞 を 見た、 力 年が 父 ザ ほど 違 ふうへ に、 死 跡と； K ふの も 厭だった し、 繼 子の あるの も氣に 人ら な 

力った。 それにる うなる と裕 のこと がー 暦氣 にか かって、 待って ゐる のが 厚かましく、 惡 いやう 

な氣も すれば、 嫁く のが 背德の やうな 氣 もして、 心が 色色に 迷った。 

すろう ちに 其 話が、 づ んづ ん 義姉た ちに よ つ て 進め られ た。 そしてぎ 切って 其 を 進める に は、 變 

姉. ちの 方に も 相當の 理由が あった。 須美子 は それ を 打破るべき、 自分自身の 十分の 理窟 ももつ 

てはゐ たが、 裕の 心が 分明 通じない ので、 それ も 押切って は 主張し かねた。 

或 時な ど は、 その sir か會 社の 歸 りに、 酒卷と 一緒に やって来て、 二階 座敷で 飲食 をしながら、 

すっかり  f  た V  i ノ 

もう 悉皆 貰 ふこと に 決めて しまった やうな 調子で、 食物な ど を 運びが てら、 挨 接に 出された 須美 

子に、 思 ひの ほかの 親しい 口な ど を 利いた。 

うち 

「どうか 一 つ 私の 家へ 来て、 若い 娘た ちの 面倒 を 見て やって 下さい。」 

ちょく  さ 

彼 はそんな 事 を 首って、 猪口 を 須美子 に^した。 

r 贵女 のこと を 話しました ところ、 娘 も大悅 びで、 早く 見たい と 言って、 今から 樂 しんで ゐる始 


末です。」 

須美子 は 何と 應へ ていい か、 解らなかった。 そして 碌碌 顔 も 見ないで、 酒 を 一 つ： っ汪 ぐと、 い 

で そこ を 立った。 そして 階下の 薄暗い 四疊 半へ 入って、 思 ひ 悶えて ゐた。 

あ たま  いつ 

と. また m:- ひも 力け ない、 愚な 空想が、 感傷的な 暗い 彼女の 頭腦に 湧いて、 寧 そ 一 ト思 ひに 結婚 

して、 裕の 荷を輕 くして やりたい やうな 氣 がした。 そして 若し 出来る ことなら、 可也 豐な 生活 を 

して ゐろ 自分の 良人に 話して、 苦學 して ゐろ裕 を 助けろ ために、 月月 幾許 かの 金 を 亜 米!： 加へ 送 

ろと 云 ふやうな こと も、 さまで 不自然な 相談で もな ささう にさへ 思へ て來 た。 何の 造作 もない こ 

との やうに 考へ られ た。 

つもりなん  ， 

「自 分 さへ 犧牲 になる 意なら、 佝 だって 出来ない こと はない。」 須美子 はさう も 思った。 そして 其 

つ £ さ ひろ 

と 同時に， 不思議な 想像が その 翅を 擴げ て、 裕が ドクトル になって 歸朝 する 時の 華華しい 光景 や 

ら、 東京で 病院 を 建てた その 宏壯な 建築物 やらの 前へ、 彼女 を 連れて行った。 悲しい やうな 愉快 

なやうな、 子供 子供した 感情が、 彼女 を 支配して ゐた。  - 

XV  U  A  ぢき  どう 

タ：， しそんな 白痴げ たやうな 空想 は、 一時間 もた つと 直に 霧の やうに 消えて、 如何して そんな 事 

£ づ か 

が考 へられた かと、 愚かしい 自分が 可 恥し かった。 - 

めた る S  (一  5, 七 


一 四 八 

わら ひご ゑ  いつまで き 11  に はか あらた 

二階で は 陽 氣な笑 聾な どが、 何時 迄 も 聞え てゐ たが、 すろう ち遽に 改まつ た 挨拶の 聲が 聞え c、 

その は 上機嫌で 下へ 降りて 來 ろと、 旋て須 美 子の 部屋の 前 を 通って、 玄關へ 出て 行った。 

「須 美さん、 金 井さん のお 歸 りです よ。」 

あね  いそ  うしろ 

S 、美 子 はさう 一一 S つて 義姉に 呼ばれる と、 急いて 玄關 口へ 出て、 後の方から お^儀 をした が、 酒 

量の 少 い 金 井が 眞 赤な 顔 をして 、「何分 どうぞ 宜しく。」 と、 ベ - J ぺ こお 辭儀 をして 出て 行 つ た。 

しあ はせ  あね  ま  そば 

「あの人の ところへ 行けば、 須 美さん も 一生 幸 幅です よ。」 義姉 は 茶の 室の 火鉢の 傍へ 坐ろ と、 こ 

し まつや 

れで 一 ト 安心と 云 ふ 顔で、 須美 子に 言った。 「お 酒は飮 まない し、 道樂 はしない し、 始末 家. たか 

ら、 お金 は 溜めて ゐ るし、 それに 年を取って ゐる だけに、 我儘が 利く から 氣樂な ものです よ。」 

その そば  こよみ とりだ  め がね  しきり  とり か は 

すると 其 側から、 ： 的 卷が醉 つた 機嫌で、 曆を取 出して、 服 鏡 ごしに 述に 結納 を 取 交すべき 4inn3 

や 結婚の 日 を 繰り はじめ てゐ た。 

なん  からか  はら だた 

須美子 は、 何だか 揶揄 はれて ゐる やうな 氣 がして、 泣きたい やうな 腹 立し いやうな 思 ひで、 片 

ど .3  からだ  ど う 

蔭に 隠れて ゐ たが、 それと 同時に、 如何せ 裕と 一緒に なれぬなら、 體ー つ は 如何で も なれと 云つ 

あきら  すて £ ち 

たやうな、 ^tめとも棄鉢ともっかなぃゃぅな、 不思議な 感情が 動いて、 思 ひがけない 運命に 弄ば 

れてゐ る 自分自身 を、 興味の を以 つて 凝視め るので あった。 


g き ちかづ 

十 In の 十日と 定められた、 結婚の 日が 直に 近いて 来た。 須美子 は、 そんな 事に は經 験の 積ん 

だ酒卷 夫婦に よって 爲 されろ 總 ての 準備 を、 まるで 人事 か 何ぞの やうに 傍觀 して ゐ たが、 支度の 

品に よって、 彼女の 手で 出来ろ やうな もの は、 自分で 裁ったり 縫ったり した。 そんな 仕事に 坐つ 

おも ひ V；  とま 

てるろ 間に も、 ふと 裕 のこと を 想 出す と、 我知らず 手の 運動が 止って、 針 を もった まま、 うつと 

りと 惱 しげな 物 思 ひに 沈む やうな ことが 多かった。 妊 娘 前後の こと や、 裕が 洋行の 動機と なった 

大 平家の 不幸な 事件 や：： 時として はづ つと 溯って、 初めて 裕と自 .S な關 係に なった 紫 山の 海 

の^^などが、 まざまざと 目に 浮んで 來た。 そして、 結婚して 了へば、 この 二三 年の 間、 それほど 

なん  あおき 

にも 自分の 心 を 支配して 来た 裕と、 いつ 叉 逢へ ろ ことかと 思 ふと、 急に 何だか 味氣 ないやうな 氣 

がして、 女の 弱い ことが つくづく 感ぜられた。 

結婚の 式 は、 金 井の 家で 擧 げられ た。 須美子 は 何と 云 ふこ ともなく 朝から 忙しかった が、 ijii 姉 

なんか  ひ ま 

夫^も 何 だ 彼 だと；： ム つて、 おちおち 茶 を 飲んで ゐろ隙 もなかった。 

午後の 四時に なろ と、 高島田に 結った 須美子 は、 義姉 や 結つ けの 髮給 などに 手 傅つ て もらつ 

て、 黑の 裾模様に 着替 へたが、 姿見に 映る その 姿 は、 自分に も 見 恍れる ほど 美しかった。 ぉ產後 

はえ そろ *  はえぎ は い ザん ， 

に 一時^く なって ゐた餐 の 毛な ども、 いっか 生 揃って、 美しい 生 際が 以前より はー歷 水ぎ はだつ 

^めだる S  1 四 九 


1 五 o 

て a えた。 

よ.；，， ど  らち そろ 

頼まれ 媒介と か 云 ふ、 同じ 會 社の 下 を 勤めて ゐる男 夫婦と、 酒卷 夫婦と、 それに 須美 子と、 打 揃 

つて 自動車で 家 を 出た の は、 それから 問 もな くで あつたが、 初めて 见ろ金 井の 家へ 一 せく と、 そこ 

に は 叉 三 四 人の 人達が、 羽織袴で、 鹿爪らしく 彼等 を玄 關に迎 へた。 菊 B 和と でもい ひさうな、 

晴れた きかな H が 暮れ かかって、 控室の 銀 碎 風に、 口 眩しい I ぉ燈 が、 冷く 光って ゐた。 須美子 は 

そこで 暫く 休总 して ゐた。 そして髮を^51したり、 白粉 をつ けた" した。 そんな 泰 をして ゐろ 間に 

も、 白い 診察 着 を 着て、 何 かしら 病院の 仕事に 働いて ゐる裕 の 姿が、 彼女の 心に 閃いた。 そして 

今 ここ に 裝ひ飾 つ て 金 井との の 時の 來る の を 心 待に 待 つ てゐろ 自分が 3 具實の 自分な の か、 裕の 

成功 と 歸 朝を大 いなろ 待 を かけて 祈って ゐる 自分が 眞實 の 自分な のかと、 疑って 兑 た。 

ささやき  きこ  しきり きぬ .li- れ 

摘の 蔭に 私語の 聲が 問えたり、 部屋の 外に 連に 衣 招の 音が したりした 

あちら 

「では 此方へ どうぞ：：。」 

誰かが 部屋の 入 n で、 そっと li を かけろ と、 須美子 は 纏て 媒介！ < ？に導 かれて そこ を屮 I て 行つ 

た。 そして 次の 部屋 を 通って 十疊 ばかりの」 r 逸 敷へ 入って 行く と、 手 を 取られて 一止 面の 床の間- S 前 

へな 一され た、 島臺ゃ 土器の 載った 三賓 や、 雌 蝶 雄 蝶で 飾られた 銑 子な どの 置かれた 床の 問に、 祝 


ひ S 贈 物が 堆く  ま れ てあつた。 

地の すけて 見えろ、 藩い 毛 を 綺麗に 梳き竝 ベて、 額の てらて らした 金 井が、 ^介^に つれられ 

て 席に 就いた の は、 それから 間もなくであった。 

三十 分 も 然うして 坐って ゐる 問 に、 K 于 5- 取り あげたり、 乾したり、 同じ こと を n お返して、 式が 

全く 型 ど ほりに 濟 まされろ。 須美子 はまた 八.； 添の 女に つれられて、 舊の 部屋へ 歸 つて 行った.^ 何 

-<^は  あたま 

となし 浮ず つた や うな 頭腦が ぼつと して ゐた。 

「少しお 休みに なったら お 召替 へ な さ い まし。」 さう 云 ふ 女の 錄が、 ふ と 須美子 の 耳に 入った。. 

部屋の 外が、 急に ざわざわして 來た。 

六 

-f 'な  おそろ  あくる あさ  さま 

されて ゐる やうな 不安な 可 恐し い 一夜が 明けて、 須美子 は 翌朝 早く 目 を したが、 白. R と 明 

くな つた 部屋の なかで、 先づ 目につい たの は、 床の間の 飾 物 や 堆ぃ祝 ひの 贈物な どと 1 緒に おか 

か. H ら サ  * 

れた 三寶の 土器 ゃ铫 子な どであった。 

この 一 週？ E ほどの 日 を、 須美子 はまろ で惡ぃ 酒に でも つた やうな 氣 持で 過した ので あつたが、 

つぶ  とほり 一一  ゆうべ ひとよ  いひ へ ？ つ 

今朝に なって みろ と、 目 を 瞑って 通過して 來 たやうな、 咋夜 一夜の ことが、 ぶんな 巧な 言 前 を^ 


一 五 二 

けても、 胡 魔 化し きれない やうな 可 恥 さと 可 惱さを 以て、 一生. 涯痕 の^れない 瘐を、 彼女の 心に 

深く 刻み つけて 了った やうに 感じた。 そして それ は眾に 自分の 境遇 だ と か 周 園の 義理 人情な ど か 

なさけ 

ら餘 儀な くされた 自分の 運命と 諦める に は、 自分の 弱味が、 餘 りに 見えす いて ゐる のが、 情なく 

て、 今迄 は 何の 氣 もっかずに ゐた 日の 目が、 今朝 は 目眩し いほ ど 明い ものに 見える のであった。 

彼女の 弱い 暗い 心の底 をまで 照さずに はおかない やうな H 光が、 段段 部屋の 隅隅にまで 行遍っ 

て來 た。 昨夜の 華やかな 電氣の 光で： た ときには、 あれ 程までに も 美しくて、 何 か 知ら 眩、 惑の 色 

に 富んで ゐた 部屋の 飾 や、 自分の 身の 周 ST か、 今朝の 曰 光 を 15- ると、 一夜の うちにき に 色が 褪め 

たやうな 醜 さ を 以て、 彼女の 目に 映って 來た。 そして 其が 總 ての 周 園の 物よりも、 寧ろ 自分の 內 

部の 矛盾から 來た 不滿と 悲哀で ある こと を考へ ろと、 lEii^I でもして ゐ ろ や うな 此 結婚の 寂し さ 

が、 一 i! しみじみして 来ろ ばかりであった。 たと ひそれ が 世間の 幸 幅な 若い 女が、 一度 は 必ず 醉 

される 美しい 夢か^の やうな 華やかな 結婚で ない にしても、 金 井との 結婚が、 男が ハキを 取って ゐ 

ろ ことと、 後 添と 云ふ條 件と を 除いて は、 彼女に 取って、 さまで 不足の あろ 緣 でない 以上、 女と 

して 新しく 生れた やうな 今朝の 歡喜 は、 彼女の 胸 一 つに 收 めら れ ない ほどの 大きな もので あらね 

ばなら ない のに、 彼女に は 幸 幅と いふ 感じが、 絶えて 起らなかった。 


.^15?? 運の 惡 いうへ に、 二人 ある 娘のう ち 一 人 は 始終 病氣 がちで ゐて 不幸な 家庭 を もって ゐる、 

年取った 余 井 は、 須美 子の ために は、 どんなに か 優しい 親切な- M 人と なる であらう。 それ は 赤 

の 姉 夫 n も保證 したと ほりで、 一夜のう ちに さへ、 須美子 は それ を 感じない では ゐられ なかつ 

こころ づ かひ 

た。 そして 若い 妻の 心 を 出 來ろだ け樂 しませよ うとして ゐろ 様子が、 ちょっとした 彼の 心 遣に 

どちら  S- 

も 現れて ゐた。 孰 かとい ふと 彼 は ロ數を 利かない 方で、 たらたら したお 世 辭ゃ、 輕 薄な 嬉しがら 

たち  つ か 

せな ど は、 柄に ない 質で あつたが、 それだけ 人に 氣を遣 ふこと が 多くて、 見かけより は苦勞 性の 

人の やうに 思 はれた。 そして 初めて 來た 若い liilj; に、 自分の 會 社に 於け る 地位 や、 自分の 氣質ゃ 

% かにつ いて、 ぼつぼつ 色色の こと を 話して 聞せ たが、 須美 子に 取って は、 その 親切 振が 却って 

あたま  たま  へ -1 ん 

氣づ まりで、 唯 「え、 え。」 と 聞いて ゐるだ けで も 頭 腕が 疲れた。 でも、 彼 は 偶に は ITS 輕な こと を 

そ， i  な- -  たくら 

lis つて、 不意に 須美子 を 笑 はせ た。 しかし 其 も、 i?S 語 家 か 何 かが、 お 客の 機嫌 を 取る ために 巧ん 

だ やうな 可 笑 味で、 若い もの 同志が、 はずみ 切った 心の底から、 盛り こぼれて ゐろ やうな 笑で は 

を かし 

なくて、 櫟られ ろ やうな 可 笑 さであった。 -  - 

須美子 は、 たと ひ 其の 結婚が、 どんなに 贫 弱な もので あろに しても、 結婚 生活が どんなに i おし 

いもので あるに しても、 相手が 若し 濱野 であったら、 自分 は 今頃 こんな 事 をして はゐ ないだら う 

秘め たる 慝  ，  一 五三 


1 五 四 

.  それ 

と考 へた。 二人 一 絡に、 恭 山へ 旅行した ときの 甘い 夢が 想 ひ 出された。 そして 其と 共に、 裕が今 

頃 アメリカで 如何して^して ゐ るかな.； て を考へ ろと、 なに 濟 まない やうな 心苦し さ を 感じて、 金 

そば  よこた  あさま 

井の 傍に さう し て橫は つ てゐ ろ 自分が 淺猿 しく H 心 へ て 米た。 

咋夜は あれほど、 てらて らした 顔 をして、 _t い 1^ にも 光澤 を もって ゐ た，；：^ 人 は、 今朝 見る と、 

あ しみ 

老いた 皮 腐の 色が 蒼 じ やけた やうに なって、 汚點が ところどころに 現れて ゐた。 酒の 氣 はすつ か 

ことば  ささや  いしころ  こ は 

り 醒めて、 夜お そくまで 優しい 調子で、 甘い 辭を 自分に 私語いて ゐた 1^ 〔までが、 石塊の やうに 硬 

張って ゐた。 一 體 に石脊 細工 をで も 見る やうに、 血の 色が 淡く、 筋肉が 萎け てゐ た。 

.J わ どろ  そつ  力 らだ 

須突子 は その 夢を駭 かさない やうに、 窃と床 を 離れろ と、 睡眠不足と 疲勞 とで 妙に ま 苦しい 體 

で、 次の 問へ 出て 来た。 そこ は 押入の 多い、 や 鏡 臺ゃ長 持な どの かれた 一 t 喑ぃ長 四 疊で、 

-ぽ1 いところ に fS 子 窓が あいて ゐた。 15 美 子 は、 鏡臺の 前に 片膝 をつ いて 跪 坐む と、 跌ひを はねて 

ちょつ  ひとよ 

些と顔 を 映して 見た が、 白粉 や 紅の はげた 目 一 兀ゃ替 の あたり は 皮膚が 一 夜の うちにす つかり 荒れ 

よろこ， ひ 

て、 目が 豬く 充血して ゐた。 そして 歡喜ゃ 幸福の 代りに * 倦怠と；^ 廢 との 色 を、 まざ まざ せつ 

それ  なほ 

けられた やうな 哀愁 を 感じた。 しかし 共 も その 一刹那の 印象で、 しばらく^って、 髮を 直した 

り、 斑に なった. E 粉 を 拭ったり して ゐろ うちに、 皮 腐の 色 は 次第に 疲れから 覺 めた やうに、 その 


鮮かを さ 恢復して、 目に も 潤 ひと 光澤と が 多少 生じて 來た。 

とり ど  .» すりが ら 

やがて 彼女 は 箪笥の なかから 着物 を 取 出して、 耕 柄の 黑 っぽい 銘仙に 着換へ ろと、 そっと 其處 

の 襖 を 開けて、 茶の 室へ 出て 行った。 

ま  おき だ  よ 

茶の間に は、 病身の 方 S 姉 娘が もう 起 出して ゐて、 長火鉢に 倚り かかりながら、 朝の 新聞 を 見 

てゐ たが、 その 瘦 せた 姿が、 どこと いはれ ず 寂しくて、 二重の やうな 美しい 皮 嘴 が、 ミ， A ク色 

に 透徹って み えた。 

「お n 十う ございます。」 

彼女 は 若い 機 母の 姿 を 見る と、 にっこり ともしな いで、 表情の ない 目で じろ じろ 須美子 を 眺め 

ながらお 辭義 をした。 

「お早う ございます。」 須美子 も、 ちょいと 其處 へ 手 をつ くやう にして 挨椤 した。 

あさ ざむ  いき  こ 

め つきり 冬めいて 來た朝 寒の 空氣 に、 息が 白く 凝って 見えた。 

セ  -. 

てラづ 

熟睡して ゐろ顔 を 見る と、 そんなに も 肉の 老いた 良人 も、 床 を 離れて 淨水 をつ かひ、 鏡 臺に向 

あと なん 

つて 口髭 や 額髯を 西洋 剃刀で 綺麗に あたり、 その 迹へ何 か 化 粘液の やうな もの を 塗り こんだり、 

.S めた る 戀  一  1 ft  * 


一 五六 

髮の 疎な 頭臚の 地に も 香油 か 何 かを抹 り、 毛 を 一本 一本 揃へ ろ やうに して ぴたりと 抱つ け、 一 時 

やつ  のぼ 

間近く も かかって、 漸と 出て 來た ところ を 見る と、 皮膚に 見 違へ ろ やうな 血色が 上って、 mi や 口 

ひ S しま 

元 が 生き生きと 引 蹄 つて 兒 えた 

良人 は 朝 時間が あると、 大抵 顔を剌 つて 出ろ ので あつたが、 洋服 なぞ も 年の 割に は 派手な 方 

もち 

で、 ネクタイ や ピン や、 カフス 知、 變り チョッキ、 ^子、 ステッキと 云 ふやうな- のま はりの 持 

物にまで、 彼 自身の 細心な 選拷 があった。 

須美子 は 初めは 何だか それが 可 笑くて 爲 方がなかった。 そんな 事に は 一 向 無頓着な 裕を 見つけ 

からだ  いや 

た 目で 良人 を 見る と、 餘り體 のこと で こせこせして ゐ ろの がー まらし くて、 その 反動で 自分 は 生 

C む，, -V:  か ま  かほ かたち こしら へ  よ 

地 を 露出し に、 わざと 介意 はない をして せたり したが、 良人 は 妻の 顔 容ゃ扮 机な どに も 能く 

氣が ついて、 親切に 着物の 世話 を やいたり、 髮の結 ひ 方に 千涉 したりした。 

「會 社：： 貝な •； てと 云 ふ もの は、 皆な あんなに おめかし をす ろ もので せう か。」 

須美子 は 結婚 後、 初めて 赤 坂の 義婶の 訪問 を 受けた とき さう 云って 訊ねた が、 彼女 はこ こへ 來 

あさごと  めかし 

てから、 これと 云って 用事 もない ので、 朝 毎の 良人のお 化 被ぶ り や、 會 社から 歸 つて 来て 力ら の 

任^0!.などを、 一 一よ く覺 えて ゐて、 何事に も規禅 正しい、 潔癖 家の 良人の 動作の 癖き. * 似して： a 


せて は、 腹 を 抱へ て 笑った" した。 

「さう 云へば、 お 勤 人 は みんな そんな もの だけれ ど、 でも 前の 奥さんの ゐる 時分 は、 そんなで も 

なかった のよ。」 義姉 はさう いって 其 頃の 金 井の 家庭 氣 分の 荒れて ゐ たこと など を 話した。 

「それに あの 奥さんの 方が、 餘程 お洒落でした からね。」 義姉 はさう も 言って、 病氣が 長引く やう 

しふち やく 

になって から 一 そんな 事に 執着 を もつ やうに なった、 前夫 人の 哀れな 生活 を 話した。 

5 ち 

「启 分が もう 癒ろ 見込の ない 病人 だと 知って から、 一層 家の ことが 氣に かかって、 鎌 倉へ なぞ 轉 

い  す- ゥち  ひつ 

地して ゐて も、 少し 好い 方へ 向く と 直ぐ 家へ 歸 つて 来て、 自分の 簞笥 のなか を 引 くら かへ して 見 

あたま 

たり、 指環 や 頭髮の もの を 調べて 見たり した さう です よ。 そして 自分が まさか 死ぬ と は 思 はな か 

つたら うけれ ど、 そんな 极ひ をされ ろの を 大變氣 にして、 若し 自分が 死んだら、 若い 奥さん を も 

らふ だら うの、 留守の 間に 不品行 をして ゐろ だら うのと、 隨分氣 を ま はした さう です よ。」 

「麼 なね。」 

須美子 は 慄然と すろ やうに 顔を犟 めた。 ここへ 來 てから、 二  m 目 か 三日 目に、 娘た ちに 見せら 

-， か 

れた 前夫 人 の 寫 S* の 面影が、 彼女の 目に まざまざと 生きて ゐる やうに 浮んで 來た。 

その 寫厦を 見せて もらった 時、 娘た ち は 亡った 不幸な 母親の ことに ついては、 何 一 っ須美 子の 

秘め *i る戀  一一 五 七 
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氣を惡 くす る やうな こと を 語らない ので あつたが、 でも 死んで 行った 生母に ついて、 彼女た ちが 

どんなに 深い 悲しみ を 抱いて ゐ ろか は、 その 深い E の& から、 十分 推測す る ことができた。 

二十 年 前に、 結婚の 式服で 撮った 十：！ ぃ寫眞 や、 彼女の 娘 時代の 你を俾 へた flkw 眞な ども 幾 枚 か 其 

中に あった。 ぞ して 其の 若い 時代の 彼女の 悌を、 須美子 は 今の 姉 娘と 間違へ たくら ゐ、 母子の 面 

ざし  に 

差が よく 肖て ゐた。 その 頃 は 金 井 もまた 今の 裕 よりか、 まだ 若い くら ゐの 年輩であった。 顔に は 

まだ W 年の 幼 I しい 美し さが 見えて、 今 は あれほど 削け てし まった 勉 などに も、 ふつ くらと した 

丸味が あった。 

「これ 御父さんの 寫眞 よ。」 などと、 氣爽な 妹娘 は、 學生 姿の 金 井の 寫眞 を擇 出して、 須美 子の 前 

まなざし  そっくり 

へ 差 出した が、 この 優しい 目眸ゃ nl 兀 など は 彼女 自身に 酷 肖であった。 

いかに 長い^ 波の、 彼の 生活に 刻み こまれて ゐ るかが、 それらの 寫真 のうへ にも 現れて るた。 

それと 同時に、 15 美 子 は 自分が、 餘り にも 思 ひがけない 人の 生活の 中 問へ 割込んで 來ろ ことに 

なった 自分の 運命 を、 今更の やうに 不思議に 思った。 頭 髮が 白くな ろまで 愛情の 變ら ない、 そし 

て 肉 體 の 若さと 共に 最初の 印象 を 失 はない 夫婦が あろなら、 どんなに 樂 しいだら うな どと、 想像 

しないで は ゐられ なかった。 そして 彼女 自身の 對象は 、やっぱり 米國に ゐろ裕 より 外になかった。 


「長い あ ひだに は、 M 處の 家庭で も、 きっと 誰 方 かが 缺 ける ものね。」 

づ 

須美子 は それらの 寫真 を、 そっち こ つ ち 興味 あ りげ に 眺めながら， 溜息 を 吐 くやう に 一一 =11 つ た 。 

暗へ 葬られた 子供の 淡い 記憶が、 また 想 ひ 出された りした。 

なくな  しふち やく まつ 

須美子 は 亡った 前夫 人が、 死期が 近づく ほど、 良人 や 娘た ちゃ、 總 ての 物質に 執着の 絡 はって 

なん  まう ねん  あと  つきまと 

行った 様子な ど を 話されて、 何だか そ の 妄念が 、 後へ 据っ た 自分 にも 附 纏って ゐろ やうな 無氣味 

さ を 感じた。 

しふち やく  あ 

「だから、 夫婦 親子の 執着 なぞと いふ も の ほど、 この 世の なかに 深い もの はな いんです わね。」 義 

姊 はさう も 言つ て 聞 力した。 

「だけど、 可哀 さう ね。」 須美子 は、 愛する もの を殘 して、 一人 土の なかへ 入って 行った 前夫 人 を 

あ. H れ  としより  め .》 

哀 まずに は ゐられ なかった。 「それから 見る と、 男 は 簿 情な ものね 老人の 癖に、 あんなに 被したり 

何 かして： ：。」 

「 で も 生 き てるろう ち は、 然ぅ は い か な い わ。」 義姉 は 事 も なげに 笑 つ た。 「だ から、 死ぬ もの 貧 2 

といぶ. ち V ない 力 」 

義姉 はそんな 話 をしながら 一 日 遊んで、 會 社の ひける 時刻に 歸 つて 行った。 
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.4 ろ こ 

もう 良人の 歸る 時分であった。 須美子 はこの 結婚 を、 心からの 滿足を 以て 悅び樂 しんで ゐろゃ 

つ  > ざま. * 一 

うな 良人に も、 一面に は どこか 寂しい 孤 獨 の 感じの 附 纏って ゐる こと を、 その 頃から 少しづつ 感 

；;. 6 ひで きざ  わか 

じて 來た。 そんなに も 深い 思 出 を 刻んだ 愛妻に 別れて、 病氣 がちな 若い 娘 を もって ゐろ 彼の 悲哀 

. すきま  にげだ  とりと  つく 

が、 始終 肉體の 隙間から 逃 出さう 逃 出さう として ゐる 若い" 溉分を 取 留めよう として、 お被り をし 

たり、 若い 妻の 愛に 活 きょうとし たりして 焦慮って るる やうな 彼の 生活 氣分を .M 切って ゐる 様な 

のが、 氣の 毒であった。 そして そんな 良人 を 慰めて、 二人の 娘 を 世話 を やく ことが、 i^-からの自 

分の 當然の 義務て ある やうに 感じた。 さう 氣 がっくと 同時に、 自分の 結婚 生活 も、 まんざら 意味 

よろこ， ひ 

のない こと もない や うな 氣持 がし て、 思 ひがけな く氣 分が 轉換 された やうな 喜悅を 感じた。 

そんな 風に して、 須美子 は 時には 自分自身の 矛盾 をす つかり 忘れ 得た かの やうに 考 へて、 現在 

の 生活に 出来るだけ 同化して：. 仃 くやうな 氣の 持ち 方 をす る. S であった が、 然し 全く 安 協し きれな 

い 場 八：： も 間 問あった。 

八 

1 一人の 娘た ちが、 最初 は須美 子に 隠れて、 亡き母の 墓へ 詣 つて ゐ たと ほりに、 金 井 自身 も 若い 妻 

き まづ  おそ  ないしょ 

に氣 拙い 思 ひ をさせる こと をで も 虞れ たやう に、 月に 一度 はき 社の 歸り なぞに、 ，2: 密で靑 山の 墓 


地へ 行って は、 香 花 を 手 向けて ゐ たこと が 何と はなし 感づかれて 來た。 

しかし 其 も 結婚した 月の 十 =；! と 十一月の 二月で、 暮の 墓參に は、 金 井 はもう そんな 事 を 秘密に 

はして おかなかった e 

姉 娘 は、 陽氣が 寒くなる と 同時に、 十一月の 末に、 病勢が いくらか 募って 來 たと 兑 えて、 よく 

ばな 咳 をしたり. 偸 汗をかいたり、 時として は 午後から 決って 二三 度 熱が 出たり して、 苦し さ 

うであった ので、 ！ S (美 は 良人に 忠告して、 一時 轉地を させろ ことにした。 

それに は 以前 使って ゐた 女屮の 家が、 ちゃう ど 千 葉の 海岸に あろの を 幸 ひ、 そこへ 遣ろ ことに 

して、 熱の 冷めた 頃 を 見 計って、 須美子 自身 汽車で 送って 行った ので あつたが、 歌な どに 趣味 を 

もってみ る 彼女 は 須美 子た ち が 傍 か ら 想像 す る ほ ど 寂寞 を感 じても ゐな いと 兌え て、 荒れ た 冬の 

う. ■ ベ  ひと  いや  はたち  をと 

海邊に 獨り殘 されろ こと を、 さほど 厭が り もしなかった。 須美子 は、 まだ 二十歳に もなら ない 處 

に  どっち  .i^ そろ  ほい きん 

女 ざ かりの 彼女の 若い 血が、 死んだ 母の 遣 傅か、 それとも 傳染 か、 孰に しても 可 恐し ぃ徵菌 のた 

i や  むし f  いのち  と 

めに、 夙く も^まれて 少しづつ 世の なかに 目の さめて 行かう とする 幸福な 年頃 を、 生命の 根 を 止 

しぼ  ひとごと 

めら わて 菱 みかけて みろ 花の やうな、 冷い 生活に 耐へ 忍ばなければ ならない こと を a:j ふと、 人事 

の やうに は 思へ ない ので あつたが、 病人 自身 は、 若くて 世 問 を 知らない だけに、 死の 恐怖 は あつ 


ニハ二 

しふ g やく  あは 

て も、 生の 執着 はま だ 淡かった。 

「どうせ 一度 は 死 ぬんで す もの、 御母さんの 死ぬ のを昆 てから、 私-化ぬ のが 何でもなくな つてし 

まった わ。」 

彼女 はそんな 事 を 言って、 淋しく 笑って ゐ たが、 それが 强ち 負惜み で 言って ゐ ろの だと も 思 へ な 

こ とば 

かつお。 そして、 若い 美しい 娘の 口から、 そんな 諫めの 辭を 聞かされ ろと、 須美子 はこの 頃め つきり 

肉附が よくな つて、 健 かな 血が ほた ほた して ゐる やう な 自分の 肉體 を 呪 はれて ゐろ やうな 氣 がし 

た。 夏の 頃 は 赛れて ゐた須 美 子 も、 ここへ 來る やうに なつてから、 めきめき 健康が 恢復して 來た。 

のち 

その後 も、 須美子 は 着物 や 貪べ ものな ど を もって、 彼女 を 訪ねた が、 須美 子に 見舞 はれる こと 

は、 やっぱり 彼女の 唯一の 慰めで、 Sb けばつ い 二三 日 は 引 留められた。 彼女 は 段段 須美 子に 狎れ 

ど う  おそろ  いひつ の 

て來 た。 そして 如何 かする と、. 彼女の 前に 可 恐し い 我儘 を 言 募ろ こと さへ あった。 そんな 病人で 

はる ざ 

ゐ ながら、 春着の ことな どを氣 にかけ、 それ を しっこく 須美 子に-? 文.^ した" した。 

「御父さんの お歳暮が、 もう 吃度會 社から 渡った わ。」 

彼女 は 寂しい 海 邊にゐ ながら、 やっぱり そんな 事で 苦勞 して ゐた" 三越 や 銀座 あたりの 暮の景 

ひとなみ  うか 

氣な ども、 人！ j 組す ぐれて 鋭敏に 思 ひ 浮べて ゐる らしかった。 


「お 月に なったら、 私が 迎 ひに 来て あげます から、 さう したら 家へ 歸 つてい らっしゃ いよ。 そ 

して i^z さんで 加留多 をして 遊び ませう ね。 その 時分に は、 體も吃 度 快くな" ます わ。 今 だって、 

よつ ぼ ど いろつや よ 

一 ト 3^ から 兌れば 餘程 色澤が 好くな つてよ。」 須美子 はさう 言って 慰めた。 

彼女の ゐろ 部屋 は、 松原 を控 へた、 溫 かい 二階の 二 ザ； であった。 濃い 松の 間から、 碧 碧し 

た 冬の 寂しい 海が みえて 、天氣 のい い 日に は、 それが 春の 海 かな； ての やうに、 日光に It いてみ えた。 

「わたし 早く 癒りたい，.， 

彼女 は、 手招ぎ はの 椅子に 倚り かかって、 そんな 海 を 眺めながら、 美 子と 話 をして ゐる 時な 

ぞに、 心から 健 かなものの 幸福 を 羨む やうに、 嘆息の 聲 を；^ らした。 

「癒り ますと も、 養生 さへ すれば 屹度 癒り ます わ。 J 

須美子 は 出来る たけ、 彼女の 心 を 引立てろ やうに 首った が、 .E 分ながら それ も i だか 病人に * 

つて は慘 酷な 響の やうに 思 はれた。 

「登 志チ さん は此頃 如何して ゐ ますの。」  . . 

そろそろ  く 

「登 志 子さん も もう 徐徐 學 校が お休みに な ろんだ つて、 お の來 ろの を樂 しみに して ゐ ます 

わ。 でも、 へ "歳 は 姉さんが 病氣 だから 張 合が な いんです つて：： あのが もなかな かま igyj^ です 
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よ、 そして 自分 一人で 面白い 目 をし ちゃ 濟 まない から、 お 正月が 来ても、 何 處へも 出な いんです 

つて。 田 鶴 子さん も可哀 さう だけれ ど、 登 志 子さん も 何だか 寂し さう で、 ぉ氣の 毒の やうです わ。」 

田 鶴 子 は 暗い 眼 をして、 外 を 眺めて ゐた。 そして、 「私の ことなん か 心配した つて、 爲 方がない 

わ。」 と、 投 出した やうに 眩いた。 

女の 胴 胞をも つた 經 験 のない 須美 子に は、 この 姉妹た ちの 心 持が、 何だか 可 羨し いやう であつ 

た。 そして 東京の 家で、 一緒に 募して ゐる 時分 は、 沈んだ、 しかし 悧發 さうな この 姉 娘の 田 鶴 子 

から 亡った 母と 自分と を 始終 比べて でも ゐろ やうな 批判的な 眼 を 向けられる のが 厭で あつたが、 

家 を 離れ 二、  二人き りの 世界に なろ と、 思 ひの ほかの 親しみ を もって、 自分 を 打明けて ろ やうな 

彼女の 様子が、 寧ろ 痛ましく 思へ た。 

「では 私歸 つてよ。，」 

須美子 は 二日 目の 晚に歸 ろと ころ を、 ー晚 延ばして、 三日 目の 朝食 後 二人で 海岸 を 散歩して 歸 

つて 來ろ と、 直に 支度に 取 かかって、 すっかり 用意が できた ところで、 コ オト を 着ながら 田 鶴 子 

に 別れの 辭を かけた。 

田 鶴 子 は 疲れた IS を、 椅子に 腿 かけて ゐ たが、 ちょっと 此方 を兑 たきり で、 


「さう，」 と 二百 吱 いて、 寂しい 眼 を 外向け てゐ た。 

せいぼ  わた  あなた 

「また 寂しくな ろ わね。 その代り、 お歳暮が 渡ったら、 誰の をお いても、 一番に 貴孃の 春着 を 買 

つて もらって 上げて よ。」  . 

「え。」 と、 田 鶴 子 は 頷いた が、 いくらか 拗ねた やうに、 「もう 可い のよ、 着物なん か。」 

彼女の 眼が、 淚に 暴んで ゐた。 

須美子 は、 おろに も 歸れ， ないやうな 氣 がして、 また 立戾 つて、 緣 側へ 出て、 見た くもない 海 を 

SJ^ 1 クこク ニー。 

ナ り. I ナ 

たと ひ 小姑の やうな 意地 惡 e あっても、 この 娘が 健康であった ならばと、 須美子 はそんな こと 

を 考 へ た。 

九 

i  ちき くれ 

さう 恁 うして ゐ ろうち に、 直に 慕に なった。 そして 須美子 は、 田 鶴 子の 氣 にかけ てゐ たと ほり 

に、 可也 澤 山の 額の 會 社からの お歳暮 を， 良人が ポケットに 入れて 歸 つて 來 ろの を 見た が、 それ 

と 同時に、 その 大半が 銀行へ けられ、 续る 幾分で、 鉞- 年の 準備 をす ろの だと 云 ふこと を、 良人 

i ひき 

から 言 聞かされた。 

一 
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一 六 六 

その 日 須美子 は 良人の 留守中に、 女中と 登 志 子と に手傳 はせ て、 家の 除 をして ゐ たが、 何時 

からか 何處 かへ 仕舞 は う 仕舞 は うと 思 ひな が ら、 つ い 其 まま 長 四疊の 隅の 方に おいて あつ た島臺 

などの 埃を拂 つて、 目に 立たない やうな 押入の 隅へ 片 着けたり、 始終 氣に かかりながら も、 仕舞 

場所がない ために、 いつも 其. ままに なって ゐた、 ちょっとした S 二重 片で 作られた オペラ バック 

の やうな 袋の なかに 寫屋ゃ 何かと 一 緒に 丸め こんで おいた 裕の 手紙 なぞ も、 ど こぞ 良人の 氣 つの 

かない やうな ところ へ 仕舞 込む か、 でなければ 寧 そ 一 ト思 ひに、 烧 いてで も. 粟て ようかと 思って、 

i-;:—；： 山の 抽斗の 中に 收 つて あろ 其の 袋に 手 を觸れ ながら、 餘程考 へ C ゐた が、 自分の 懷 しい 過去の 

i 心 出 を、 今と なって すっかり 棄て てし まふの も 寂しい やうな 氣 がして、 やっぱり 共 まま 祕め てお 

くこと に 決めたり した。 

ここへ 來ろ ときには、 まだ さほどに も 出 心はなかった が、 恁 うして 日が たつに 從 つて、 良人 や 娘 

たち —— 時と す ろと 見 も 知らぬ 前の 夫人の 生活 や 心 持に ま で も 入 込ん で 行 つて、 この 家庭の 氣分 

が少 しづ っ染 込んで 來 ると 同時に、 昔の 戀の句 ひ を祕め こめた やうな 手紙 ゃ寫眞 を 持って ゐろこ 

とが、 我ながら 餘 りに 大膽な 仕 打の やうに 思 はれて、 可怕 しかった。 しかし 何時 それ を 出して 見る 

と 云 ふ 時 もなかつ たと 同時に、 いつ k を 素て ろと いふ 時 も 場所 もなくて、 其の ままに なって ゐた。 


須美子 は 今 その 袋 を ちょっと 出して 見た だけで、 總 ての 事が まざまざと 新しく 心に 浮んで 來 

おし  おさ  ； ^ も ひで 

た。 そして つけよう としても、 壓 へきれ ないやうな 力 を もって、 それらの 思 出が 彼女の 心 を 誘 

惑す ろ やうに 思 はれた C 彼女 は 初めて 裕に 許した 時の やうな、 心臓の 動悸と、 心の 渴 きと を もつ 

て、 我 を 忘れて 袋- S なかから、 寫眞を 取 出して 兑た。 すろ と 其が また、 训れろ どき 一 緖に寫 した、 

最近の 寫眞 であった。 丸く ぼち やぼち やした やうな 裕の 顔が、 心の底まで 沁みと ほろ やうな 懐し 

さで、 彼女の 目に 映った。 その 目が、 彼女に 笑み かけて ゐろ やうに 晃ぇ、 その 口が 物 を 言 ひかけ 

てゐる やうであった。 渴 いて ゐ たやうな 心が、 遽に 潤へ て來ろ やうに 思った。 須美子 は 我 を 忘れ 

おしあ 

て、 寫凰 を頓 に押當 てた。 

<11- に跫 音が して、 手拭で 頭髮を 包んだ 登 志 子の かひが ひしい 顔が、 ひょっこり 其 處へ現 はれた 

てばし こ  おしこ 

ときには、 须美子 は 手捷く 寫眞を 袋の なかに 押 込んで、 着物の 下へ 隱 してし まって ゐた。 

良人が いそいそした 調子で 歸 つて 来たの は、 それから 間もなくで あつたが、 須美子 は裕の 方へ 

氣を 褫られ て、 一 口 何だか 氣が 管いで ゐた。  , 

な 5 つま  かた た 

その^ 日から，， 會社は 休みであった。 そして 其 日 良人 は 亡妻の 墓參 旁、 銀座の 方へ 貿 ひもの 

に 廻ろ からと 云って、 希し く 須美子 を 誘った。 

化め おろ 戀  、■」  I 


「登 志 子さん たちの 御 さんのお 墓參 りなら、 私 もつれし 行って 頂きます わ、 貴方 さへ 差^が な 

かったら：：。」 

「お前が 詣 つて くれれば、 死んだ 家 內も悅 ぶ だら うよ。 己 は 何時から かそれ を 希 s?^ しじみたん た。」 

「え、 私 も.、： です けれど、 ：！； だか 惡 いやうな 氣 がして、 言 出し かねて ゐ たんです の。」 

「それなら 尙 のこと、 行っても ら はう。」 

須美子は成たけ質.Ji^^^な扮裝ケして、 金 井と 一 緒に 家 を 出た。 

町 は どこも 慕の 景氣 で、 賣出 S 飾附 ゃ樂隊 などで 賑 つて ゐた。 墓地 は靑 山で あつたが、 花や 水 

など を もつ た 茶屋の を從 へ て 、墓地 へ 入 つ て 行く と、 そこに も 暮らし ぃ氣 分が 交り こんで ゐて， 

どこの 墓 も 綺麗に 掃き 淸 めら れ、 新しい 花が、 そこに も此處 にも 兑られ た。 

彼女の 墓 は、 大分 奥の 方に あつたが、 金 井が 詣 つた あとで、 須美子 も 結婚 少し 前に 出來 あがつ 

たと 云 ふその 新しい 墓お の^に 跪 坐んで、 しばらく 默 念して るた。 そして 其處を 離れる と、 今 ま 

で 何だか 妄念に でも 附；^ はれて ゐ たやうな 重苦しい 頭腦 が、 急に さつば り したや うに 輕く なつ 

て、 何とな しに 氣が 濟んだ やうに 思へ た。  ， 

天鎮 が 好い ので、 二人 は靜な 墓地 を、 ぶらぶら 歩いて ゐた。 


「お 墓まゐ りつて、 何です か 好い 氣 持の ものです わ。」 須美子 は 良人に 話しかけた。 

「お前 も 然ぅ思 ふか。」 金 井も滿 おさう に 言った。 「ぢゃ これから、 ち よくち よく 來ろ， J とだね。」 

「え、 來 ますよ。」 

な-, -  ど- 3  こっち  はた 

「何も 氣 の.，？ たからね。 死んだ もの は 如何 もない けれと、 此方 は 義務 を果 したやうな 心 持 さ。 

だから、 己 も. きて ゐろ間 は、 来て やらう と 思って ゐろ。 可哀 さう だと m 心ったら、 お前 も 來てゃ 

つてお くれ。」 

金 井 は 二度 も 繰返し C 言 つた。 

「それに、 今と ちがつ-し、 あの 家内と 初め t,- 世帶を もった 時分 は、 己も會 社の 地位が $1  くて、 収 

入 も極少 かった。 從 つて 人の 知らない 苦勞 もさせた。 田 鶴が 生れろ 時分 なぞ は、 隨分 苦しかった 

としこ し 

ちので、 なかなか 今 口の やうな、 幸福な 年 越 を するど ころ ぢ やなかった よ。 登 志が 產れる 時分に 

は、 それでも 多少 目 .：：3- がつ い C ね、 それから 年年 少しづつ 月給 も 上る、 手元 も樂 になった やうな 

譯 でね：：。」  -. 

彼 は！^; 1 つ ぱい やうな 調子で、 いつにない 古い こと を 語り だした。 然し それ も 地面の 下へ 入って 

ゐろ 第一の 妻で もなければ、 酽 -1 莨の 同感がない と氣 がっくと、 急に 何だか 張 合の ないやうな 氣が 

,s め *- る！ a  一  一六 九 


して、 いっか 口 を I； 小んで しまった。 そして 其が 何だか 寂し さう であった。 

墓地 を 出る と、 二人 は 直に 電車に 乘 つた。 そして 賑 かな 銀座へ 出て 來 ると 

て、 一緒に 晝飯を 食べる やうな 家 を 揮ぶべく、 須美 子に 話しかけた。 

須美子 は、 然うして 良人と 一緒に、 睦まじげ に 物 を炱 ベて ゐるぁ ひだに も 

てゐる 溝渠 を 感じない 譯には 行かなかった。 

十 

正月が 來て も、 人を控 へた 金 井の 家 は何處 とい はれず 寂しかった。 

田 鶴 子 は 父の 迎ひを 受けて、 大晦日 少し 前に、 いくらか 健康 を 恢復した 形で、 家へ 歸 つて 来た 

が、 歸 れば歸 つたで、 病氣の 性質から また 何彼と 手が かかって、 須美子 は  一 51? 氣 忙しい 年を迎 

へろ ことにな つた。 それら は 彼女に 取って は 不愉快な 仕事ではなかった のみ か、 親しみが 加 はれ 

ば 加 はる ほど、 後！ K 的ながら も 愛執が 出て 来て、 心からの 世話 をす るので あつたが、 愛に 狎れた 

病人が、 どうかす ろと、 僻み を 起して、 繼子魂 情 を 出されたり なぞす ろと、 つい 何だか 厭な 氣持 

になって， 繼 しいな かと 云 ふ ものの 悲哀 を 感じた。 

「どうせ 他 はもう-水く も 生きられ まいから、 我授 をして くれ。」 


一 七 0 

、 そこで 電単を 降り 

、 一 一人の 問に 橫 はつ 


良人 はそんな 時には， 蔭へ ま はって 若い 妻 を 宥めろ のであった が、 さうな ろと 叉 自分が^ 慳な 

女で でも ある やうな 氣 がして、 それ も 厭であった。  • 

田 鶴 子 は、 東京の 寒い 濁った 穴. 一 氣に 還ろ と、 やつば り體に 障る とみえて、 熱が やっぱり 上った 

りした。 松が 除れ てから il もな く、 そんな H が 二日 も繽 いて、 それ もつ い 周 圍の氣 分に 咬 かされ 

て、 寒い のに 外へ 出て 羽 子 をつ いたり、 春 衣 を 着けた のが 嬉し さに、 土橋まで 出て 妹の 登 志 子と 

一緒に 寫眞を 撮って、 その 歸 りに 銀座 を 歩いたり したためで あつたが、 それ以来 堅く 醫師 から 外 

出 を 禁ぜられた。 

それに 自分で は隱 して ゐ たが、 或 血 を 吐いた ことが 妹の 口から 須美子 や 金 井の 耳へ 入って. 

g: 日 目に は 婦を つける ことにな つた。 

金 井 は須美 子に 氣の 毒が つて、 自分で は 周章て た 色を昆 せまいと して ゐる らしかった が、 態度 

が 落着いて ゐろ だけに、 悲痛であった。 

「やっぱり 駄目 かな。」 などと、 彼は絕 sn: 的な 聲を： ^らして、 逃れろ 二と も 拒む こと もなら ないや 

う な 不 幸な 運命 を 憤懣す るので あった。 

子 は 傍で 鬼て ゐて も、 はら はらす る やうであった。 時代な どの 違 ふ 前の 妻の ことで は、 た 


一 七 二 

とひ 现解 はで きても、 餘 りしみ じみと 良人に 同感 もで きない 彼女 も、 m 鶴 子の ことで は、 現に 目 

に觸 れてゐ る市實 と I て も、 良人の 心 持 を 想像し ないで は ゐられ なか つた。 

しかし 然うして 氣を 揉んで みろう ちに、 彼女の 生活力が まだ 共の 抵抗力 を 失 ふ ほどに は 至らな 

いと えて、 十 n ばかり 安靜を 保って ゐた ra;- に、 少しづつ 恢復の 運に 嚮 いて 來た。 そして 其と 同 

時に， 今度 は 幹 護 ごと 海岸へ 轉 地させる ことにな つた。 

「飛んだ 金 ツ^ ひだ けれど、 どう も爲 方が な い、 盡 すだけ は纖し て 見なければ . . ：。」 金 井 はさう 

言って 零して ゐた。 

須美子 は W4 "へだけ は 年始^な 出した が、 アメリカへ も、 何 はおいても 賀狀 だけ は 出さな けれ 

ばなら ない と考 へ飞、 疾 うから それ を氣 にかけ 「、ゐ たが、 筆 を 執る となると、 苗字の 變 つたこと 

ひら  さ 

から 言って やらなければ ならない ので、 一片の 8JE では 用が 足りなかった。 それに 然 うなる と、 

ゆっくり 落着いて、 裕に食 得ので きろ やう、 誤解 や 錯誤の ないやう、 結婚 前後の 事情 や、 自分の 

心 持も吿 白して やりたかった し、 書きた くても 書け ないやうな 事が、 どつ さり 溜って ゐる やうな 

氣 がして、 紙に ふの がつ い 億劫に なった。 むろん 春 早早 出 鶴 子に ^ ^謹據 がっく やうな 騒ぎに な 

つたので、 おちおち 坐って ゐろ暇 もなかった。 


.1; も ひ あま  す. き 

须美 子が 田. J 餘 して- 一日  一 B と 延ばして ゐた 其の 手紙 を 書いた の は、 もう 十 日 過であった C 

東京の 町に は、 もう 悉 iiM 春の 氣 分が 失せて、 登 志 子が 床の間の 藩 端に 生けた 松竹梅 も、 がさが 

しな 

さに 萎び かかって ゐた。 須美子 は 誰も ゐ ない- M 敷の 窓ギ- はに あろ 良人の 机の 前に 坐って、 i お を嚙 

みしめ ながら、 何から 書かう かと 頭 腦を拉 つた。 もう 五 年 も 七 年 も 逢 はない やうな 氣 がして ゐ 

た。 そして 今 書かう とすろ、 結婚 後の 最初の 手紙が、 どんな 顔で 讀 まれ、 どんな 氣 持で 受 入れられ 

ろで あらう かと 考 へろ だけで も 、彼女 は不思 fi な 萧 恥に 胸が 高く 動悸う つ た 。顔が 自然に 火照って 

来た。 それ は 丁度、 年の 若い 女が、 最初の ラグ レタァ にで も 筆 を 染める やうな .&ー1 しさであった。 

けれども 彼女 は、 も う そんな 莫迦 莫迦し ぃ氣 持で は ゐ ら れな いと 考 へた。 そし て 自分自身 も そ れ 

を 警戒し なければ ならない と 同じに、 裕の心 を も、 そんな 氣分 に 惹 込んで はならない と考、 た。 

「あの人 だって、 私の ことな； てもう 考へ てゐな いんだ もの。」 

われ われ あざけ 

頌美子 は 我と 我 を 嘲る やうに 眩いた。 

しかし 書く とすろ と、 やっぱり 氣 分が 色色に 分裂したり、 紛糾った りして、 さう 純に は 行か 

なかった。 

長い あ ひだ 彼女 は そこに 坐って ゐた。 そして 書翰 養の 洋紙が ボ度か 劃 汚されたり、 ^ ちぎられ 

秘め *1 る ®  一七 一一 一 


一 七 四 

やつ  したた  S づか 

たりした 揚句に、 漸と五 枚ば かりの 手紙が 認められた。 與丧 W し C ゐた ので、 思 ひの はか 氣 疲れが 

うらがき  な A  t,: んど 

して、 裏書 をす ろ 時分に は、 何と はなしに 淚が ぼろぼろと 流れて、 止 度がなかった。 

か i- よご  かみきれ  た 

やがて 須美子 は、 書 汚しの 紙片 を兩 手に 丸めながら、 横 封 を-おにして、 座 を 起った。 そして 自 

分に それ を 出しに 行った C 

十一 

あ を  5 な ばら 

寒い 盛り も 過ぎた。 穴 二に は どこと いはず 柔か い^さが 底ぶ かく^ へ られ て、 廣廣 した 海原の 波 

いひ  づゃ 

のうね りに 輝き わたる 光線の 色に も、 言 しれぬ 光澤が 出て 来た。 つい 此問 -ぁ：^ を迎 へたと 思って 

ゐる うちに、 もう 三 e: が來 た。 

姉 娘の 田 鶴 子が つくづく 海に も 飽き はてて、 また ia^ 京へ 還る ことにな つたの は、 その 三月の 十 

もと  .H ろ 

日 前後で あつたが、 餘 寒の 顷の 東京の とげとげしい 風 は 素より 彼女の 他 厳に {Hi しい 答が なか つ 

た。 二週間ば かり は、 それでも 多く は 床に も 就かず ぶらぶらして ゐ たが、 或晚方 ふと 憶 ひ 出した 

やうに 琴 を 出して、 一曲 ニ曲瘦 せ ほそった 指で、 覺 束な くも 奏でて ゐ ろうち に、 いくらか 氣が乘 

つて 來た。 妹の 登 志 子 は、 自分の 部" fe- に ii つて 學 課の 豫 習に 餘 念がなかった。 近くに ゐた のは^ 

い ぜん ゐ なか  かなで 

美 子ば かりで、 彼女 は 以前 田舍で いくらか 琴 を 習った ことがある だけに、 つい 田 鶴 子の 奏ろ絲 の 


IB に 心 を惹 ftf け ら れてゐ た。 

「阿 母さん もお 琴が おできに なろ のでせ う。 私 聞かして 戴きたい わ。」 

田 鶴 子 はいくら か 興奮した やうな 顔 を あげて、 淋しい 笑顔 を 見せた。 轉地 先-じ、 彼女 は 始終 土 

地の 病院 长の 診察 を 受けて ゐ たし、 東京 へ歸 つてから も 大抵 三日 か s: 日 ぐらる に は、 醫 者に 來 

て もら ふこと になって ゐ たが、 田 舍の醫 者 も 東京の 醫者 も、 ；；？ 斷は ：！： じこと で- 正月 頃から 見ろ 

と、 づッと 快くな つたと 言 ふので あった。 それ は 不思^な くら ゐ ラッセ ル が小ノ くな つたと 云 ふの 

なん 

であった。 田 鹤子も それに 力 を 得て、 この 日頃 は 何となく 元氣が 出て ゐた。 

ひ と ごと 

须 美 子に すれば、 この 若い 處 女の 病 氣は、 他事と は 思 はれず 痛ましかった • 裕 が もし 東京に ゐ 

たなら、 どんなに も 相談 相手に なって もらって、 何う かして 癒して や.；^ たい- -2 ャ 4  くら ゐ であつ 

たの で、 醫 者の 辭を聽 くと、 自分の ことの やうに 悅ん だので あつたが、 しかし やはり 今し ば らく 海 

岸に ゐて もら ひた かつ た。 色色 手の かかる こと は 厭 はない にしても 、登 志チ に 傳染し ても闲 るし、 

自分た ち 夫婦が 病氣を 受けても 難儀 だと 思った。 第一 彼女 自身に、 醫 者の ーぎ ふこと を 信じて、 す 

おん  ふる i 

つかり 癒って しまった もの か 何； ての やうに 氣 なしに 擧 動って ゐろ のが 不安 e たまらなかった。 

しかし 金 井に それ を 言へば、 ー爲 方がない から、 まあ 好きに してお くの さ。 傍で いくら 氣を 揉ん 
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だと ころで、 當 人が さほど 思 はない の だから 止む を 得ない。 W 鶴が 樂觀 して ゐる のなら、 それで 

い  力へ  からだ  ^  ~0  >  .^た 

可い としてお 力う. ちゃない か。 反って それが 體に さはらないで、 或は あの まま 固まって しま ふか 

も 知れない よ 。」 と 1  一一 a つて、 可成 それに 觸れ ないやうな 態度 を 示した。 

須美 子も^ 一つ 聞く と、 それ も然 うかと 思った。 そして 田鹤 子の 顔 を！： 5^ てゐ ると、 或 時 はふと 可 

恐し い 時の 來 るの.^ 豫覺 される やうで、 無氣 味に 思 ふこと もあった が、 それ を 出来ろ だけ 打消す 

やうに して、 とにかく 樂觀 して ゐろ やうな 風に 見せかけて ゐた。 それが 须美 子に は 辛かった。 慣 

れてゐ ると は 言へ、 金 井が 平氣 らしく して ゐろ のが、 不思議の やうであった。 

今 は 須美子 は、 琴 を ひいて ゐろ W 鶴 子の 側 を 離れず 相手に なって ゐた。 

「私 なぞ、 HE 舍で ほんの 丘つ 六つ 習った ばかしです もの、 それ も 近 1^ 觸 つてみ た 事 もない から、 

皆な 忘れて しま ひました わ。 美 子 は應へ た。 

あなた  そのく らゐ  ど 5  あと 

「貴 孃 ももう 其 位に してお いたら 如何です C 後で 疲れても 困ります わ。」 

「さう ね。」 と、 m 鶴 子 も 素直に 領 いて、 爪 をはづ しながら、 「いくらか 疲れた やう だ わ。」 と、 がつ 

かりした やうに n い 溜息 を 吐いた。 そして 首 を 傾げて、 「私 少し 逆上せて ゐ はしなくて。」 

「^い 色に なった わ。 興 蜜した のでせ う。」 


そして w 鶴 子が 琴柱 を 二つ 三つ はづ しかけた 時に、 輕ぃ咳 を 咳いた と 思 ふと、 物に 咽ぶ やうな 

聲を 出して、 周章て 手で 口 を 抑へ た。 彼女の 口から は 紅い ものが だらだらと 流れた。 そして 其の 

眞 紅な 血が、 u へ當てた^^ラ：：！ぃ指から：^れて傅はって、 琴ゃ膝の上 へ こぼれた。 . 

「おや、 如 3： したの：： まあ 大變： ：。」 貌美子 は それ を： n5^ ろと、 はっとして 心臓が 止ろ やうな 驚 

きを 感じて、 出 4 はず IS を あげた。 そして 周章て 袂 から 紙 を 探す と 同時に、 傍へ 寄って それ を ffl 鶴 

子の 乎に 渡した が、 それでも 足りない ので、 いで タオル を 取りに 行った。 

「大丈夫よ。 しっかりして 居な くち や 駄目よ。」 と、 须美子 は 一 一 つば かり 持 つ て來た タオルの 上 

へ、 口に 溜めて ゐた血 を 吐かす と： E 時に 女中 や 登 志 子 を も 呼んだ。 

か なり  ひよ つ 

血 は 可也 多量で、 偶然と すると、 五十 グラムく らゐは 出たら うと 思 はれた が、 そこへ 蒲圑を 

のべて 臥された とき は、 W 鶴 子は氣 落が して、 n,,- 利け なかった。 

「私もう 駄目よ。」 H 鶴 子 はさう 言って、 安臥した まま、 持 前の 大きい mi に淚を 一杯た めて るた C 

「そんなに 力 を 落しち や 駄目です よ。 一 度 や 二度， W 血した つて 何でも あり やしない. ちゃ ありませ 

ん か。， 美 子 はさう 首って、 口で 勵 まじて ゐ たが、 外部から ろと は反對 に、 病勢が ぐっと 進ん 

でゐる こと を 感じない では ゐられ なかった。 そして H; 疋程 用心して ゐて も、 やっぱり 駄目な のかと 

« め. *; る戀  一一 七 七 
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まつ  ひとりで 

思 ふと、 今- 史の やうに 暗い 影の 絡 はって ゐる やうな 彼女の 身のう へが 悲しくな つて、 自然に 淚が 

人染 出して 来た。 

い や  さ しづ 

女中 や 登 志 子が 厭が るので、 須美子 は 自身 咯 血の 始末な ど をす ると 同時に、 二人 を指圓 して、 

急いで 金 井と ® 者へ 電話 を かけさせた。 

や だ 

傍で 見て ゐて も氣の ひける くら ゐ、 一時に 氣の 沮喪した 田 鶴 子 は、 その 驟 間から げっそり 疲れ 

窶れた やうに 見えた。 

十二 

5： 鶴 子が ぴったり * について から は、 金 井の 家 も、 ；？^ かに 陰 IS な 空 氣に充 されて しまった。 

彼女 は その後 も、 二度 も 三度 も咯 血した が、 量 は 三十 グラムと は 上らなかった。 熱 は 七 度から 

八 度 三分の 問 を 往来して、 容易に さめなかった が、 それに 伴れ て 目に 見えて 衰弱して 行った。 そ 

はなし  いき  と，.^  I 

して 少し 話で もす ると、 もう 疲れて、 せいせい 弱い 息をして ゐ たが、 鼻の 尖った やうな 顔が， ま 

い ぜん 

るで 半分く らゐ になって しまって、 大きい 目が 一 翳無氣 味に みえた。 以前 はよ く 色色の ことにぎ 

ちょつ  いぶ 

がま はって、 些 とした 人の 顔色 や 話を氣 にして、 祌經 をい らいら させた もので あつたが、 今 は 可 

ら  す なほ  か 

憐 しい ほど 氣が 弱り、 感情が 素直に なって、 克 ちがたい 病氣の 前に 柔順な 服從 者と なった。 そし 


て 深、 -悲 <. ^を强 ひて 位み 隱す やうに して、 誰も ゐな いとき など は、 つくづく 孤獨 -S 寂し さ を 感ず 

るら しく、 目に 一杯に 淚を湛 へて ゐろ こと もあった。 睡眠が 彼女に 取って は、 H よ，， りの 安樂で あ 

■  -Mo  やる 

つたが、 時時 死んだ 母の 夢 を： a- た なぞと 言って、 暗い 目 を 場" あませながら、 目覺 めざ はの 寂し レ遣 

瀨 のない 悲哀 を訴 へろ。  ， 

「登 志 子さん は 些とも 私の 傍へ 来て くれないの ね。」 

田 鶴 子 ま 看護婦に すら 氣の つかない やうな こと を、 よく 何 彼に つけて 世話 をして くれる 須美子 

に 妹の 不足 を 言った。  . 

「この頃、 試 驗で忙 いいんで すって。 隨 分大變 なのよ。 夢中 だ わ。」 須美子 はさう 云って 笑って ゐ 

そ £ 

たが、 金 井 に し ろ 自分 にしろ 、若い 登 志 子 を 病人の 傍へ やる こと は、 餘り 好. まない の で あった 

登 志 子の 頭腦 もめつ きり 憂资 になって ゐた。 いつ 永久の 訣れ になる か 知れない やうな 姉の 身の 

う へ を 哀れみ 悲しむ と共に、 たった 一 一人し かない 姉妹が、 母に 訣れて 幾年に もなら ない うちに、 

.  わか  のち さび 

叉た 一 人缺 けて、 自分 一 人に ならねば ならぬ 運命 か と 思 ふ と、 姉に 訣れた 後の i おし さが 思 はれ 

て、 勉強 好きの 彼女 も、 毎日 擧 校へ 行く の も 張 合がない やうであった。 そして 「どうせ 駄目な 

ら、 早い 方が まだし も 助かる わ。」 などと 登 志 子 は 毎日の 容態 を氣 にしながら、 少しも 好い 方へ 向 
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ぢ  やる せ 

いて 行かない のに 焦心れ て、 そんな 事 を 口走る こと もあった が、 小い 胸に は 始終 遣瀨 のない 悲哀 

が湛 へられて ゐた。 そして 其が. m 美 子に よく 判った。 勝 氣な登 志 子 は、 餘り 口へ 出して は 言 はな 

かった が、 一人で ぼんやり 憂愁に 沈んで ゐろ ときな どの 彼女の 様子 は、 病人の 姉に も增 して 氣毒 

であった。 姉の 運命が やがて 0 分の 運命で な いと は 言 へ ない 恐怖 も あるら しく 見られた。 醫師か 

ら死を 宜吿 されて ゐる 薄倖な 姉と 自分との、 長い あ ひだの 生活 を 返して、 誰に 同感しても らふ 

こと も 出来ない やうな 悲しみに 浸って ゐる らしく も 思 へ た。 

須美子 はそんな 事を考 へる と、 生きて ゐろ うちに、 m 心 ふ^ 分 介抱 もさせたり、 親しい 話 もさせ 

さすが  i- ち 

て やりたい やうな 氣も すろ ので あつたが、 wf- の 金 弁 は 有繁に その 點 は冷靜 であった。 一 つ 家に お 

くこと さへ 氣遣 はしかった。 須美子 自身に も、 餘り近 よらない やうに と 命ずる くら ゐ であった。 

學期試 驗で登 志 子が 忙しい なぞと 言って 聞かしても、 ffl 鶴 子に は餘り 感じがない らしかった。 

自分の 學校 生活な ど は、 もう 遠い昔し の 夢の やうに W 心 はれた。 

からど  あんま せいど 

「體が くて は、 勉強なん かしても つ. まらない から、 登 志 子さん も餘り 精出して 勉强 しない 方が 

ヽ、 ， 0  , 

lit 」 

田 鶴 子 はま だ 學校 などに 憂き身 を や つして ゐる登 志 子を且 は 哀れみ、 且は 不思議が る やうに 


言った。 「眞實 です わね。 一と、 須美子 も 淋しい 微笑 を 浮べて、 一で も 登 志 子さん は、 それ あ 同胞 3 心 ひ 

なんです よ。 箸の 上げ JL しに も、 貴女の ことばつ かり 言って ゐ てよ。」 

田 鶴 子は淚 つぼい 目 をして、 ぢ つと 天井 を I めて ゐた。 

「だから、 貴女 も 早く 癒って ね：：。」 と、 須美子 は 言 かけた が、 死の 床に 縛つ けられて ゐろ やう 

な 彼女に、 それ を 言 ふの は 何だか 餘 りに 慘 酷な やうな 氣 がして、 はっと 默 つてし まった。 

「わたし 登 志 子さん と 一 一人で 病院へ 阿 母 さまのお 見舞に 行った 夢を見て ゐ ましたの。」 田鹤 子は大 

ぶん  おち ひだ 

分た つてから 憶 出した やうに 言った。 

「さう。 それで 登 志 子さん に 逢 ひたくな つたので せう。」 

「そしたら 阿 母さんが 大 管悅ん で、 もうす つかり 快くな つたから、 是 から 三人で お 花見に 行き ま 

せう つて、 着物なん か 出して ゐ ろの-よ。」 

「まあ。 それが 夢なん です わね。」  . 

「わたし 何だか、 はやつ して ゐても 阿 母さんに 逢 へ ろ やうな 氣 がして ならない の。」 

t" ゐ  おか あ 

須美 子は氣 味が 惡 いやう に 思った。 「祌經 の所爲 でせ う 阿 母 さまの こと なぞ、 餘り考 へない 方が 

いいで せう。」  , 
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r だ  ひとへ  あしおと  き 二 

庭 を 隔てた、 板 解 一 重の 外に は、 往來を ぞろぞろ 歩いて ゐ る 人の 跫昔 すらが 春めいて 聞え た。 

この 二三 日、 陽氣が < おに ぼか ぼかして、 花が そろそろ" 咲き かけろ やうな 氣 分であった。 

±1 一 

よろこ， ひ  やま ひ i ら 

生活の 歡直& に 目 ざめ る から、 不幸な 病に 囚 はれて、 暗い 日 を 送って ゐた田 鶴 子の 短い 生涯 

に、 傷まし い 最後の 來 たの は、 それから 二週間 もた たない うちであった。 

からだ  すっかり  とこす 

その： &、 には體 にもう 悉皆 衰弱が 來て、 赤く 爛れた 腰の あたりの 床 招れ を 見ろ さへ 哀れで あ つ 

あら  このよ 

た。 きこき こした 竹. か 共 處らに 露 はれて、 此 世の ものと は 思 はれず 氣 味が 惡 かった。 金 井 は會社 

そば  と 

から 歸 ろと、 きっと 傍へ よって、 その 日の 様子 を 見ろ ので あつたが、 疾 うから 諦め をつ けて ゐた 

かか は  ちかづ  う 

にも拘らず、 死期が 近いて 來 たと S 心 ふと、 今更に 不 润が增 して、 時と すると、 いくらか 看護に 倦. 

んで來 たやう に えろ 須美 子の 様子に 不滿を 感ずろ 素 振 さへ 兑 えた。 或 時な ど は、 赤 坂の 義姉が 

み まひ  まくらち と 

見舞に 來て、 E 鹤 子の 枕頭で しばらく 彼女 を 慰めてから、 奥座敷で 鰻な ど を 御馳走に なって、 長 

つか  ど 5  あたま - つつけ つ 

いこと 遊んで 行った が、 须美子 も 長い あ ひだ 病人に 氣を 遣って、 如何 かする と 頭腦が 1^ 結して、 

こけ！ I-  ひさしぶり  あ  •r' ちと 

感情が 硬 張 つてし ま つ. た やうな 感じが すろ の で、 久 振で 親しい 人に 逢って 打釋 けた 話 をす ろの が 

わら ひご ゑ  ひとりで 

樂 しかった。 それでつ い 話が はずんで、 陽氣 らしい 笑聲 など も 自然に 洩れた。 


うち ひっこみ  あね 

「今年 はお 正月から こっち、 づッと 家に 引 込き りなんで すよ。」 などと、 彼女 は 義姉が この頃に 見 

• つら や ま 

た 芝居 や 日 比 谷の 腳躅の 話な ど をして ゐ ろの を、 い く らか可 羨し さう に 言 つ た。 

「この 問、 そこの緣側から：^^ぇろ御近所のぁの櫻が白く.咲ぃてゐたかと思ふと、 いつの 間に かも 

ぅすっかり^^卞ぱかりになって、 何だか 夢の やうに 日が たって しま ひます わ。 私 田 鶴 子さん の病氣 

に來 たやうな もの だと 思って、 つくづく 厭に なって しま ふこと もあって よ。 それに 看護婦 はっけ 

ておいても、 長く なれば やっぱり 氣に 弛みが できて 来ます から、 なかなか 思 ふやう に 手が 屆 かな 

いんで ご. ざい ませう、 病人が 可哀 さう だと 思 ふから， 自然 私が 働く と 云 ふ 順序に なって しま ひま 

すわ。 お金 だって なかなか 犬 變な の 。」 須美 子 はこ ぼす ともなし に 愚痴 を 言 つ た 。 

金 井 も 傍で 默 つて 聽 いて ゐて、 格別 惡ぃ顏 もしなかった やうで あつたが、 義姉が 歸 つてから、 

なに  は. チみ  いひだ 

ふと 何 かの 機に それ を 言 出し て、 須美 子の 氣 持が 水臭い と 言 つて 不足 を 言 つた。 須美子 は 自分が 

何の 氣も なしに 言った ことが、 そんなに 良人の 氣に さはった のかと 思 ふと、 何だか 情なくな つ 

て、 つい 我儘な 淚が 出た。  ノ 

「それ も-おいこと ぢ やない、 先の みえて ろ 病人. ち やない か 。」 な ど と、 金 井 はむ き になって 言 つ た 。 

つ *<.- り 

「え、 ですから 私 も できるだけ のこと は氣 をつ けて あげて ゐる 意なん です けれど：： 私が お 留守 

秘め. *i る 一!  一  1 八 三 
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の 問に、 何 か 薄情な 魔 似で もして ゐろ やうに 思 ひなす つて は、 眞實 つまりません わ。」 須美子 も與 

奮した 調子で 言った。 

「それなら 何爲 人に 愚痴 を 零したり なんかす ろの だ。」 

「退痴 を 零ん たと： K ふ譯ぢ やな いんです けれど、 長い あ ひだに は 私 だって 氣の 塞って 來る時 も あ 

ります わ。 田 鶴 子さん を可哀 さう だと 思 へ ば思ふほど尙然ぅなんですゎ。」 

^^-人の不機嫌はぉくも縫かなぃで、 直ぐ 彼女の 優しい 心 持 を^ 取る ので あつたが、 須美子 は 一 

且 そんな 事 を 言 はれた の が、 いつまで も氣に かかって、 今迄の や うに 無心 で 看護が できない や う 

な.？， 5： 屈さ を 感ずろ のであった。 

死ぬ 4! ぐ 二 R ほど 前から、 W 鶴 子の 様子 は i 古しく 變 つて 來た。 痰の 絡まる 様な 咽喉が 始終 ぜぃ 

ぜ いと 言って、 飲食物が めっきり 進ま なくなった。 そして 彼女 自身 も 死 を E 覺 したら しく、 如何 

かすろ とぼ ろ ぼろ 1^ を 流して 、妻れ た 顔を顫 はして 泣いて るた が 、然ぅ かと 思 ふと 悉 isi め の ぬ 分 

になって、 死後の 自分の 着物 ゃ髮の もの、 持物な どの 處分 について、 須美 子に 希 を 述べたり すろ 

後から 、發作 的 に 自分の 氣に 人った やうな もの を、 取 出させて 淋し い 表情で 眺 めて ゐ たりした。 指 

環な ど は、 どれ もこ れも i^- せ た 指に は 緩く て、 とても 轿 めて ゐられ なかった が、 それで も 時時 はめ 


て 眺めて ゐ たので あつたが、 それに も 執着が なくなって、 惜しげ もな く 看護婦に くれたり した。 

臨終の：？ J つて 来たの は、 或靜 かな 晚の九 時 頃で あつたが、 口 も 利け なくなった 彼女 は、 苦しげ 

ひきいき  さ  .：？ そろ 

な 引. ばかりが 獻 しく 迫って、 心臓が 今にも 裂けろ かと Si ふくら ゐ 1H- 恐し く 鳴って ゐた。 登 志 子 

おもて あ  すすりなき 

も 須美子 も 面 を 上げろ こと も 出来なかった。 軟 歡の聲 ばかりが 洩れて ゐた。 

ねえ  r< みちと 

「姉さん。」 登 志 子 はた まら なくなって、 耳元に 口 を 寄せて 呼んだ。  . 

「みんな 25 ますよ、 御 父 さま も 登 志 子さん も：： 私の 顔が 見えて。」 須美子 も 顔 を 寄せ て 呼んだ 

なん  たらす 

が、 次第に 呼吸の 衰 へて 来た 彼女の 顔に は、 何の 表情 を も 見ろ ことができなかった。 二十 年弱の 

このよ 

彼女の 生涯が、 さう して 靜 かに 此 世の なかから 消えて 行く のであった。 今の 今まで 見なれ 聞 なれ 

てゐた 肉親の 顔ゃ聲 から、 永久に 離されて 行く のであった。  - 

からだ  あたたか  -0 

次第に 彼女の 體 から、 溫 みが 失せて 行った。 

十四 

哀れな 田 鶴 子の 葬式ん すみ、 初七日から 四十九日の 供養 も すんで から、 須美子 はや づと少 しづ 

われ かへ  たまし ひ 

つ 我に 復っ たやうな 氣分 になった ので あつたが、 若い 生命の 死 は、 彼女の 靈 に 取って 今迄 經驗 

めんぜん 

した ことのない 一種の 感動 を與 へずに はお. かなかった。 面前に 見てから、 死と いふ ものが、 そん 

秘めた る戀  一一 八 五 


いや  それ 

なに 暖な もので なくなつ たと 同時に、 • いかに 其が 冷い もので あるか を、 深く 感じない では ゐられ 

^そろ 

なかった。 あの 若い 美しい 田 鶴 子で さへ 誘 はれて 行った 死が、 そんなに 可 恐し いもので なくなつ 

あ ぢ き 

たと ZZ 時に、 生きて ゐる ことの 味氣 なさと 有難 さとの 矛盾した、 不思議に も 悲哀な 感謝が、 彼女 . 

の 心 を 支配した。 

どい きら ひ  なん 

今^;て：一は陰氣なぉ寺の{„^氣などは大嫌で、 同時に 何の 交渉 もない 墓地の 前な ど を 通っても 平氣で 

たまし ひ  なん 

あつたが、 今 は その 寺に、 田 鶴 子の 靈 が 眠って ゐ ろの だと 思 ふと、 何だか 悲しい 懷 かしい もの 

の やうに 思 はれて、 そこへ 入って 行く のが、 佗しげ にも 廿ぃ 慰めで もあった と 同時に、 緣も ゆか 

りもなぃ^^5^地に：I5:んでゐろ多くの慕の 一 つ 一 つに、 深い 意味 を 感ずろ のであった。 

こつ.  そぼ 6 

寺 は ra: 谷で あつたが、 E 鶴 子の 死骸 は、 骨に して 青山の 母の 傍に 埋められた。 須美子 は 金 井に 

さしつ. S" へ  たむ  い 

差 岡の あろと きで も、 登 志 子と 一緒に、 その 當座 七日 七日に はきつ と 香華 を 乎 向けに 行く こと を 

怠らなかった が、 墓に 詣る ことが、 何となく 彼女の 氣を 落^け ろ やうで、 心の底から 慰められろ 

やうな、 甘い 悲哀 を 唆られた。 

ち ひ さ 

しかし 殘 された 登 志 子 は、 死んだ ものよりも 一管 いぢら しかった。 幼い 時分からの 色色の 場合 

ふれあ ひ  おも ひで  ち 

の 姉妹の 接觸 ゃ交涉 のあった 姉に 對 する 思 出が、 死んだ あとに は 一 警强ぃ 印象 を以 つて、 彼女の 


V- よつ  ことば  おち ひお  た 

： ： に 迫った。 そして そんな 場合の、 些 とした 姉の 言 や、 氣持 など を 憶 出す と堪 へられない 悲し 

さ を 感じた。 それ を 語る に は、 古い こと を 知らない 須美 子は餘 りに 疎疎しい やうな 氣 がした。 

「こんな こと を 言って、 姉さんのお 墓へ まるって るても、 私 だって 何時 此處 へ來 るか 知れ やしま 

せん わ。」 

くろ-ず  ひとりごと 

登 志 子 はいくら か嘞" んで來 墓標の 前に 立ちながら、 深い 目色 をして 獨 語の やうに 言 つ た。 

「まさか。」 と 言って 1^ 美 子 は 笑って ゐ たが、 二度 あろ こと は 三度 あろと か、 墓が 一 つで きろと 不 

いひった へ 

幸が 三つまで 縫く と 云 ふやうな 世俗の 言 傳を考 へる と、 それが 事實 にならない とも 限らない と 田 あ 

はれた。  ， 

「姊 さんだつて、 自分が こんなに 早く 此處へ 来る てこと は、 想像 もして ゐ なかった のです もの。 

何時か なんか、 二人お 墓詣 をして、 鶴 沼に ゐた阿 母さんのお 兑 舞に 行って、 一緒に 江の 島へ 遊び 

に 行った 時の こと を 憶 出して、 二人で 泣いて ゐ ましたの。 それが 丁度 同じ 三月の 中頃 だつ たんで 

せう。 阿 母さんの お見舞に 行った 時 もさう だつ たんです の。 江の is でお 御 籤なん か 取って ね、 阿 

母さんの 御 病氣が 癒り ます やうに と、 辨！ K 様 を 一生懸命 拜ん だんで せう。 そして このお 墓の 前 

これ  おち ひだ  たすけあ 

で、 n; ル から 先 一生 どんな ことがあっても、 阿 a- さんの こと を 憶 出して、 お 互 ひに 仲 善くして 助 合 
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ね 乂  勺 か あ 

ひませ うって、 誓った のよ。 でも 姉さん は 阿 母さんに 逢へ て、 嬉しい かも 知れない わ。 阿 母さん 

い  つま 

が 死んだ の. ちゃ、 生きて るても 滿ら ない と 言って ゐた 位でした から。」 

どっちお かも  き 

「孰が 阿 母 さま 子 だつ たんです の。」 須美子 は 訊いた。 

ねえ  • つか  ねえ  り や-つ 

「それ あ 如何した つて 姉さんよ。」 と、 登 志 子 は 淋しい 微笑 を 浮べて、 「それに 姉さんの 方 は 縛緻が 

よくて、 體が 弱かった くら ゐ ですから、 様子が よかった でせ う。 何 を 着せても 善く 似合 ふと霄 つ 

なに  ちょつ よ そ 

て、 着物 や 何 か 姉さんにば かり^せて ゐ たんです わ。 些と餘 所へ 行く に は、 ； はいつ もお 留守番 

なのよ。」 

「さう 隨 分ね。」 

「だから 私 時時 姉さんが 死んで くれたら、 どんなに 嬉しいだ らうなん て、 十二 三の 頃 はよ くそん 

な こと を 思って ゐ ました，；；。」 

「終局 は 貴女が 運が よかった のね。」 

ねえ  あ 

「え、 です けれど、 それ も 姉さんが あって こそです わ。 その 癖 有る うち は、 誰も そんな こと は 思 

はな いんです わ。」 

「さう ね、 亡った あとで 初めて、 自分に 取って どんな 大切な 人であった かと 云 ふこと が、 厦實に 


解ろ のね。」 

まったく 

「え、 眞實： ：。」 

1 一人 はそんな 話 をしながら、 墓地 を 出ろ のであった。 

た  おき 

悲しみの うちに も、 日が づん づん經 つて 行った。 そして 直に 盆が 來た。 須美子 は 登 志 子 を手傳 

つて 田 鶴 子の 手 を 通した 着物 なぞに 風 を 通して、 それぞれ 類別して、 一 つの 箪笥に 纏めたり なぞ 

よ， ひお こ 

したが、 それが また 登 志 子の 胸に 色色の 悲しい 記憶 を 喚起 させた。 そして 其のつ いでに 彼女の 手 

それぞれ 

に 作られた もの や、 書かれた もの、 手招の ついた やうな 遣 品 を も 夫夫に 纆 めて 仕舞 ふこと にし 

かたみ  でつく わ  いや おも ひ 

た。 一 つ は 思 ひがけない ところで、 ふいと 彼女の 遣 品に 出會 して、 悲しい 厭な 田ぬ をす ろ ことのな 

かたみ  あと のこ 

いやう に。 一 つに は 永く 彼女の 片身と して 後に 遣して おく やうに。 その 屮に は、 m: 鶴 子が 幼稚園 

時代に 作った 細工 ものな どが 見出された。 

十五 

m き  しらせ  - つけと  なかば ごろ 

夏が 直に 過ぎた。 須美 子が 父親の 病氣の 報告 を 受取った の は、 九月の 半 頃であった が、 母親の 

ふ どん .-J り まざ  *  . なつ； 》 

手に 書かれ U その 手紙 を兑 ろと、 不斷は 取 紛れて 思 ひも 出さずに ゐ た田舍 のこと が、 . ^-に 可 懐し 

おち ひだ  しきり 

く 憶 出されて、 歸 省の 念が 頻に 動いた。 
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で、 その 事 を 良人に 話す と、 彼 は 暫くで も 若い 妻 を 手放す ことが 不安で ある やうに、 餘り 好い 

返^$を與 へなかった が、 一 週 問. ぐ ら ゐな ら 介意 は な いと 言 ふので あった。 

「己 も 一度 はお 前の 親 達に 逢って おく 必要 も あるから、 事に よったら 休暇 を 取って、 一緒に 行つ 

て も 可い。」 良人 は 半分 は 好奇心、 半分 は 若い 妻と 汽車に 乘 つたり、 m 舍の 親類 を 訪問した りする 

のがべ.^ しい 興味で あり、 義務で も あろ やうに 思って、 そんな こと を 言って ゐ たが、 それ は 須美子 

が餘" 進まなかった。 

-っち  うち  やま 

「私の 家 は、 それ は狹ぃ 汚い 家なん です よ。 責 方の いらっしゃる やうな 處ぢ やない の よ。 それに 四 

り  なん  まったく 

圍は 山ば かりで、 面白く も 何ともな い、 眞實の なんです わ。」 貌美子 はさう 言って 笑って ゐた。 

「でも 親類に 立派な 家が あろと 言 ふぢ やない か。」  . 

「それ は 二三 軒 はね。 でも 皆な 遠 いんです の。」 

いひな づけ 

「あの そら、 お前の 許婚と かの 豪家 は. • ： 。」 

「ああ 安西です か。」 と、 須美子 は 心 持 顔 を 娘め て、 「あれ はつい 近くの 町です け；； ど、 私の こと を 

いひ ふら  かほ だし 

惡 く言觸 した さう ですから、 歸 つたって 顔 出なん かしません わ。」 

「アメリカへ 行って ゐる とか 云 ふの は、 その 男の ことだった ね、 確か。」 


「いいえ。」 と、 IS 美 子 は 首 を ふったが、 面倒く さいので、 「ああ、 それです 其です。」 と 一 百って、 瞹 

味に してし まった。 彼女 は 良人に 對 して、 他に 何 一 つ 疚しい と 思 ふところはなかった が、 裕 のこ 

とだけ は、 時時 氣 咎めが して、 しみじみした. 人の 愛に 浸って ゐろ こと を 感ずれば 感ずろ ほど、 

氣が 引けて ならなかった。 

よつ ぼ ど 

或 時 なぞ は、 一 * 一切の 過去 を 良人の 前に. 谶 悔して、 共の 赦しを 乞 はう とペ 思って、 餘程 決心 

した こと もあった が、 しかし 秘密に iisw つてお けば 置かれろ もの は、 餘り 馬鹿 £ 直に. 21 狀 して、 良 

人の 氣 持を惡 くさせろ の は、 1£1 つて 罪な 仕事の やうに 忍 はれた。 それに、 若い 初婚で あれば 

知らず、 もう 自分の 妹の やうな 娘 さ へ ある、 中年 過ぎての 良人に そんな 戀の吿 白な 一て する こと は、 

普通 世間 の 善良な 習慣 か ら 1 目 つても、 やや 常識 は づれの 所行 の やうに 思 はれぬ でんなかった。 

「若し 何 か、 それに 相應 しい 折 か 動機が あったら、 その 時 言っても 遲く はない。」 

5 ちす  ひと  あこがれ 

須美子 はさう も考 へて、 その 儘に 打 過ぎた のであった。 それに は初戀 にも 比しい 憧憬と 熱情と 

を 籠め た裕 との 戀を、 さう した 單 純な 道德觀 念ば かりで、 人に 明した くはなかった。 死ぬ まで 胸 

の 奥 ふかく 秘めて おきたかった。 そして 其 場合、 自分の 貴め られ ろべき は、 その 戀を 秘密に して 

おく ことよりも、 意志が 弱かった のと、 世間 的の 義理との ために、 今の 良人と 結婚した ことで あ 


1 九 二 

つた。 裕に對 しての 慚愧と 自責と が、 寧ろ 彼女 を 苦しめた。 

須美子 は、 良人が 快い 承諾み」 與 へて くれないので、 m 舍へ 立つ ことが 躊路 された。 すろう ちに 

九月 も 終 を 告げて、 十月に なった。 そして 其 十日 過に 危 おの 報知が 来た。 今 は躊路 してる る こと 

でもなくて 支^も そこそこに、 或 日の 朝 金 井に 送られて、 中央 停車場から 出發 した。 

金 井 はさうな ると、 出来ろ だけ 須美チ の 親た ちゃ 親類に 好い 感じ を與へ る やうに、 それぞれ 須 

むきむき  い  >  ぁ つ 

美 子からの 話 を 聞いた 向 向への 土產 物な ど を、 自身に 買 集めて 歩いたり した。 

「一 度 ある こと は 二度 あろって よく 首った ものです ね。」 須美子 はそんな 事 を 言って、 汽 単の 窓 か 

ひさしぶり 

ら顔を 出して、 笑って ゐ たが、 父の こと を 悲しむ よりか も、 久 振で 自由な 遠い 旅に 出ろ 嬉し さの 

うきた 

ために、 沈んだ うちに も、 表情が 何 處か浮 立って 見えた。 

「行って み て、 何 かまた 金の 入る やうな ことがあったら、 遠慮なく 一一 一一 n つてよ こすが 可い。」 金 井 は 

そんな 事 を 言って、 いつまでも 窓の 下に 立 つて ゐ たが、 「家 も あのと ほり 無人 だから、 精精 一 一週間 

もしたら 歸 つてお くれ。」 と、 それ を 繰返し 言った。 

.  こころやす 

汽車が 間もなく 出た。 須美子 は 孤獨の 心安 さ を 感じつつ、 一週間で も 二週間で も、 年取った 良 

人の 慈しみの 深い 愛に 浸って ゐろ 苦し さから 脫れ たこと を、 しみじみ 嬉しく 思 つ た。 


わり あ ひ  ゆ 5 ベ  かひた 

汽車 は 割合にす いて ゐた。 昨夜 は遲 くまで、 不足な 物 を 買 足して あるいたり なぞして、 すつ か 

り 荷 造が できて 寢床 についた の は、 もう 一時 過であった ので、 列車が 動き 出す と、 急に 疲が 出て、 

だる  ゆうべ ひとよ  あたま  & か 

懈ぃ 眠氣を さへ 誘 はれた。 昨夜 一夜の 良人の 擧動 などが、 うとうと 眠氣 のさした 頭腦に 可笑しく 

おも ひだ 

憶 出された。 あんなに 年を取って ゐても 妻との 暫 しの 別れが、 ああ も 辛い もの かと 思 はれた。 

その 時 眠い 須美 子の 心に、 ふと 或 不安が、 晴れた空の 黒い 一 點の 雲の やうに 起って 来た。 

おき わす 

「あの 手紙 を、 どうして 置 忘れて 來 たらう。」 须美子 は 簞笥の 奥に 仕舞って ある、 袋の なかの 裕の 

, パち ひだ  さ  ねむけ  あたま 

手紙 ゃ寫 一. * のこと を ふと 憶 出した のであった。 そして 然ぅ氣 がっくと、 眠氣の 差して ゐ た頭腦 

と ざ  さ  さ 

が、 なに 磨す ました やうな 鋭 さを以 つて、 一時に 覺め 冴えて 來た。 

「この 4fl* に は 行かれな い。 引返さなくて はならない。」 

み さお 

須美子 はさう つて、 汽車が 今 どこ を 走って ゐ るか を 見定めろ ために、 窓から 首 を 出して 外 を 

眺めた。 そして 其處 はもう 橫濱の 少し 手前であった。 

しかし 横濱の 停車場 へ 着いた ときには、 一 時 張 詰め た氣も いくらか 緩んで そこから 叉 東京へ 引 

返さう とい ふ 決心ん 鈍って ゐた。 そして 窓の 外 を 眺めながら、 降りよう か 降りまい かと 思 迷って 

ゐる うちに、 もう 汽車が 動きだして 了った。 

ぉぁキ る ほ  一  I 九ミ 
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「其 時 は 又 その 時の 思案に しょう 。」須 美 子 はさう 首 つて、 自ら 許し た 。 

然し 須美 子が 恐れた よりも、 逸に 凶い 事が、 思 ひがけな く 彼女の- 5m 守の 間に 起った のであった。 

十六 

須美 子が 東京へ 歸 つて 来たの は、 もう 六月の 十日 頃であった。 山 化い 高原 地に ある 彼女の 村 

で すら、 荒い 風. と强ぃ 日光に 育った 夏草が 蓬 蓬と 長く 仲び て、 行った 時には 谿 の雜 木の 小枝に 

漸と生 毛の やうな 軟 かい 新芽が 出た ばかりで、 如何 かする と 広に，：：： い 櫻 S 花の 佗しげ に" 咲いて ゐ 

ろの を 物珍しく 眺められ ろくら ゐで あつたの が、 今 は 其 花 も名殘 なく？； W つて、 到ろ ところ^ 雜が 

咽 1^ ろ や う な 勢 ひ で 濃 く 茂 つ て ゐ ろ ほ ど で ぁ つ た の で 、 is^tA は も う ど ん な に か 暑 い だ ら う と 思 つ 

て、 -^3^の物などを良人に送ってもらって、 それ を iif て 立った のであった。 

しらせ 

實を言 ふと、 須美 子が 田舍へ 立って から、 物の 二： 一； 時 ii も經 たない、 つちに、 父の 死んだ 報告の 

電報が とどいた ので、 須美 子の 着いた ときには、 狹ぃ 家の なか は 可也 ごたごたして ゐた。 そして 

葬式が すみ、 初七日が すむ まで は、 碌碌 枕に ついて 安眠す ろ 隙 もない くらる の慌忙 しさで、 そん 

な 時に 集って 来ろ 多勢の 人達の 飮 貪の 世話 だけで も、 目の 廻ろ やうな 忙し さであった。 美 子の 

田舍 では、 祝儀 不祝儀に、 多勢 集って 述日 迚夜飮 みつ づけろ 惡ぃ 惯が个 でも 絶えなかった。 そ 


ひさしぶり 

して 久 振で 歸 つた 須美子 も、 深い 悲しみの うちに も、 絡え て 逢 ふ機會 S なかった、 遠方の 叔母 や 

從姉ゃ なぞに 逢った のが 嬉しくて、 日の たつ- S も 知らずに ゐた。 

家が む さくる しいのに、 隨分 ごた ごた して ゐて金 井に 来ても ら ふ の も氣の 毒で あつたし、 從姉 

や 叉 從 姉妹と 一一 一 n つた やうな 人達に 逢 はせ るに は、 .1^{人 が 餘り^;^ を 取 つ て ゐ る こ と な ど も、 いくら 

，まり  なるべく とむら ひ  こ 

か 極が. 惡 くて、 可成 葬式に やって来 ないやう にと、 わざわざ 手紙 も 出して はおいた が、 金 井の 方 

でも 結句 それ を 幸 ひに して 鄭虔な 书みを 寄越した だけで、 體 はもって 來 なかった。 

らち  あと 

須美子 は 家が 斌に かかりながら も、 だ 寂しくな つた 老母 を 後に 兒棄 てて 來る のが 氣の 毒な の 

と、 臨終に 逢 ふことの できなかった 父の 供養に 出来るだけ 長く  合せたかった ところから、 滯 在が 

ことわ 

餘り 長引く ので、 中途に 二度 その 事を斷 つた 手紙 を 出した が、 それに は 金 井の 返辭 もなかった。 

須美子 は、 それ も 何だか- 个安 であった し、 M 時まで ゐて も、 いつ 立つ と 云 ふ 好い 機會 がない の 

で、 四十九日の 營 みが 濟 むと、 急いで 怫ゃ母 鋭に 別 を げろ ことにした。 そして 其 口の 朝早く 母 

や 嫂な どに 途られ て、 一番 汽車に 乘 つたが、 停 laf 場の 二つ 三つ は、 何の 感じ もな く 過ぎて、 圏 境 

さし  やつ 

にある 峠に 差 かかった 頃漸と 寂しい 孤獨の 我に 返る と 同時に、 長い あ ひ-た 自分 を 慈しんで くれた 

みた  しにが ほ  -r しろが み 

父に 刖れた 悲し さが、 一 ト むきに 心を充 して 来て、 ありあり 目に 見える 死 顔に、 後髮を 引かろ る 

めた， t '戀  一一 九 五 
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やうな 氣 がした。 

然し それ も 投段故 鄉を遠 かろ 客 ポ！： の；- 湫 分が 倦怠 を 生じて 來 ろに つれて- 印；^ が if らいで、 死 

たま しひ 

んだ 父の 寂しい 靈 を 見 棄て來 たこと を、 ひどく 濟 まない こと をして でもる ろ やうに 思 ひながら 

も、 この 五十 lir 許り 全く 忘れて ゐた 東京 生活が、 不安に 憶 出されて 来た。 そして 然 うなる と、 汽 

車の 進行が 焦 れつたい ほど 鈍い や うに 感ぜ られ て、 一 刻 も 早く 家 へ 還 つ て 様子 や U- なければ な ら 

ない と 思った e 

東京 驛へ つくと、 箱嶺 あたりから じめじめして ゐた 空氣 が、 二 こ は 一 勝 しっとりとし てるて、 

春雨の やうな 細い. 响が靜 に 降って ゐた。 須美子 は 行く ときに 言 はれた 言葉 もあった ので、 今朝 立 

つと き 電報 を 打って おいた ので あつたが、 客車の 窓から 顔 を 出して：：：^ て も- 良人の 姿が 見えな か 

つたので、 何となく 物足りない 氣持 ばかりしながら も、 赤 相に 荷物 を 託して、 ブー フット ホ— ムか 

ら 降りて 來た。 そして 1^ の卟へ 出て、 チップ を 赤帽へ 渡して 手荷物の 番をしながら、 きょろ きょ 

ろ 四 下 を 見廻して ゐ ると、 そこへ 傲の 方から ふと レイン n I トを 着た 金 井の 姿が 現 はれた。 須美 

子 は 有 紫に 嬉しくて、 疲れた 顔に、 嫣然笑 を 浮べた。 

「おや、 やっぱり 來て 下す つたの ね。」 


「大概い いだら うと は 思った けれど、 雨 も 降る し、 困ろ だら うと S 心って：：。」 金 井 は さう 言 つ 

て、 凝視め てゐた 彼女の 顔から 視線 を、、 U ら せた。 

「どうも 濟 みません。」 と、 ！ S 美 子 は 氣の毒 さうな 顏 をして、 「私 もっと 早く 歸 つて 来ようと 思った 

のです けれど、 何だか 日の たつの が 夢の やうで、 ついつ ぃ遲 くな つてし まひました。」 

ど -7  む， つ  こ ご ゑ 

「そんな 事 は 如何で も 可い がね。」 と、 金 井 は 難 かしげな 暗い 顏 をして 微聲で 言 つ た 。 

間もなく、  二人 は默 つて 外へ 出た。 そして 俾を ニ臺 へて、 金 井も乘 つて 来た 一 臺に乘 つた 

が、 雨は幌 の必. 耍を 感じない ほど 小歇 んでゐ た。 

十七 

- つち  つきあ ひ  ,3- 

家へ 歸 つて： ると、 今迄 は氣 がっかなかった が、 良人 は 交際で 何處 かで 酒 を 飲んだら しく、 顏 

が睹 かった。 そして、 「どうも 長長 有難う ございました。 母から も. {且 しく 申しました。」 と、 須美子 

が更 まって 挨^ をす ると、 彼 は 酒く さい 息 を ふいて、 妙な 目容 をして 彼女の 顏を 眺めて ゐた。 「田 

舍 のこと ですから、 何にもお 土產 がご ざいません のよ。」 須美子 は 座 を 起つ ズ、 隅のお においた 袋 

-ょ こ  こな  かみぶくろ いり  とりだ 

の 紐 を ほどく と、 巾から 何 かの 粉ら しい 紙袋 入の もの や、 靑ぃ 風呂敷に 包まれた もの なぞな 取 出 

した。 そして ij ハに 四十九日の 配 物ら しい 菓子 折に お茶な 添へ て、 そこに 置いた が、 金 井 はちよ い 

泌 めた- 0 戀  ーズ七 
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と 其の も 茶 を 手に 取上げて： 15： たばかりで、 多く  口 を 利かなかった。 

- &實 に爲 様の ない S 舍 ですからね。」 須美子 は 極が わろ さう に分疏 をして、 「それに 鮎 を もってが 

ようと 2 心って、 餘程聞 合したん です けれど、 まだ 早くて 駄目なん です の。」 

なん  >  おれ  X 

「何にも いらない よ。」 金 井 は 床の 前に、 ごろり と橫 になって 、「己が 行かなかった ので、 衆さん 氣 

持を惡 くし てゐ やしなかった か。」 

「いいえ、 それ 處 ちゃ ございません わ。 それにもう 質素に 質素に としました から。」 

「しかしお 前 も、 御母さんば かりにな つて 心細いだら、 つ。」 

「格別 そんな 氣 もしません わ。」 須美子 はに やりと 笑って、 「でも 母が 可哀 さう だと 思 ひました わ。 

父が お 人 好で、 お 酒が 好きだった も^だから、 世帶 の苦勞 ばかり させられて、 いつ 面. HI い 思 ひ を 

したと いふ 日 もなかつ たのです もの。 これから だって、 なかなか 樂 はでき ません わ。 ですから、 

今度 贵 方の 都合の 好い ときに、 一度 呼 寄せて、 東京 見物で もさせて やりたい と 3 心 ひます の。 - 

「そら 可い。 いつでも 可い。」 金 井 は 快く 受けて、 「それなら 今度 一緒に つれて 來れば 可かった. ちゃ 

ないか。」 

r 然ぅも 行きません わ。 いづれ 來年ー 週 忌で も濟ん だら：：。」 


そんな 話が しばらく 縫いてから、 金 井 は眠氣 がさした と 言って、 寢 所へ 入った が、 橫 になった 

と ふと、 もう 健 かさうな 鼾が 聞え た。 

たら *-  あし，：  .1 

しかし 二 時間 弱 もた つと、 口が さめて、 むつく り 起きた。 須美子 は 明日 日に あてて す やうな 

とり わ 

もの を 取 分けて、 そこへ 風呂敷 を かけて おき、 仕舞って おかなければ 無用心 だと 思 ふやうな、 そ 

して そんなに 手 を 通す 折の なかった 夏物な ど を、 綺麗に 疊ん で、 箪笥へ 仕舞った が、 中には 4<&！ 

斗 を かけなければ ならぬ 物 もあって、 その 時まで 坐ったり 起ったり してる た。 

「何 だ、 まだ 起きて ゐる のか。」 金 井 は 厠から 出て 來 ろと、 次の 部屋に ごそごそ やって ゐる須 美 子 

に閒 えろ やうに 首った。 

あした  い 

「翌朝の ことにして、 早く 寢 たら 可 いぢ やない か。」 

「え、 でも 今夜のう ちに 爲て おきません と：： もう 此位 にして おき ませう。」 

i ん やり  よ 气ぁ： ..hs 

金 井 はすつ かり 酒 も 醒めた と 見えて、 筋肉の 弛んだ 懵 乎した 顔 をして、 生 欠 を奧齒 で嚼^ しな 

ひきよ  きせる 

がら、 ？ Sl{ 盆 を 引 寄せて、 煙管 を 手に して ゐた。 

「松の 手が あいて ゐ たら、 番茶 を いれさせて くれない かい。」 

ま  いひつ  . 

「は。」 と 言って、 須美子 は 茶の 窒にゐ ろ 女中に 吩咐 けたが、 問 もな く 番茶 を 15 じる 香りが、 ここ 

S めた る S  •  )  I 九九 


二  oo 

まで も 通って 來 たので、 彼女 自身 に それ を 盆 ごと 良人の 前へ 持って行った。 

八お 井 は 舌の やける やうな 其の 番茶 を、 さも 美 さう に 二 口 三 口 啜りながら、 「可い 時候 だね。 恁ぅ 

iC つ  ゆかたお f  ねま A  か あ U 

して るても 架， く も 熟く も な い。」 と、 浴衣 地の 寢 衣の 衿 を搔 合せ た。 

「ほんと に 妊い 季節に な りまして f. 一  ざいます ね。 汽車で 途途ど こ を 見ても 靑靑し て、 それ こそ 好 

ぃ氣 持で ございま したわ。」 

「どこか 旅行で もしたい やう-たね、 ええ。 溫 泉なん か惡 くない ぜ。」 

「でも やっぱり 1^ 京が 好う ございます，；；。 今夜なん ぞ、 しんみりした 雨が ふって、 何となく 氣が 

おちつ 

落着く ぢ やありません か。」 

うち い  ちょつ ひた ひ ざ は  あんま さ 

「やっぱり 家が 好い かね。」 金 井 は些と 額際に 皺 を 寄せて、 「餘り 然ぅ で もない だら う。」 

須美子 は 何 心なく 笑って ゐ たが、 じろ じろ 自分の 顏を 見ろ 良人の 目色に、 何時もの やうな あの 

懐し い 優しみ がなくて、 どこか 暗い 影の 絡 はって るるのに 氣が ついた。 それ は 何となく、 今迄に 

見た ことん ないやうな 無氣 味な E の りであった。 

須美子 は その 瞬間 はっと 思った。 何 か 自分の 祕密 をで も、 知られて しまった やうな 不安が 生れ 

たのであった。 彼の 顔が、 「お前の 祕密を 知って ゐ るぞ」 と 言って ゐろ やうに 見えて 爲 方が なかつ 


な A  ^.i  ジ  おちつ 

た。 今まで 何の 氣も なしに、 荷 を 解いたり、 着物の 皺を熨 したりして、 輕ぃ 落着いた 氣 持で 働い 

てゐた 彼女の 心 は、 に喑 くな つてし まった。 

「如何してです。」 須美子 は わな わな 顫へ る や うな 心 を、 强 ひて 力 づけよう とする やうに、 良人 

われ  なんいろ つやた わ  こ は  二とば 

に 反問した。 し か し 其 聲は 、我な が ら 何の 色 澤も撓 み もな い 、硬ば つ た 言の 現れに 過ぎな かった。 

す ろ と 其の 辭を待 受け てで もゐ たやう に、 良人 は 髭 を ひねり な か らいきな り 訊ねた。 

「お前 何 か、 この 私に 隱 して あろ ことがあり やしない かい。」 

「あの、 私が でございます か。」 

「ああ、 然 うさ。」 と、 良人 は 優しく 應 へたが、 其の 目 は やっぱり 曇って ゐた。 

み  >  A, あせ 

須美 子はぢ つと 考 へろ 風 をした が、 良人の 顔 を 仰ぎ 視ろ ことができなかった。 その 刹那 冷汗が 

じりじりと 腋下に 入染 出して 來 るの を 感じた。 

「いっかお 前 は、 一度 結婚し ようと 思った 男の あると いふ こと を、 私に 話した ことがあつ たつけ 

ね。」 

「ございました。」 

「その 男が アメリカへ 行って ゐる こと も、 私 は 聞いた ね。」 

秘め だる ほ 1  二 0 1 
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それ 

「は。 です けれど 其 は、 ただ それき りの ことです もの。」 須美 子は眞 紅に なって 言った。 

「まあお 待ち。」 と、 金 井 は 辱の It い 口元 t^; 歪めて、 冷笑と も润笑 ともつ かぬ 笑 を 浮べながら、 紫 

ひきだし  なに  とりお  - つちかへ 

檳の 机の 抽斗から、 何やら 横 封の 手紙 を 取 出す と、 裏表 打 返して 二度 ほど 眺めて、 「その 男の 名 は 

ワイ、 ハ マノつ てんだ な。」 と、 彼 はむ づ かしげな 表情 をして、 其の 名を讀 むと、 「ほら、 こんな も 

つ きど 

のがお 留守の 問に 來てゐ ろんだ。」 と、 そこへ 突出した。 

す ひつ  とり  ぁ てなみ  そのまま  -<.- つむ 

IS 美 子の 手 は、 それ を 吸 若け る やうに 取 あげたが、 名宛 を！ a ろと、 其 儘其處 において、 悅 いた。 

「 讀ん で ごらん。 面白い ， J とが 書 いて ある から。」 # 井が 言 つ た。 

「いいえ、 讀 まなくても 可 ございます。」 

「でも 折角 寄越した もの だから、 讀ん でみ たら 可 いぢ やない か。」 

「いいえ、 ？ M みません。」 と、 須美子 は 意地 ッ 張りら しく 言 張った が、 同時に 胸が 張 裂ける ほど 一 

杯に なって、 ぼろぼろ ッと 熟い 淚が 迷り 流れた。 それが 口惜しい とか 可愧 しいと かいふ 淚 より 

も、 ただ 何となく 情なくな つた。 

金井は溜息もっかず默ってゐた。そして金井が默ってゐればゐるほど、須美子の乂^5白ぃ顔には、 

止 度 もな く淚が 流れた。 


十八 

ぶんつう  あきら 

「とにかく 其の 手紙の 樣子 では、 お前た ち I 一人 は 私に 隱 して 文通して ゐ たとい ふこと だけ. は 明か 

だ よ。」 

レひど  さつ やす 

金 井 は 暫くして から、 言 出した。 先刻 金 井が 休んで ゐる うち、 長 叫 疊の 箪笥へ 衣類 を 仕舞 ひ 込 

んでゐ た 美 子が、 高 窓の 硝子 戶 から 窓を舰 いたと ころで は、 いつの 間に か 雲の 切目が できて、 

靑靑 した 色の なかに、 星が きらきら 光って ゐ るの を 眺めた ので あつたが、 それ も 5«の 暫くで、 少 

しづつ 降って ゐた 雨が 段段 滋く なって. 今 は 樋 を^れ て 流れる 水の 音 さへ 聞え た。 庭の 青葉に 降 

そそぐ 雨の 昔が、 しめ やかに 耳に 傳 はった。 

「ええ、 然 うだらう。」 金 井 は 重ねて 訊いた。 

なん  ひとべ らカ  やつ  おもて 

「は。 どうも：！： とも 申譯 がご ざいません。」 と、 須美子 は單衣 物の 袖で、 漸と淚 を 拭きながら 面 を 

あげた。 そして 其 瞬間に、 良人の 顔 を ちらりと 兌た。 すると 先刻から 起きたり 臥たり して、 いつ 

ま £ ら  みだ 

も 綺麗に わけて ゐる 疎な 髮の 毛が 亂れ たと ころで、 廣ぃ額 や、 目の^1•にまでかかったり、 猪い 頭 

ぢ  むきだし 

の 地が 露出に なったり、 それが 電氣に てら てら 光って、 ひどく 無氣 味な 人相に 兑 えたので、 彼女 

いや  いそ .ゥ つむ 

は 二た 目と ろの が 厭で、 急いで 俛 いてし まった。  . 
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二  OM 

「始終 やって ゐた のか。」 

だ， ひた， ひ  おも c 

「レレえ、 そんなに 度度 ぢゃ ございません。」 須美子 はまた おどおど 面 を あげて 、「結婚した こと を 

知らさない と 悪い と 思って、 ちょっと 其 事 を 手紙で 出しました の。」 

「 ふむ、 さう したら。 一 

「さう したら 濱 野さん から も 潔 く^^めたからとぃ ふ返事が來まして、 私達の 結婚 を 祝福して く 

れ ましたの です。」 

「それから：：。」 

「それから^に：：。」 と、 須美 子は惱 しげな 表情 をして、 「今年に なつ て 年始 を あげた だけで 

すわ。」 

「けれど、 お前から、 グ ィャの 指環 を 送れと か 言って や つたら う。」 

「 そんな 事が 書 いて ございま すの。」 

「書いて ある。 讀んで ごらん。 どうせお 前のと ころへ 来た もの だ。」 

『讀 みたか ございません。」 

「それ ぢゃ讀 まなく とも 可い がね、 濱野は 指環 どころ ぢ やない やう だぞ。 - 


須突子 は 驚いた やうな 目 を あげた G 

「しかし^に 心配な こと-ちゃない。 今 は 金が な いから、 指環 は 一ての う ち に 都合の 好い 時に 贈ろ と 

いふ 話 だが、 向う で 何 か 金儲けで もしよ、 つと いふ 意味 だら う、 千圓 ばかり 何處 かで 都合 をして 送 

つて くれまい かと 云 ふこと なんだ。 さう すろ てえ と、 それが ャ くら ゐ のうちに、 ト 倍になる か 

ら、 その 金で 十分 修業 をして、 立派な 免狀を 取って 歸 朝したい と 言 ふの だ。，」 

「そんな 事が 書いて ；、 A ひいます の 。」 と、 須美子 は 思 は ず 手紙 を 取 あげたが、 a- た ら 思 ひが 增 すだ 

らうと 思って、 ぢ つと 我慢した。 そして 其の 手紙 を また 下に ？は いた。 

「どうして！^ ない の だ。」 良人 は 1^  3 ゃ議 さう に. 訊いた。 

くちもと 

「見ない 方が よご ざいます。 見れば や つばり：：。」 と、 須美子 は 苦しげ な 淋しい 微笑 を 口元に 浮 

ベた。 淚 がまた ぼろぼろと 流れた。 

「見れば 懐かしくな ろと 言 ふの か。」 

「それ も 有ります し：：。」 須美 子は獨 語の やうに 言って、 袖 を 顔へ あてた。 

金 井の 胸に は 妬まし さと、 憎さの 念 ひが むらむらと 起った が、 同時に 今迄 感じた ことのな いや 

しふ； 0 やく  お ほ  し ふぢ やく 

うな 強い 執着が、 若い 妻に 對 して 湧いて 來 ろの を覺 えた。 それ は惱 ましい 苦しい 執着であった。 
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二  o 六 

いか  i  し， i おやく 

愛と 滑し みと、 怒りと 悲しみと がーつ に！ g け 合った やうな、 いらいら しい 執着であった。 

「その チ紙 なぞから 見る と、 お前と 其の 男との 親密の 度 は、 餘程 深い ものと 見做さなければ なら 

ん。 それ を 私に 包まず 話して ごらん。 お前が 如何しても その のこと は 忘れられな いとい ふこと 

だったら、 私 も 此際考 へなければ ならん。」 

金 井の 調子 は 可也 嚴肅 であった。 須美 子に は、 その 言が 腹の 底まで 透る やうな 氣 がした と M 時 

に、 うっかりした 返辭 がで きないと 云ふ氣 がした。 恁ぅして良人に^；-？問されるに つけて、 今まで 

は 秘密に 祕密 にと、 それ を 心の底に 趣つ けろ やうに、 我慢し いしい 來た 裕に對 する 愛情と 懐し さ 

が、 一時に 烈烈と 燃え 出して 來 たやう で、 H の 前に 眺めろ 手紙の. K 書の 手蹟に さへ、 熱情の 目が 

異 しく 輝く の を 感じた。 そして そ れが、 今日まで 愛を强 ひられて ゐ たやうな 不自然な 結婚 や 良人 

に對 する 反抗 心と 一 つに なって、 彼女の 感情 を、 妙に 感傷的な 暗い 意地 づ よい ものにさせて ゐ 

た。 同時に： 吿 白に 辯 解ら しい 制限 を 加へ た。 此 場を體 よくご まかしたり、 醜く 安 協 を 求めたり 

いつ  なに か  ざら - つち あ  いさぎよ 

すろ よりも、 寧 そのこと 何も彼も 洗 ひ 浚 ひ 打明けて、 潔く 良人の 制裁 を 受けよう、 なぞと 考へ 

たりした。 さう した 方が、 良人 も 自分 も 何のく らゐ 幸福 だか 知れない と 34 はれた。 

須美子 は 11^ を 嘴んで しばらく 深い E 心 案に 沈んだ。 


r- ちゃ、 私 みんなお 話します わ。」 須美子 は餘程 さう 言って やらう と m 心って、 咽喉まで 出た が、 や 

いひだ  へばりつ  かわ 

つばり 首 出し かねた。 咽喉が 粘着いた やうに 渴 いてる た。 

ひきしま 

金 井の n に は、 興裔の 色が 見えて ゐた。 顔の 筋肉が 引締 つて 來て、 莨 を ふかす 手が 顫 へて ゐ 

いひし ぶ  ど 

た。 そして： 一一 一 n 溢って ゐろ ほど、 好奇心と 嫉妬との 度が 高まって 行った。 

「如何 だね、 一； 一一 E へない かね。」 

「でも、 そんな 深い 關係ぢ やな いんです もの。」 須美子 は 我知らず 言った。 まろで 今考へ てゐ たこ 

とと、 反對 のこと を考 へて ゐる ものの やうに。 そして 多くの 世間の 女 >s やうに 女と して は、 この 

場合 そんな 返辭 をす るの が、 つて へ を 言 現 はすよりも、 有力で 自然な 態度 だと 思 はれ 

た。 彼女 は、 いっと はなしに 身の 破滅 を 怕れる やうな、 無意識な 用心な 餘 儀な くされて ゐた。 そ 

して 其に は 羞恥の 念 も 多分 に 混ざ つて ゐた。 

「それ ぢゃ 其の 濱 野と いふ 男 は、 どうい ふ wf- だか、 それ を 話して ごらん o」 

ごく さつ ぼり  お：，』 

「それ は極瀟 1^ した、 氣の輕 い：：。」 と 言 ひさして は つと 怯えた やうに 口 を噤ん だ。 

「關係 は：：。」 金 井 は氣遣 はしげ に 訊いた。  _ 

須美子 はこ こで もまた 羞恥に 臆病に かま へ て、 俛 いてし まった。 
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二。 八 

ほんた う 

「え、 眞實 のこと を： 百って ごらん。」 

「でも、 そんな 古い ことまで  o」 

「それ あ 古い ことに は 違 ひない。 だから 私 は 過去 を 咎めようと は 思って ゐ ない。 結婚 以前にまで 

溯って、 彼此 詮索し ようと 言 ふので はない。 多少の 事實は 多くの 人に も 認められる。 初婚の 靑 

年男 女で も、 ^が 皆 純潔な もの だと は 言へ ないか も 知れない。 我我 夫婦の 場合 でん、 其れき りの 

話なら お前に そんな 男の あった こと は、 § ^業に 私 も 承認し てゐ ろくら ゐ なの だ. か、 ただ 其 後 も ず 

つ と 手紙の 往復 をして るた と 言 ふ 事實が あ つ て ：E^ ろ と 、其 儘に し てお くこと は 出来な い 。だ か ら、 

お前が 如何い ふつ もりで、 然 うい ふこと をして ゐた のか、 私 は それが 聞きたい。」 

じしょく  かなり  ふだん  いた ±  やさ 

さう 言 ふ 良人の 辭色は 可也 鋭かった。 不斷 あれほど 自分 を： i り、 優しくしし くれた 良人と は 思 

へない くら ゐの嚴 しさで、 彼女 を 責める のであった。 須美子 は 今まで： a たことの ない 良人 を 見せ 

つけられ たのに 吃驚して、 顔 を 見ろ の も 可怕 いやう であった。 で、 ぢ つと 俛 いたきり、 叠の 上へ 

片手 をつ いて 默 つて ゐ たが、 自分に も 始終 感じて ゐた 矛盾が あろので、 さう やって めら れろ 

き *- ゑぐ 

と、 一 脬 その 傷 を 刳られる やうな 氣 がした。 

「それ も 言へ ない！」 金 井 はしば らく 彼女の 様子 を瞠 めて ゐ たのち、 溜息 を 吐く やうに 言った。 


其處に 心まで 泣 ぬれて 惱み 悶えて ゐろ 彼女の 美しい 姿に、 可憐ら しさと、 妬まし さとの 不思議な 

愛憎 を 感じない では ゐられ なかった。 そして その 愛憎が 强く なれば なるほど、 彼女 を 苛まずに は 

おけない やうな 慘酷 さが、 彼の 感情 ゃ肉體 をむ づむづ させて ゐた。 有ッ たけの 力 を 出して 彼女の 

からだ ひつ  のば  どきし 

體を 引ば たきた い や うな、 兩手を 仲し て 心の かぎり 擁 締め たいや うな ： ： 。 

「悪い とか 好い とか、 お前の 考へ を 分明り 言って ごらん。」 

「：： 私の やうな：： いくら 私の やうな 莫迦で も、 それ は惡 いと 思って をり ます わ。 ですから： 

：。」 須美子 はさう 言って 泣 出した。 

「惡 いと 知りつつ、 何故 そんな こと をした の だ。」 

「ですから、 たた 友人と して、 偶に 手紙の 遣 取 だけ はし ませう と、 さう 雷って やった ので ご. ざい 

ます。」 

「友人と して？ しかし 女 同士なら 友人と いふ こと も あるが、 人の 妻た る ものが、 若い 男と こん 

な 文の 遣 取 をして、 それが 單 純な 灰 誼 だと は 言へ な いぢ やない か。 それに 此の 手紙な どの 様子 か 

そ  からだ 

ら 想像す ると、 餘程 許し 合った なかと 見なければ ならん。 心ば かりで なく、 恐らく 體 まで 許して 

ゐ たものと E 心 はれろ。 それ も 短い あ ひだの 交際-ちゃ ないから、 一度 や 二度の 淺ぃ 印；；^ ではなから 
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二  一  0 

う と £ で V 」 

「そんなに：：。」 須美子 はちよ つと 反抗的の 目 を あげて、 良人の 顔 を 倫み 視た。 

ど う  ほんた. つ  , 

「そんなに 如何な の だか、 はっきり 言って ごらん C 眞實 のこと を  」 

「それ あ 一度-はそんな こと も ございました けれど：：。 ，1 須美子 は 微聲に 一 百 つ た 。 

r そし て 其 は 如何した 場 合 だ つた か、 それ を 言 つ て 一、 ケ りん。 .： 一 

「そんな 事まで：： それ はお 赦し 下さい まし。」 须美子 は 硬くな つて ぎんだ。 

r それで 今後 は 如何な の だ、 お前の 心 持 を 聞かう。」 

「これから は；^ して 文通 はいたし ません。」 

「けど、 それ も 口先 だけで は 駄目 だ。 A; 實に 後悔した のでなければ：： お前 は それ を 誓へ ろか。 I. 

からだ 

「は。」 と 言って、 須美子 は 術 なげに 體を ふろ はした。 

「ほんた うに。」 

「&實 にいた します OJ 

フ てれ. ちゃ 其實が ぁ が ら な け ぁ ^^可な い が、 私の 目の前で、 お前が 濱 野へ 絕交狀 が 書 ける か。」 

「は。」 


「書け ろ？ 」 

「は。 」须 美 子は淚 聲で應 へて、 ぢ つと 唇 を嚙 みしめ てゐ た。 

「どんな 事で も 書け るね。」 

「書きます ピ 

きつ 4 

「屹度 だね。」 

「は。」 

それ こんや  あした 

「それなら 其で 可い として、 今夜 は遲 いし、 疲れ C ゐろ だら うから、 手紙 を 書く の は 翌朝の こと 

にしよう。」 良人の 苛 貴の 手 は、 それで やっと 多少 弛んで 來 たが、 然し やっぱりむ しゃくし やする 

と兑 えて、 床に 入って から も、 容易に 寢 つかれぬ 様子で、 また 蒲團 のうへ に 起 直って、 •  ちっと 考 

そば  みつ 

へこんで ゐ たり、 さう かと 思 ふと 苦 惱の色 をた たへ て、 側に 寢てゐ る 妻の 顔 を 凝視め たりして ゐ 

たん. ひ たまし ひ おび  からど ちぢ  ど -り 

た。 IS 美 子 は その 度に 議 が 怯え わなないて、 ぢ つと 體を 縮めて ゐ ろので あつたが、 如何 かして 

ひょいと 目 を 開けろ と、 凄い やうな 良人の 顔が、 可怕 らしく 映った。 

十九 

翌朝 須美 子の 目が さめた の は、 八 時 頃であった。 汽車の 疲れが あった 上に、 幾ん ど 夜 明 近く ま 
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で 眠られなくて —— そして 漸くう とうと 眠り かけた かと 思 ふと、 不意に 良人に 物 を 言 ひか けられ 

たりして、 とっくりと 寢る 隙がなかった。 

*  二と f  あ ふ  あと 

手紙 を 書く とい ふこと で. 良人 は 一日： 赦 しの 辭を 口にした やうな ものの、 その後から 後から 色 

色の こと を氣 にかけ て、 それに は 不思議な 與味 も手傳 つて、 如何して そんな 事が 考 へられる かと 

こまか  たちい 

E あふくら る、 深い 細い ところにまで 立 人って、 彼女の 自白 を 迫った。 

ゆめうつつ  >>- たま 

今朝に なって 考へ てみ ろと、 夢現の やうに 頭腦 の膝朧 として ゐた須 美 子 は、 言 はないでも 濟む 

ことまで 言 はせられ てし まった のが.. 可 恥し くも 口惜しく もあった。 自分と 裕 との、 若い 同士の 

i.  一  Li  そそ 

ロォ マンス を 年取った 良人に 話す こと は、 不思議な 舆味を 唆られて、 一 つ 二つ 話して ゐる うち 

に、 自分ながら 自分の 戀に醉 つた やうな 氣持 になって ゐた。 紫 山 を 背景に した、 二人の 懐かしい 

ち ひで 

戀の思 出な ど を も、 知らず 識らず 話して しまった。 金 井 は 不思議な 感情の 興奮 を 感じた。 

「贵方 だって、 前の 奥 さまとの なかには 隨分 色色な ことがあ つたで せう。」 

須美子 は發作 的な 淡い 嫉妬 を 感じながら、 そんな こと を 一一 一一 n つて 良人 を挑發 した。 

ュ-れ し  ベ  ささやき 

冗の 感情が、 不思議に 病的に なって ゐた。 そして 其 等 一 切の、 昨夜の 私語 ゃ吿 白が、 今朝に な 

つて a ろと、 甘い 悔いと 羞恥と になって、 彼女の 心 を 責めろ のであった。 須美子 は 我ながら、 そ 


れを淺 しく 思 はずに は ゐられ なかった。 

須美子 は 逃げる やうに、 床から 出して 来た。 

表 s: 疊 の草笥 のうへ に、 人形 や 何かと 一緒にお かれた 鏡 裏の 前に、 彼女 は 久しぶりで 立って 見 

た。 田 舍にゐ ろ あ ひだ、 彼女 は 碌碌 鏡 裏に 向 ふやうな こと もなかった。 

m 子 窓から 見ろ と、 明方ぢ かくまで 降って ゐた雨 は、 けろ りと 雰れ あがって、 碧い 空に は 夏ら 

しい 明い 日が 目に 沁みる ほど 輝いて ゐた。 鏡に 映る 自分の 顔 ゃ頭髮 は、 思った より 亂れ てゐ た。 

ビンの ぬけた 束髮 が、 すっかり ばらばら になって ゐて、 一夜 泣 ぬれて ゐた 目蓋が、 睡れぼ つたく 

ただ  それ  なま  われ  み と 

爛れて ゐた。 しかし 共が また 不思議に 媚 めかし く  えて、 我ながら ぢ つと 見 恍れろ ほど 美し かつ 

からど  あたま 

た。 體は 良人の 前に あっても、 頭 腦には 昔し の戀の 想像され てゐ たこと などが、 田ぬ ひ 出された 

ひぎ さ  、 

そして 良人の 命令で、 手紙 はずたず たに 引裂きながら も、 心 力ら 悔いようと は はれない のが 

なさけ  やる せ  つつ." 一 

情なかった。 遣瀨 ないやうな 氣 持で、 彼女 はしば らく 其處に 突立って ゐた 

田 鶴 子が 死ぬ まで 寢てゐ た 部屋 を 通って、 茶の 室へ 出て みろ と、 そこ は， 一層の 明 さで、 往來に 

に はき  まつ さ. * 

面した 庭に は、 庭木が 眞 蒼に 雨に 濡れて、 目の さめる やうな 色 をして ゐた。 すろ と其處 へ、 支度 

は J« ますがた 

々した 登 志 子が、 袴 姿で やって 來た。  . . 

_t め たる 戀  一二 1 三 


「お：； いう ございます。 行って まろり ます。」 登 志 子 はちよ つと 共 へ . ^をつ いて、 媳然， 声 、つた。 

「行って いらっしゃい。」 _5 美 子は應 へたが、 i: く ぬ に、 づ んづん 肥った やうに はれた。 無 

f3 作に 取 あげた、 共の たつぶ" した 髮 などの つやつやした： し？。 

「はんとに 京の 女^.^ は 可い わね。.」 須美子 は 突の 言 を n に しな. から、 玄關 まで り だし 

>  一 0 

「もう： 阯き？ 屮 休暇が 來ろ ことよ。」 登 志 子 は 靴 を はくと、 すっと そこに 立 あがって、 IS 突 子の 顔 

や は h げた。 

「いい わね。 樂 しみでせ う。」 

「ええ。」 と、 登 志 子 は 額いて みせた が、 ^に 暗い 肜が、 E のうちに 宿して 來 た。 

「でも 八スゃ はつ まらない わ C  - 

そして 彼女 は 靴、； 輕く 出て；：；： つた。 美 子け 何だか 堪らない ほど ザ憐 しく 思 はれて、 しばらく 

其 2? に ぼんやりして W た。 m 鶴 子 も 揃って ゐ たら、 どんなに しいだら うにと、 そんな こと を 出 4 

つて はたり した。 あんなに おくて、 ど、 つして 死んだら、 つかと、 不 思？^ なやうな 氣 がした。 そして 

此の； g 妹ん-忍 ふ ：l-i5i だけ は、 .：：： 分の t 實が あろ やうな 感じが した。 長く 登 志 子と 一 絡に^！；^：して行 


きたい、 彼女の 父が-;^ ん で；：： つた あとまで も： ：15^ 卖子 はそんな こと を 想 to5 して 33? た" した。 

？ぴ水 や tli つた"、 出^ 于ゃ、 先^^^の位^の収まってゐろ佛^„^に|6心を极立てて、 s.^ を 立てて. 

«t んだ りして、 大分た つてから も、 金 井が 起きて こない ので、 „^ 突 子 は かした のぢ やない か 

心って、 { ^と に 行 つた C す， 0 と 井 は 全然 だらけた やうに なって、 まだ 寢てゐ た C IS 美 子 は 

皮 3： の ^.n めた やうな その を 眺めながら、 昨夜 初め て^おした 彼の 複樣な 心理な 不 s^as に 思つ 

た。 微かに 彼の 乎が 勁いた。 そして^ をぎ りぎ りと .sf らした C 

- てれが 無 味だった ので、 SIK 子 は？ « に、 方、 ^w方！」 と2=^をかけて兌た。 

「"ハ "方：：。」 子 は ：贝に^ へ 乎 を かけて 推り 起した。 

金 井は漸 と^ n を IE いた。 そしてお の 顔を兑 た。 

「ぁぁ^wくぉた。Ji:くすろと、 彼 はさう 一：！：； I つて、 さも 辦？ うに！^ を げた。 

「お W はいつ 起きた ビ 

「私 は 一 時^も is に 起きて よ。」 

「さ、 「か、 そ，；； ぁ剛 ：3r た。 はま だ 午 ys 十分 れ ないやうな 聲で 言った。 

「昨夜お たの は、 i^sir^ かった。」 

S  ft  * も！ W  二 I  s 


二  X 

「え、 もう 明 方よ。」 

「？ うか。」 と、 金 井 は 他 のない 聲を 出して 笑った。 そして 何も彼も けろ りと 忘れた やうに， 妻 

の 顔 を 眺めた。 それ は 毎日の 良人に 少しも 違はなかった。 しかし 其の 少しも 違 はない 表情の 底 

ゆ-つべ  こまか こみい  ひそ 

に、 咋 夜の やうに， 1 く 込 入った 心 持 I - 嫉妬 や 憎惡ゃ 愛着の 鬼が 潜んで ゐ るの だと 思 ふと、 容易 

に 親しめな いやうな 1 浙 がした。 

「今日 は 御 出勤な さらないでも：^ いん です か。」 須美子 は 訊いた。 

「いや、 然 うい ふ譯に I 仃 かん。」 

「それ ぢ や、. もうお 起きに ならな くち や — 。一 

「だが、 今朝 は 何だか 頭が痛い。」 金 井 はさう 言って、 手で 頭を觸 つて ゐた。 

「お起きに なって、 顔で もお 洗 ひに なったら、 さつば りすろ かも 知れません わ。」 

金 井は默 つて 頭 を 揉んで ゐた。  に 

「今日は 一 日づ る を； i こむ としょう か。」 暫くして から、 金 井 は 眩いた。 

「それで 可ければ：：。」  一  一 

「そして 一緒に 何處 かへ 遊びに 行かう か。」  ： 


!S 美 子は氣 のない 笑方ケ した。 うっかり 其 言葉に 乘れ ないやう に 思へ た。 

「H< 氣も好 いぢ やない か。」 

「K< 氣は好 ござんす けれど：： OJ 

なまへんじ 

須美子 は 生返 辭 をしながら、 そこ を 離れた。 

金 井が 起きた のが、 それから 三十 分も經 つてから であった。 そして 顏を 洗って から、 いつもの や 

あた  •< 'すいろ 

うに 鏡の 前 に 坐って、 丹念に 髯を當 つたり、 髮を 分けたり してから、 淡色の 間服 を 着て 出て 行った。 

「お前 は 今日は 一 日 家に ゐろ だら うね。」 彼 は 出が けに 鏡の 前で、 ネ キタイ を 直しながら、 須美子 

に 訊いた。 

「え：：。」 と、 須美子 はす-ぐ 彼の 目の前に 立って ゐた ところで、 下から 見 あげろ やうに して 應へ 

た 0 

「事に よったら、 赤 坂へ ちょっと 行って 来ようと 思 ひました けれど、 それ は 今日に 限った ことで 

もな いんです わ。」 

「さう。 ぢゃ 居て おくれ。 私 は 三時 頃に 歸 るから。 そして 歸 つたら、 咋夜 約束した こと を實 行し 

よう。」 

* たる S  一二 1 七 


二  I  < 

「昨夜の 約束って ますと：：。」 

「忘れつ ぼい な。」 金 井 はに やりと 笑った。 そして 穴の あく ほど 妻の 顔 を 凝視め た。 

「 そら、 手紙 さ。 濱^ へ や る 絶交 狀 さ。， 一 

「あ、 然ぅ。 レ須美 子は領 いた。 

「解ったら う。」 金 井 はまた にやり と^って、 

「その 文案 を、 お前 も考 へて おいてお くれ。 私の 方から も いづれ 色色 註文 は 出す つもり だけれ ど. 

：: それ は 承知 だら うね。 一 

「 え。」  . . 

「可哀 さう だから、 まあ そんな 事に してお かう ね。」 

「 え、 どうぞ  0  - 

「一時 は 私 も 腹が立って、 お前が 歸 つたら 直ぐ 離緣 にしよう な； てと、 そんな ことまで 考へ てみ 

い  やれ おとな ヂ，  *c らど 

た。 赤 坂へ も 公然 話に 行 かう と 思って ゐ たの だよ。 しか し 其 も 大人 氣 ないから 餘り 荒立てない、 >. 

とに しょう。，」 

美 子は俛 いて 默 つて ゐた。 


,u 人の 手が、 彼女の 肩に おちた と I:!: 時に、 焰の やうな 息が 感ぜられた。 やがて 良人 は せかせか 

と 出て；：： つた。 

炽，^;^子はその午後、 良人の 前で 愛人への 厳しい 絶交 狀を 書かせられた。 そして それ を 二八で 一 

緒に 出しに 行った。 

二十 

九州へ 歸 つてから、 絡え て 消息の なかった 鈴 子が、 思 ひがけな く 須美子 を 尋ねて 來 たの は、 そ 

とし  やりとり 

の 歳の 秋であった。 無論^れ た 當應は をり をり 手紙の 遣 取 もした ので あつたが、 そのうちに 須美 

ほと 

子 は 金 井と 結婚して 了 ふし、 鈴 子 自身 も 幾ん ど豫 期しなかった 生活の 急 釗な變 化に 出逢って、 現 

在の 境遇に 適應 して 行く だけの 諦め もっかず、 それ かと 言って、 結婚 生活 を破壞 して 自分 一 人 I 

、.  ぬけだ 

斷 つて 晚 出して 來る こと もで きなくて、 不安定な 日 を 送って ゐ たので、 手紙で は その 複雜 な氣持 

.» き あら  f" でぶ しゃ. f 

を霄現 はすの も闲 難で、 ついつ ぃ攀 無精に なって しまったの であった。 

「御免下さい。」 と 云 ふ聲が 玄關 に 聞え たと き、 須突 子 はちゃう ど 奥の 六疊で 引釋物 をして ゐ たの 

^  なん  < み なじ 

てあつた が、 其の 聲が 何となく 耳眤 みの あろ やうな 聲 がした ので、 若し や 鈴 子が 来たので は ある 


ニニ  c 

まい かと、 ふと 然ぅ W わって ないで 驟 出して 見ろ と、 そこに wi^ して 鈴 子が 物 怯の したやうな 風 をし 

て 立って ゐた。 そして 懐かしい 1^ 美 子の 姿 を ろと、 羞恥と 喜悅 との 色を滿 面に 現 はして、 目 咬 

め もと にっこり 

さうな 目元に- 嫣 然した。 

「まあ！ やつ ばり 贵女 だった わね ぇピ と、 須美子 は 心 から 驚いた や う な聲で 言 つた。 

看る と 彼女 は、 しばらく 別れて ゐた 間に 滅切 更けて ゐた。 外で 逢ったら 些と見 はぐして 了う で 

あらう と 思 ふ ほど 様子 も W 舍く さくな つて、 あれからの 生活が 餘り 幸福でなかった ことが 明かに 

想像され た。 

「わたし も贵 女に 逢 ひたくて 逢 ひたくて、 今日 貴女の 赤 坂の 御 親類のお 宅へ あがって、 ぉ處 を：^ 

ふと、 急いで 遣って 來 ましたの よ。」 

「さう！」 と 須美子 は 仰山 さうな 表情^して、 「さあ 何卒： ：。」 と、 彼女 を 誘った が、 考 へて みろ 

あ ね  5 ち  あ ひだ  たより  かた. 0 

と、 義姉の 家に ゐる問 こそ、 ちょいちょい 消息 もした が、 金 井へ 片 着いて から は、 思 ひながら i- 

つい 疎疎しくな つて ゐた。 そして 其の 責は鈴 子の 方に もない と は 謂へ なかった。 

茶の 問から 奥の 六疊、 長四疊 と、 鈴 子 は 小ぢん まりした、 物綺 匿な 部屋 を 通って、 奥の 座敷へ 

とり A たづ  ^  -yp  て  II  .5^ 

案内され たが、 そこ はまた 一 層綺 匿に 取片 着いて ゐて、 庭の 松 や 高野镇 などの 植込 もよ く、 手 入 


が 居いて るた。 E 美 子 も、 大 塚で 二階 借な ど をして、 生活の 苦勞 をして ゐた 頃と は 違って、 めつ 

きり 様子が 好くな つて、 どこか 取 澄した 風であった。 そして、 あれほど 裕と 熱情の あろ 戀 をした 

彼女が、 暫くの 問に 心う も變ろ もの かと 3 心 ふと、 鈴 子 は 何だか 物足りな いやうな 淋し さ を 感じな 

いで は ゐられ なかった。 

「私 隨分變 つたで せう。」 

挨 1^ がすんで から、 鈴 子は漸 とその 丸丸した 膝の 下に- M 蒲團を 敷いて、 顔を赧 めた。 

「すっかり m 舍も 山に なって しま ひました わ。」 

須突子 はし げし げと 其の 顔 を 眺め て 、「でも 丈夫 丈夫し て ゐて可 いぢゃありません か。 厘實 に 好 

い 血色た わ。 それに大？l^時代からa^oと、 反って 若く おなん なすった やうよ。 田舍 で氣樂 にして 

ゐ たせ ゐ でせ う。」 

「ところが 然 うぢ やな いんです の。」 と、 鈴 子 は 眉の あたり を 曇らせて、 「それ は 東京に ゐた 時の や 

うに 世帶 の苦勞 はしませんでした けれど、 その代り 家族 關係ゃ 親族 間の 交涉が 煩くて、 私 到頭 逃 

出して しま ひました わ o」  . 

「さ， つ。 そして 贵 女お 一人で？ 」 
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ニニ 一一 

「え、 一人で：：。」 と、 鈴 子 は 淋しい 表情 をした。 

「お 子さん も 置いて：： だって、 まさか 離緣 と い ふ 譯で もな いんで ；- J ざ いませう。」 

「でも 私たち. はま だ 戶籍上 夫婦に なって ゐ なかった のです からね。」 

「それで？；《^^の日；那さまは、 5;只 女が 此方へ 來る こと を 承諾な すつ たんです か。」 

し  、 

「1^1:5 すろ も爲 ない もありません わ。 私 は 大澤の 母の 氣に 入らない のです もの。 それ は 大澤の 

父 や、 妹た ち は 私 を 愛して くれました けれど、 あの 家 は 母が 一人で 切 廻して ゐ るので すから、 大 

澤 自身の 主張 も、 思った ほど 通らな いんです の。 それ も 有り ましたし、 第一 大澤の 村と いふの 

へんぴ  ひとつき 

が、 大變な tl 鄙なん です わ。 東京で 暮 した 者 は、 一月と 辛抱して みられない や-つな 山の なかなん 

です の 。何しろお" せんなければ、 謹 E を S£ すのに、 一里 も 行かなければ ならない と 云 ふ 不便な と 

ころなん でせ う。 魔； 實ょ。 その代り、 それ あ 暢氣な ものよ。 冬 は 暖かくて- 夏 は凉 しくて、 S が 

そんなに 遠くない だけに、 お 肴 i:sr へられて、 女 は 機 を 織ったり、 SIS したりが S へ 働きに 出 

たりして：： それに、 東京 なぞの やうに、 帶なぞ きちんと 締めてろ 人 は 一人 もありません， Co 一 

番 雁な こと は、 あの 邊には ー體に 癩病が 多い の。」 

「 さう。」 と 須美 子 も 眉を犟 めて 、「そんな 處 によく 大澤 さんの やうな 綺麗な 人が 生れた， Q は 。- 


「あの人 は、 あれで 門地が 好 いんです と。 家屋敷 もなかな か廣 いんです のよ。 だけど 近年 家が 傾 

むいて 來て、 思 ひの ほか 肘產 がな いんです もの。 それに 負债 もあります から、 整理したら、 幾許 

も殘ら ないだら うとい ふ^です わ。」 

「大澤 さんの 御 健 は どんなです の。」 

「體は 大分 好い やうなん です の。 あんなに 瘦 せて ゐた 私が こんなに 肥ったく らゐ ですから、 大澤 

も あすこに 居さ へ すれば、 心配 はないで せうよ。」 

「それでも 中 女 はよ く思斷 つて 出て 来た わね。」 

「私 だって、 いよいよ 決心す ろまでに は、 それ ぁ隨分 辛い 思 ひ をし ました わ。 子^だ つてもう. 四 

つです からね CJ  . 

「然 うでした ね。 どんなに か 可愛くな つたで せう ね。」 

「もう 何でも 解ります のよ。 私餘程 連れて 來 ようかと 思つ たんです けれど、 母が また あの 子-たけ 

は 不思議に 可 かります の。 そして 何彼と 煩い ほど 世話 を やくので すわ。 子供の 育て方 だけで 

も、 母と 私は大 漑 感情が 行 違って しま ひます の 。 大澤も 色色 心配して 調停して くれ ま した けれ 

ど、 迚も 駄！ I なんで の。 あの 母 は 死ぬ まで 大澤を 放しません わ。」 鈴 子 は 詳しい こと は、 迚も こ 
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の 場で は 話し きれないと la つた 調子で、 さう 曾って ほろ りと なった。 

二十 一 

「然 うです かねえ。」 と、 須美子 も その 話から、 別れて からの 鈴 子の：^ 活を略 想像す る ことができ 

たが、 長い間の 彼女の 努力が、 そんな 不幸な 結果に なった こと も 悲しまずに は ゐられ なかった。 

「どうして 恁ぅ 世の なかが 思 ふやう に 行かな いんで せう ね 。須美 子 は 嘆息す る やう に 言 つ た 。 

かたづき 

「贵 女が 濱 野さん と 別れて、 f , 一 んな處 へ ぉ片 着に ならう と は 夢にも 知らな かったんです けれど、 

1 體 あの方 は その後 如何なさい ましたの。」 鈴 子 は 訊いた。 

「濱野 はやつ ばり 亞米利 加に をり ますの。」 と、 須美子 は それ を 話す の は 厭 だし、 話さずに は尙居 

f  5 つむ  こと  なん 

られ ない と 云った 風で、 愤 ましげ に俛 いて ゐ たが、 「事によると 来年の 春 頃に は 何だか 歸 つて 来さ 

からだ 

うな 氣 もして ゐ ます けれども、 私 も 色色の 事情で、 こんな 體 になって しまった ものです から、 も 

う 長い こと 手紙の 遣 取 もしません の。」 

「然 うです かねえ。」 と、 鈴 子 は 感心した やうな 顔 をして、 「でも 子^まで できた なか を 贵女は 能く 

おも ひき 

思斷 つたわね。」 

しかた  あから  A! ね 

「爲 方が な いんです わ。」 須突 子 は 心 持 顔 を 根め て、 「それに 濱野 もお 金が あって 遊學 して ゐ るの ぢ 


やありません から、 目的 を 達すろ までに は、 隨分 手間が 取れろ だら うとい ふこと でした の、 それ 

.3 ち 

でも 私 は氣を 長く 待つ 氣 でした けれど、 赤 坂の 家で、 ぴ たびた 話 を きめてし まって、 無理に 私 を 

かたづ 

ここへ 片 着けて しまったんで すわ。」 

「濱 野さん は、 貴女が 今の 旦那 さまと 御 結婚な すった こと を 御存じな の。」 

「 そ れは 其の 當時、 私から 詳しく 言 つて やりました から、 濱野も そ れで漸 と 安心した と 云って、 

悅んで くれたん です けれど、 ？！^ 何だか やつば り あの 頃の ことが 懷 かしくて 爲方 がありません の。 

からだ  ど-ひ  かま 

それに 濱野 さへ 出世して くれれば、 私の 體 なぞ 如何な つたって 介意 やしないと つて ゐま すけれ 

ど、 恁 うして 贵女 にお 目に かかったり 何 かすろ と、 私 は 何だか 濱 野に 大變濟 まない こと をして ゐ 

る やうな. 氣 がします わ。」 

なん 

「あなたの 曰； 那 さま は、 何にも 御存じな いの。」 

たく 

「ところが、 此の 六月、 私が 田 舍へ歸 つて ゐろ 間に、 濱 野の 手紙 を 宅に 見られて しまった のよ。」 

「まあ！」 

「でも 宅 は、 私に は 可也 寛大なん です の。 そして 好い ことか 悪い ことか 知ら _な いけれ ど、 何も か 

も赦 して くれたんで すの。 私 も、 どうせ 結婚した 以上 はね、 出来ろ だけ 現在の 境遇と 安 協して 行 

秘めた る ニニ 五 


ニニ. パ 

とし 

きたいと 思って、 それば かり 苦心して ゐ るんで すけれ ど、 年が ちが ふせ ゐ だか、 やつば り m:- ふや 

うに 〔仃 かないの よ。」 

f  か. 二  ちの めづら  あたり 

「でも、 貴女^ 日ー那 さま は 親切な 好い 方の やうに 思へ ます わ。」 と、 鈴 子 は 物珍し さう に 四方 を W 

廻して、 「旦那 さま は 年取った 方が いいのよ。 親が かりの 若い 人なん か 駄目よ。 私懲懲 してし ま 

ひました わ 。貴女の 日； 那 さま は、 牧人 もい いでせ う。」  . 

「何だか 大變 がいやうな 詰だった ん です けれど、 思った ほどで もない のです わ。 それに 前の { 永 1： 

の 子が 二人 もあって、 一人 は 肺病で 去年 死なって しま ひました の。 それが 皆な 私の 妹の やうな た 牛 

たう ざ  なん  I ん  とて 

頃なん で ございませう。 私 來た當 座 は 何だか 變な氣 持が して ゐ ました わ。 迚も 辛抱し きれないた 

よつ K ど  、 

らうから、 出ろ なら 今の うちだと 云 ふやうな 氣 がして、 餘程逃 5a さう かと つたんで すけれ と 

赤 坂の 家 や 舍の 人た ち は、 何でも 彼で も 身 を 堅めて おきさへ すれば、 それで 安心して ゐま すか 

はた  か 

ら、 ほんの 他の 人の 氣 休めに 任 やつして ゐる やうな ものな の よ。」 

「あら、 あんな こと を 言 つて、 そ れぢ や 旦那 さまが お 可哀 さう だ わ。」 と 、鈴 子 は ni を 抑へ て 笑 つ た 。 

須美子 も 笑 つ て 、「爲 方が な い わ。 各各の 運命 だ から：：。」 

すろう ち 登 志 子が 學 校から 歸 つ たと み えて、 同じ 庭に 向いて ゐる 其の 部屋の 押入 を 開けろ 昔な 


どが 微かに 聞え た。 

「登 志 子が 歸 つて 來 ました わ。」 須美子 は 座 を 立た うとした。 

ひ >tj しま 

「おや、 もう そんな 時間で せう か。」 と、 鈴 子 は 急に 引締 つた 表情に なって、 r 須美 子さん、 私 ま 

た 今度の 次ぎに、 ゆっくりお 話しに 来ます わ。」 

レ  せっかく ひさしぶり 

「可 いぢゃありません か。」 須美子 は 驚いた やうな 目色で、 「折角 久振 でお 目に かかった のに、 もう 

歸 ろなん て：： 私贵 女に 御馳走し ますから 日暮 まで 遊んで^ つても 可 いぢ やない の。」 

さ  から： W  - つか 

「え、 有難う。 今日は 私然ぅ もして ゐられ ない の。」 と、 鈴 子 はもう 體を 浮し かけて、 「私 どこに 居 

ると 思って — 。」  . 

「え、 私 先刻から それ を 伺 はう と 思って  o」 

「私 東京へ 来ても、 木から 落ちた 猿 も 同様で せう。 爲 方がない から、 少し 备； 緣 のあった を 幸 ひ、 

看護婦に でもなら うと m 心って、 この頃 本鄕の X  X 看護婦 會に をり ますの。」 

いまさら  *  な，？  さ  ； 

「さう。」 と、 須美子 は 今更の やうに 彼女の 様子 を 注目した が、 さう 思って 見れば 何だか 然ぅ いふ 厥 

しくじ  ij-c.;? と  い  -  たま 

もあった。 學校を 失敗って からの 彼女が、 次第に 運 を 取 落して 行く のが 氣の 毒で 堪らなかった。 

二十 二 

秘め もる 戀  ニニ 七 


ニニ 八 

須美子 は それ 以來、 鈴 子と 時時 往復して ゐた。 そして 互 ひに 慰め 合ったり、 助け合つ たりし 

て、 大塚 時代よりも 亦  ー&? の 親しみが 加 はって 來 たが、 それと 同時に、 不思議な 僻み や 嫉妬 心 

そ ぶり  それ  たよ 

が、 をり をり 鈴 子の 素 振な どに 現 はれて 來 るのに 氣が ついた。 けれど 其 も、 頼りの ない 鈴 子の 境 

遇から 言へば、 寧ろ 自然の 傾向で あるら しく 思へ たので、 須美子 は それに 同情 こそ すれ、 不幸な 

彼女 を輕 蔑す る氣に はなれなかった。 

明くる 年の 正月な ど は、 鈴 子 は 他に 遊びに 行く やうな 家 もなかつ たので 須美 子の 家へ 來て、 二 

IT も 一一； 曰 も；^ つて 行った。 然うして 朝 晚顔を 合して ゐ ろと、 今まで 目に もっかなかった やうな 彼 

女の ぎ點. などが きって、 須美子 は 何だか 餘り 好い 氣持 もしなかった。 或晚 など は、 金 井に 二 入ば 

かり 客が あって、 座敷で 飮食 をして ゐた。 打釋 けた 談笑の 聲が、 賑 かに 聞え てゐ た。 金 井 は 鈴 子 

の 身のう へを須 美 子から 聞いて 知って ゐ たので、 不運な 彼女の 成 行 を氣の 毒に 思って、 この 春 も 

殊に 過分な 年玉な ど を 贈った くら ゐ なので、 そんな 親しい友達 仲間に も須美 子の 姉 か 何 かの やう 

な 心 持で 彼女 を 紹介して、 i ぃ緣談 でも あったら 世話して くれる やうに と顿ん だり した。 鈴 子 も 

その 氣 になって、 ぉ姚 子の 替を 持って いったり、 お 酌 をしたり して、 その 人達から 親しい 辭をか 

けられろ の を悅ん だ。 


「g 女に 大した 望み さへ なければ、 緣談 はいくら も あろで せう。」 金 井の 最も 古い 友達 だと 云 ふ 一 

人の 方の 辯護士 など は、 さう 言って 親切に 彼女の 希望 を 尋ねたり した。 

す  ± か £21  しま ひ  おそろ 

すろ と 鈴 子 は 妙に 拗ねた やうな？！ 子で、 涉涉 しく 返辭を しないの みか、 終に は 可 恐し く 堅くな 

いまさら ほ Jj かたづ 

つ て、 「有難う ございま すが、 實は私 は 田 舍 において 來た子 佻 も ございま すの で、 今更 他へ 片 着く 

氣は ございま せんので す。」 

-' .»  な- - かとり も 

すると 其の 辯 護士も 他の 一人 も、 今まで 鈴 子 を 何彼と 取 持って ゐた金 井 も、 急に 默 つてし まつ 

しら 

て、 一時に 座が 白けて 來た。 

「が うかね。」 と、 金 井 は 妙な 顔 をして、 「しかし 看護婦なん かして ゐ るより、 好い 口が あったら 

かたづ  あんた 

片着 いた 方が い いぢ やない か 、貴女に も その 意志が あると 云 ふ 話た つた か：：」 

「鈴 子さん、 折角 多 田さん が ああ 仰 やって 下さろ のです から、 贵 女から もお 願 ひして おいた 方が 

そ £ 

いいで せう。」 須美子 も 傍から 口 を 添へ た。 

「え、 です けれど：：。」 と、 鈴 子 は 赤い 顔 をして、 「私 ffl 舍 において 来た 子供の こと を 思 ふと、 

如何しても 然 うい ふ氣に なれません の。 それに 大 澤 もま だ搏婚 しないで ゐろ やうです から、 それ 

に對 しても、 そんな こと は 可成 爲 たく ない と 思 ひます の 。」 

秘めた ろ S  -  ニニ 力. 
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なん  いや  ちと 

須美子 は 何だか 一 まな 氣持 がした。 素から 彼女に ヒス テレイ 的な 倾向は 見えて ゐ たのに 近頃 は 一 

調子が 變 になって、 言 ふこと が 何の 极據 も现. H もな しに、 時時 變 ろので あつたが、 去年の 暮に 

しきり  えん 

來た とき なぞ は、 連に 孤獨な 現在の 境遇 を、 分 一人の 不幸の やうに こぼして、 どうかして 緣に 

,  - つら やま 

ついて、 家庭 を 持ちたい やうに 言って、 あれほど 須美子 を 可 羨し がって ゐ たのに、 人の 前で は、 

か へ  もら 

反 つ て须美 子を輕 蔑す ろ やうな 口吻 を；^ すの が、 須美子 自身に は 1^ 快で あ つ た。 

それ  ま 

けれど 其よりも、 金 井 夫婦の 氣を 悪く したの は、 それから 問 もな く 鈴 子が 一人で、 多 田 辯護士 

を、 数寄屋 河岸の 彼の 法律事務所へ 訪ねた 形跡の あろ ことであった。 頭腦の 大まかな 多 W から は 

群し い 話 を 聞く こと はでき なかった. か、 しかし 色色の 意味で、 一 面識し かない 彼 を 直接 訪問して 

行った こと は寨實 であった。  - 

多 田の 話に よると、 鈴 子 は大澤 から 離緣 された ことにつ いて、 その 破約の 不合理な こと を法延 

に訴 へて、 法律の 力で 損害 1 み-取って もら ひたいと 云 ふやうな 相談で あつたが、 それと 同時 

に、 自分の 再婚に ついても、 色色な 希 §1- を 述べて 行った とい ふこと であった。 

「あの 鈴 子と いふ 人 は、 田舍 では 大變な 門閥 家 ださう ですな。」 

のち 

多 田 は その後 金 井 を 訪問した とき、 二度目に 鈴 子が 事務所へ やって来 たこと を、 金 井 夫婦に 話 


して、 驚きの 表情 を 見せた。 

さ  な.^ 

「然 うです か。」 と、 須美子 は 半ば 興の さめた やうな 返辭 をして ゐ たが、 鈴 子が 自分の 故鄕 のこと 

あ さ ま 

を、 どんなに か 誇張して 話した だら うかと 思 ふと、 淺 猿し いやうな 氣 がした。 

かたづ 

「 それに あの人が 片 着いて ゐた 九州の 大澤と 云 ふの も、 非常な 財産家 だとい ふぢ や あ りません 

でん V  さんりん  か  か 

か。 田地 や 山林が、 二 ほ や 三 E では 迚も 廻 りきれ ない ほどの 廣さ だと 云 ふ 話です ぜ。」 

そ £ 

「噓 です よ。」 貌突子 は 反感 的な 目 を 側めて 否定した。 

さ  なん  ふきた 

「然 うです か。」 と、 多 田は當 惑の 色 を 浮べて、 「何だか 知らない けれど、 大層 吹 立てて 行き まし 

た ぜ。」 

「だ つ て然ぅ い ふ： 苦が な いんです もの、 鈴 子さん 自身が、 行 つ て 見て 期待が はづ れ たと 一一 一一 口って、 

大變 失望して ゐ たくら ゐ ですから。」 須美子 は 侮蔑の 色 を 目に 浮べて、 「鈴 子さん も、 さう 云 ふ噓を 

つく やうに なった の です かね。」 と 嘆息す ろ やうに 言った。 

「それから、 再婚の 意志 は 十分あります ね。 好い ところ さへ あれば、 何時でも 行く と 云 ふやうな 

話でした。」 

「それ 御覽 なさい な。」 と、 須美子 は 嘲笑の 聲 を：？^ して、 「多勢の 前で は、 あんな 立派な 口 を 利いて 

秘めお ろ戀  一  二三 一 


二三 二 

なても、 やつば り 行きたい のです わ。」 

「みんな 然 うした もの だ。」 金 井 も 笑って、 「^に 不 m 心議 はない よ。」 

「でも 餘り酷 いぢゃありません か。 うっかり あの人と 交際 もで き やしない。」 

須美子 は それで 悉 鈴 子に 對 すろ 信愛 を 裏切られ たやうな 氣 がして、 上京 以來 親しくし たこと 

を 悔いた が、 しかし それ も 始終 心の 励搖を 免れない 弱い 此 頃の 生活が、 彼女 を そんな 風に させる 

よ  かた  あてど  さすら 

の だと m で ふと、 名譽と 愛と に 破れて、 賴ろ方 もない 魂の、 當途 もな く 漂浪って ゐる 彼女が 心から 

憐れまれた。 

「鈴 子さん も、 ああな つち ゃ駄： ：11 ね。」 須美子 は 逢 ふ 度に 喑ぃ 影の ついて 來ろ鈴 子の をし な が 

ら、 さう 首って 溜息 を 吐いて ゐ たが それでも やっぱり 雍 てろ 氣に はなれなかった。 

li 十三 

六月の 或 日の 朝、 须美 子 は 暫く 打 絶えて ゐた鈴 子から、 W 心 ひがけな く 不思議な 手紙 を 受取った。 

しほ さしひき 

须美 子の 方で は、 潮の 差 返が あろ やうに、 鈴 子に 對 する 感情に、 時には 變化 があった とはい 

へ、 やはり 彼女 を 忘れる こと は出來 なかった。 

鈴 子 は その 頃 重 に 駿河臺 の 或內 科の 病院で 働いて ゐ たが、 自分の 仕 に 可也 興味 を 感じて ゐた 


の で、 一 の やうな ヒス テレ ィ 的な、 暗い 荒んだ 氣 持が、 いくらか 健全な 狀 態に 復 つて ゐる らし 

く、 お； おから 信用され、 自身に も 何 かしら 新しい 希 が、 そこから 湧いて 来ろ やうに 思へ て、 今 

までにない 敬虔な 態度 を以 つて、 g: 分の 仕事に 意味 を 見出さう として ゐろ らしく 想像され た。 世 

なん  きちが ひ  き まぐ  な こ 

的な 金 井な どに は、 そんな 態度が、 何だか 氣 じみて ゐる やうに 思へ て、 氣紛れ な 女 だから、 何 

かに かぶれた ので あらう と 言って、 同感 もで きかね ろら しかった が、 須美子 自身から 見れば、 それ 

は絕 S: 土の 菜に、 心の底から： ル屮 Z して 來た、 眞 面目な 彼女の 好い 一 面の 發現 としか 思 はれなかった。 

うけと  いそ  ひら 

とにかく 暫くぶ りで、 受取った 手紙 を、 須美子 は 急いで 被いて みた。 すると 病院の 事務所の 用 

がき  したた  - 

養 に、 鈴 筆の 走り 書で、 須美 子の ために 思 ひがけない 報告が 認められ てあつた。 

その後 は 御無沙汰して ゐ ます。 ぉ變 りはありません か。 私 も 毎 Hit 日、 何の こと も 忘れて 働 

いて ゐ ます。 この頃 は 心の 痛み も それに 紛れて 癒えて ゆく やうに 思 はれます。 私 は 思った ほ 

ど 不幸な 身の上で はあり. ませんで した。 それ は 鬼に 角、 私は此 病院で 四 五日 前に、 不思議な 

かた  ち 

人に 逢 ひました。 生涯お 目に かかろ 機會も あろ. まいと 思って るた 方に 避 返 ひました。 それ を 

しら  . ^か 

費 女に お 報せ すろ の は、 好い ことか 惡 いこと か、 私に は判斷 がっきません。 それに も拘 はら 

めた る戀  _  二三 一二 
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しら 

ず、 私 はこの 事を贵 女に お 報せ せずに は ゐられ ません。 どうか 一 兩 日のう ちに、 秘密で 病院 ま 

で； k らして 下さい。 是非 貴女に お 逢 はせ したい 人が あるので ございます。 何 かのお 話 は その 

時に：： お 午 少し 過ぎなら 好都合で ございます。 お待ちして ゐ ます。 ここまでお 讀み になつ 

たら、 貴女 は 大概 想像が できた 答 だと 存じます。 さようなら：： 

と、 手紙の 文句 は恁 うであった。 

に は  ひとり  く  , 

須美 子は遽 かに 胸が 躍った。 顔が 自然に 熟して 來 ろの を 感じた。 逢 はせ る 人の、 誰で あろ 力が 

あたま  いなづま  ひらめ 

本能 的に、 彼女の 頭腦に 電 の ごとくに 問いた。 

「もし あの人で あったら、 どんなに 嬉しいだら う。」 須美子 は 聲を 出して 眩いた。 淚が 我 知 ら ず 目 

に 入染ん だ。 

「裕 さんが 到頭 歸 つて 来たの だ。 思 ひの ほか 早く 歸 つて 来たの だ。」 須美子 はさう 思 ふと、 もう 矢 

ん桐 もた まらない やうな 氣 がした。 あの 顔の 丸丸した 愛嬌の あろ 彼が、 どんな 風 をして 歸 つて 來 

すぐ  かナっ  なん 

たかと、 直に も ® 着けて 见 たいやうな 心の 渴望を 感じた。 それでなくて さへ、 須美子 は 何だか 懷 

ころ 

かしい 其の 人が、 もう 歸 つて 來てゐ る やうに 思へ てなら なかった。 殊に この 三 四月の 交から は、 


同じ この Is- 京の うち に裕が 生活し てゐろ やうな 氣 がして ならなかった。 電車の なか なぞ で、 彼女 

ま Jti ろし 

はふと せハの 幻 を 見る こと すら、 一度 や 二度ではなかった。 手紙の 往復 を 禁じられた 以上、 何 か 

の 好い 機會 で、 運よく 途中で 逢 ひで もしなかった 曰に は、 たと ひ裕が 同じ 東京の 土のうへ に Ih き 

をり 

てゐ るに しても、. 水 久に逢 ふ 折が ありさう に は 思へ なかった。 それが 思 ひがけな く 鈴 子に よって 

つな  まったく ゆめ 

不思議な 緣の絲 が IT か れ ろの だと すれば、 それ は眞實 夢で あった。 

くり かへ  やた^た ひきさ  かって もと  い 

须美子 は 繰返し 手紙 を讀 むと、 それ を 寸寸に 引裂いて、 勝手元の 屑籠にまで 棄 てに 行った。 そ 

は ひ  そ とで  したく  なにい 

して 廿： ハの 次ぎの 瞬 問に は、 長 四疊へ 入って、 外出の 支度 をすべく 箪笥の 前まで 來て、 何 を 着て 行 

お. T ひな や  ふ- .  と  おそろ 

かう かと、 思憫ん でる る 風であった。 それと M 時に、 今 自分の 取らう として ゐる 行動が、 可 恐し 

力ら だ 

い 1=;;^ 惡だ とい ふ觀 念が、 興奮し きって ゐろ やうな 彼女の 胸 を 打った。 自分の 體が、 今 どんな 地位 

やる せ  かきみだ 

にお かれて あろ かが 反省され て來 た。 彼女の 心 は 与-に 遣瀨 の な い 胸苦し さに 摄亂 された。 

「金 井に さへ 知られなければ：：。」 须美子 はさう も考 へた。 けれど 其と 同時に、 裕に 一度で も 逢 

つてからの、 ^III分の心に起ろ惱みを想像しなぃ譯には行かなかった。 どんな 力な 以っ てしても、 

あいちゃく  .t き 

抑へ ろ ことの 出き ない 愛着が、 〉M よりも  一 の强 さを以 つて、 彼女の 心に 湧かへ つて 來る であら 

fc びか さな  おやろ  いき ほ 

うと 思 はれた。 そして 一度が 二度、 三度が 四 度と 度 重る につれ て、 可 恐し い 勢 ひで 二人の 愛情が 

秘めた る戀  -  二三 五 
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熟し 昂 つて 来ろ であらう と 想像され た。 

「でも ハは 如何 だか 解らない わ。」 須美子 は その後から それ を 打消した。 

「たと ひ 私に 未練が あつたと ころで、 あの人の 心 持 も、 きっと 然 うだと は 思へ ない の だもの。 事 

によると 他の-女と 結婚して るろ かも 知れな いぢ やない の。 そして 二人 は、 今までと はまろ で 形式 

やまし  . 

の^った、 友誼 的 交際 を續 ける に過ぎないん だもの。 それ は 少しも 疚 いこと ではない。 危險な こ 

とで もない。 そのために 金 井が 氣を惡 くす る现山 は、 少しもな いせ： T ちゃない の。」 

さ  われ わ  たし："  それ 

须美子 は然ぅ 言って、 我と 我が 心に 確め. た。 けれど、 其 は それと して、 わ づかニ ハ+か 三ハ+ のう 

からだ  ふ  はづか 

ちに、 結婚した 自分の 體を、 裕の 口に 觸れ ろと いふ ことが、 この 上 もない 可羞 しい ことの やうに 

も W 心へ て來 た。 實に それ は 彼女に 取って は 生涯の 辛い 仕^であった。 しかし 叉 それと 同時に、 

自分が 現在の 境遇に 引 入れられた ことに 就いて、 裕に閒 いて もら はなければ ならぬ 多くの が、 

長 い i§^IE分の 胸に溜り溜りし て來て ゐ るの に氣づ かずに はゐ なかった。 それ は 彼女に 取って は、 

如：^ しても 一度 は裕に 逢って 打明けなければ ならぬ せ，！. HI であり、 哀！^^でぁり、 願 であった。 

それにしても、 1^ 美 子 はた だ懷 しいが ゆ ゑに、 逢 ひに 來 たとい ふ 風で は 不可い やうな 氣 がし 

た。 逢 ふ 前に、 先づ 自分の 態度 を 決めて おく 必要が あろと 感じた。 


须美子 は 今日のう ちに、 病院 を 訪ねろ とも 訪ねない とも 決める こと もで きないで、 何と はなし 

なほ  ゆ  さ  おちつき  さっき 

鏡に 向って 顔 を 直したり、 髮を 結ったり してる たが、 然 うなる と 何時か 氣に 落着が 出来て、 先刻 

のい らいら しい 浮 立った 心が、 思 ひの ほか 沈靜 して 來 ろの を覺 えた。 同時に 不思議な 大膽 さが、 

- つつ  すきと ほ  まなざし 

鏡に 映る 彼女の 透徹る やうな 眼眸の 底に 現 はれた。 

二 十四 

-r 'ナと  ヒ 

鈴 子の 手紙 を 受取って から、 三日 0 の 午後に、 須美子 はさ ほど 目に 立たない やうな 風 をして、 

そつ 5 ち 

密と家 を 出た。 

愈よ 裕に逢 ふと 決める までに、 須美子 は 幾度 躊路 した か 知れなかった。 それに 裕が 東京へ 来て 

わ どか 

ゐる こと を 知って からの 彼女 は、 今までの やうな 輕ぃ蟠 まりのない 心の 持主で はなくな つて、 金 

井に 對 して、 何となく 頭が 重く 頸 垂れる やうな i) 陶 しさ を 感じた。 裕が 心に 宿って ゐ ろと E ふ ふ 

なん  い  いき ほ  も  く  ちょつ 

と、 そこに 何だか 生きる 望みが、 强ぃ勢 ひを以 つて 溢れて 来ろ やうに も 思 はれ、 些 とした 感情の 

ひかり  に ほひ  よろこ •  ひ 

現 はれに も、 暖かい 光と 軟 かい 句と が あろ やうな 歡喜を 感じながら も、 金 井の 愛情 を 刻刻に 裏切 

，つと  まじ  一 

つて ゐろ s 分の 心が 竦まし く 不安に 思 はれて、 氣 なしに は 彼と 話 を 交へ る こと もで きない やうな 

窮屈 さを覺 えた。 

秘め. *; る戀  二三 七 
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あぶな  - 「ち あ 

或 時な ど は、 彼女 は發作 的に、 危 くそれ を 良人の 前に 打明けて しま ひさうな 心の 焦燥 を 感じ 

た。 實際然 うした 方が、 雙方 のために どんなに 幸福 だか 知れない と 思 はれた。 そして 郡て を 金 井 

それ さ  おも  つき こ 

の 判斷と 制裁に 委したい と 願った。 けれど 其 も然ぅ 想って みる だけで、 そこまで 突 込んで 行く 勇 

氣は、 今の 彼女に して は 如何にしても 出なかった。 良人が それ を閒 いて、 どんな 顔 をす ろかと 思 

ふと、 やっぱり ttl 分 一 人の 胸に 秘めて おく 方が、 安全の やうに 思 はれた。 須美子 は 自分の 臆病と 

おも ひき  つきやぶ  5 はべ 

姑息に 呆れながら も、 思 切って それ を 突破ろ ことが 出来ない のが 苦しかった。 表面 だけで、 -MA 

はら だた  ひ？ 11- 

の 其 時 其 時の 愛情 や 要求に ハ 女 協して 行く 自分が 腹 立し く、 怨めしく 思へ ながら も、 やつば り 引 指 

ゆ  ほか  なさけ 

られて 行く より 外ない のが、 情なかった。 

その 日な ども、 須美子 は JM: より は  一 親げ な 調子で、 金 井 を 送出す のであった。 金 井 もさ も滿 

足さう に、 全身 若い 妻の 愛に 耀 いて ゐろ やうな 風で、 にこに こしながら も 出て 行った のであった。 

須美子 は、 着飾らな いと 首っても、 裕に逢 ふために は、 何處 とい はず 扮裝に 注意が 屈いて ふ 

•  ひん  すお  みだ 

た。 鬢の毛 一筋で も紊 れてゐ ない こと を 願った。 爪の 先にまで 彼女の 鋭敏な 目が 働いた。 指環の 

選擇 にも、 人の 知らない 苦心が あった。  . 

病院で は、 ちゃう ど 食事 後の 休憩が 終って、 回診が 始まらう として ゐる ところであった にも 拘 


& ^£  ぢき 

はらず、 應接窒 に 待って ゐろ须 美 子の 傍へ、 鈴 子 は 直に 現 はれて 来た。 

「到頭 來た わね。」 鈴 子 は 笑 ひながら 入って 來た。 

「あの 手紙 を はたで せう。」 

「拜 見し ました。 どうも有難う。」 須美 子ん 顔 を赧ら めて、 嫣 然した。 

しら  ひこ -r-l 

「私餘 程 躊躇した の、 報す のも惡 いし、 報 さな.^ の も 罪 だし、 如何し ようかと 思って、 思案に 餘 

つて、 實は裕 さんに 相談して みたの。」 鈴 子 は 微聲で 話した。 

からだ  あつ 

須美子 は その 裕と い ふ發 昔が 電氣の や う に體に 響いた。 そし て 知らず 識ら ず頗が 熱くな つ た。 

「私に 感謝しなさい よ。」 鈴 子 は その 顔 を 喰め ながら、 戯談 らしく 言った。 

「え、 それ あ 私 だって 感謝して よ。」 須美子 は 一 翳 紅くな つて、 「です けれど、 裕が 如何 言 ひました 

の。」 

「それ あ 知れて ゐま すわ。 是非 私から 知らして くれ， 0 一一 一 n つたんで すわ。」 

い 5 

「さう。」 と、 須美子 は 頷いて、 「私 も來 ろと 決心す ろまでに は、 餘程 苦しみました わ。 でも、 孰 

れ 一 度 は 逢って おきたい と 思って：：。」 

r 然 うです とも：： あんな 思 ひ をして 刖れ たんです ものね。」 

:1 めた る戀  二-一九 
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「それで 裕は どんな 様子です の。」 

「學位 を 取って 來 たので せう。 擧位を 取ろ までに は、 隨分 苦心 をし たんです つて。」 

「然ぅ で すか。」 須美子 は 淚が出 る ほ ど 嬉し かった。 

1 一人 はしば らく 沈 默に陷 ちた。 

暫くす ると 須美子 は淚を 拭いて、 「私 そんなに 長く ゐられ な いんです けれど、 逢 へ ろで せう か。」 

「え、 逢へ ますと も。 今 直ぐ 爱へ 呼んで 來 てあげます わ。」 

ちょつ  さ 

「どうぞ . • ：。」 須美子 は 些と頭 を 下げた。 

ちょつ  5- ザ は 

「 では 些と待 つてい らっしゃい 。」 鈴 子 は さう 言 つ て、 氣忙 しさう に 出て 行った。 

重い 戶 がば たんと 閉ぢ た。 

ちょつ  ものおと 

「やっぱり 鈴 子さん は 親切な 人だった の だ。」 須美子 は、 そんな こと を考 へながら、 些 とした 物音 

にも、 胸 を 5| かせて、 ぢ つと 椅子に 腰かけて 待って ゐた。 

濱野 の 姿 を 見せ た _s は、 それから 十五 分 も經 つて か ら であった。 

彼 は 白い 診察 着に 身 を裹ん で、 莨 を ふかしながら、 ちょっと 戶を 開けて、 中を观 いてみ た。 そ 

の 顔が、 髮の毛 こそ-長 くして 左で 分けて ゐ たけれ ど、 そして 色が 黑く なって 目が 鋭 くもなって ゐ 


たけれ ど、 昔し の 濱 野と 變 つたと こ ろ はなかった。 

须美子 は 我 を 忘れて、 つと 椅子 を 起った。 

二十 五 

「や あ、 お 待せ しました。」 

ふりす ま  ふ-つ 

さう 一 百って 校. 接すろ 裕の 調子に は、 然し どことなく 取 澄した 風が あった。 一 つ は 様子が ハイ 力 

ラ になって、 顔が 明るくな つた 所爲 もあった が、 左に 右須美 子に は然ぅ 思へ た。 あれほど 無邪氣 

に、 あれほど 明ッぱ なしに、 そして 友逮ゃ 夫婦 以上に も 腿んで ゐた 男が、 そんな 風に 出た こと 

が、 先 づ須美 子に は不滿 であった。 

須美子 はたと ひ 自分の 境遇 は變 つて ゐて も、 そして 洋行 以前の やうな 態度で 交際 ふこと は、 こ 

つつし 

の際愼 まなければ ならない 現在の 身のう へで はあって も、 長い あ ひだ あれ 程に 懷 しく 思って ゐた 

ことば  もの 

裕に逢 つたら、 その 刹那に 彼から どんな 辭を かけられろ であらう、 自分から どんな^に 物 を 言 ひ 

かけようと、 それ を考へ る だけで も、 初 戀を吿 白す ろ 處女か 何ぞの やうに、. 胸が 躍る ので あつ 

はば  せ 

た。 たと ひ 心 ゆく ばかり 抱擁す ろ こと はでき なくと も、 握手す る こと は 憚 かられても、 打.. - めても 

二 も  ことば とり か は  いつ  の. V 

つ とカづ よい 熱情と 感傷の 籠 つ た 緊張した 凝が 取 交した か つ た。 でなければ 寧 そ 悲痛な 沈默が s-lii 

め る戀  一二  sn 
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ましかった。 それ だのに、 裕は 殆んど 何の 感情 も なしに、 世 問； M の 挨拶 を 口にした に 過 ざな かった。 

「いいえ：： ピと， 須美子 は 口のう ちで 言って、 目に 淚を入 染ませ た。 

すろ と 裕も佝 だか 痍に でも 觸られ たやうな 妙な 氣 にな つて、 そそく さと 椅子に 1^ かけろ と， 1; か 

かくし  ノ  マツ. J- すり  ま ぶ  め つき 

くし に 衣究か -ぉ a{ を 出し て、 憐寸を 指つ けな が ら、 目眩し い や うな 目容 をし て、 须美子 を 眺めた。 

「如佝 して ゐ ます、 この は：：。 ぉ變 りがなくて 結構です ね。」 裕は 重ねて 優しい i を かけた。 

「贵方 も、 ちっともお 變 りなさい ません わ。」 と、 须美子 は 手帕で ET を 拭いて、 「いつお 歸り にな 

つて？」 

「歸 つたの は 一 H 程 前です けれど、 ちょいと m 舍の 方へ も 行って ゐ ましたし、 漸ぅ此 處へ落 若い 

たの は、 つい 此 頃の ことです。 ここ も 眞の假 に 來てゐ ろので、 此處 でーハ 牛ば かり 様子 を たうへ 

で、 小さいながら も 自分で 一 つ 病院で も 持って みたい と 5 心って ゐま すけれ ど、 如何なります か。」 

その 様子が、 以前の 裕 からみる と、 何となく 生 翼 面目な 落 者いた ところがあって、 あの 頃 はま 

だ何處 かに 丸丸した 少年ら しい 氣分を 止めて ゐ たのが、 め つきり 大人に なって しまった やうに S わ 

へた。 それが ちょっと 彼女に、 親しみに くい やうな 感じ を與 へたので あつたが、 然し それ も 暫く 

で、 向 ひ 合って ゐ ろうち に、 段段 氣 持が 融合って 自. S になって 來た。 


「それに 洋行した と 云 ふの は 名ば かりで、 實は何 を 研究す ろ 暇 もなかった のです。 僅に 舉位 だけ 

は 取れた にや 取れた です けれど：：。」 

「でもお 愛でた うご. ざいます わ。」 と、 須美 子 はまた 淡い 感激 をお ぼえ て、 「長い間の 貴方の 望が と 

どいた- S ですから、 こんなお 愛でたい こと は ございません わ。」 

「いや、 さう 言 はれろ とお 恥し いやうな 次第で：： しかし まあ 悅んで 下さい。」 

「 え。」 と、 須美子 はま た 含淚ま しい や うな 氣 持に な つて、 「私 ほん たう に 嬉し いんです わ。」 

r 實際 日本 へ歸 つても、 一 莨に 悅ん でもら へ ろの は贵女 一 人で： ： 私 を 刺戟して くれたの は 貴女 

でした からね OJ 

「私なん か いくら 心配した つ て仅 にもなら な いんです けれど、 でも 心配 はして をり ましたの 。 殊 

に 手紙の 遣 取が 出來 なくなつ てからと いふ もの、 如何な すった かと 思って 私 こんなに 早くお 歸ん 

なさらう と は 夢にも 思 ひませんでした。」 と、 須美子 は 熟 情の 籠った 目色で、 「あの 手紙 を； - 一らん な 

すって。」 

「見ました。 實に濟 まない， 】 と をした と 思 ひました。」 裕は 沈んだ 聲で應 へ て、 首 を 垂れて 了った。 

「あの 手紙 を 書いた についても、 私 中； 0; 方に お話しなければ ならない ことが、 澤山 ご. ざいます の C 」 

W めた ろ戀  - 二 四 一で 


二 E 四 

と、 須美子 は 胸が 一杯に なった やうに、 「あんな 手紙 を 書かされて しまって、 私 あの 時 ぐら ゐロ惜 

し 力った こと は ご. ざいませんでした。 それ も 私が 金 井に 濟 まない と 思って、 誉 いたに は 書い たん 

です けれど：： 。」 と 聲を曇 ま せた。 

彼女 は 金 井の 目の前で、 あの 手紙 を 書いて から、 詫の 手紙 を裕に 出さう と 思った の は、 幾お キた 

か 知れなかった。 書かずに は ゐられ なかった。 實際 出す つもりで、 書いた こと もあった が、 出す 

のが 禱路 されて、 箪笥の 底へ しまって おいた。  ， 

し かた 

- たけと それ も爲 方がないで せう。 私 も 不謹愼 な こと をした と、 資は 後悔して ゐま した。 贵女 

が 幸福で さへ あれば、 それで 私は滿 足な のです から。 どうか 今後 もお 互に 不謹慎な 魔以 はした く 

ない と つて ゐま す。」 

須美子 は 默 つて 頷いた。  一- 

暫くして から、 「私 も 自分の 意志が 弱かった ばかりに、 結婚して しま ひました けれど、 一 ぼ片着 

すっかり あきら  ど J*  いや 

いたう へ は これ 迄の こと は 悉皆 諫める つもりで、 たと ひ 如何な 麼な ことがあっても、 それ は隨 

分 我慢して ゐる 心算です わ。」 須美子 は 萎れた 聲で言 つて、 「でも 私 ほんた うに II らな いと 思 ふこと 

があります わ。」 


「それ も 私が n 十く 歸朝 できた から、 さう 思 ふか 知らないが、 惡 くす ろと、 私 も あれき り 亞米利 加 

に 居つ いてし まった かも 知れません からね。」 

「それ ぁ然 うです けれど：：。」 

あわて  ゑ がま 

そこへ 鈴 子 が そっと 顔 を 出した。 須美子 は 周章て 淚の 顔 を ふいた。 そし て 笑顔 を 作った。 

「でも 逢 へない と 思った 貴方に 逢 へ たんです から、 それだけで 私滿 足して ゐ なければ なりません 

わ。」 須美子 はさう 言って 調子 を か へ て、 「鈴 子さん お 入ん なさい。」 

スたり  みくら  まなし 

鈴 子 は 笑 ひな がら 二人の 颜を 見比べて、 「まだお 話が すまない の。 どうせ それ はお 話が 盡 きな い 

でせ うよ。 」 と 言 つて また 顔 を 引 込ませた。 

須美子 は 急に 氣をか へ たやう に、 「あの人 金 井 を 知って ゐ ますから、 油斷 がで きないの よ。」 と、 

めくばせ 

目 配 をした。 

ニ+六 

のち  つく  やど 

裕と須 美 子と は、 その後 時時 逢 ふ 機會を 作った。 無論 それ は 裕のゐ る 宿に 於て であった が、 そ 

れが叉 金 井の 家から、 いくら も 隔たって るなかった。 しかし 其 も 金 井が 留守の 間で なければ なら 

ぬので、 余 井の 出勤して ゐろ やうな 時には、 裕 とても 病院で 働いて ゐ なければ ならなかった。 た 

秘めた る戀  ，  二 四 五 


二 四 六 

だ裕は 多少 時 問のう へで 金 井より 自. 5 が 利いた。 

めった  アメリカ 

逢 ふと 言っても、 万： ひに 自；^ 力 を 失 ふとい ふやうな こと は 滅多になかった。 ただ 亞 55< 利 加の 話 

を聽 いたり、 二人の なかの 追 惊談に 耽ったり、 また 獨身 者の 裕 のために 着物 や 何 かの 世話 をした 

りすろ 位の もので あつたが、 しかし 時には また 妙に お .1 の氣 持が I れ 合って、 以前 相愛し あった 

ち^  し ふぢ  <1 'く  まつ 

と きと は異 つ た、 不思議に も惱 まし い 愛憎と 苦しい 執着が 彼等の 心に 絡 はった。 

やと  しろうと や  ふなのり 

裕の 宿と 云 ふの は、 氣 のおけ ない 或 素 人屋であった。 、王 人 は歐洲 航路 を 往復して ゐ る船乘 で、 

■ つち.. しと  えと 

家に は 年取った 母親と 細君と 娘が 一人、 大抵 留守 をし スゐ たが、 彼 は その 人 たちのな かに、 殆ん 

"家族の 一 人と して 自由な 生活 をして ゐた。 惜 りて ゐ ろの は 二階の 八疊 であった が、 主人の 留守 

の 間 は 晝間は どこに 居ても いいと いふので、 彼 は 病院から 歸 つて 来ても、 よくお そくまで 家族と 

ぢき  あがお も 

一緒に 下で 遊んで ゐた。 須美子 も 直に その 人達と 懇意に なって、 裕がゐ ないでも 上り こんで、 重 

に 十六になる 娘 を 相手に 話して ゐた。 

或 日な ども 彼女 は、 濱 野の 餘 所行の 單衣物 を 一枚 仕立てて、 それ を 持って行った。 そして 二階 

で暂く 話してから、 歸り がけに 階下で も 暫く 話込んで ゐた。 彼女 は 裕が歸 朝して から、 今迄 は そ 

なん  つめた  ひとや  ■  そと 

ん なにも 思はなかった 自分の 家庭が、 何だか に 冷い 暗ぃ牢 舍の やうに 思へ て、 一 週間 も 外へ 出 


ないで みろ と、 もう 氣が結 ぼれ て爲 方がなかった。 それに 心からの 愛 はない にしても、 自分 を 愛 

して くれる. II、 人の 歸 りが、 其 時間に なろ. V それとなく 待 たれろ やうな 氣持 がした ので あつたが、 

なん  それほど  やさ  いつ 

この では それ も 何だか 其 程の 輿 味 さへ なくなって、 優しくされる ことが 寧 そ 苦しかった。 良人 

さしむ か  む ど. つ  おも ひ .た 

と 差 向 ひで、 夕飯の 膳に 向って ゐる とき なぞ、 如何 かして ふと 裕 のこと を 想 出す と、 胸の あたり 

に ご ぼ と 穴 で も 明 いたや うな、 言 ふ に 言 は れな い 寂寥の 感じが ： 礼 出し て、 食べる ものに すら 味が 

あざむ  ちぎ 

なかった。 今迄 欺かれ、 紛らされて 來 たやうな、 家庭生活の 色彩が 一時に 剝げ おちて しまって、 

あおき  やろ i-  ひきい 

味氣 ないやうな、 遣瀨 ない 氣 分に 引 入れられた。 

ほと  なに  ひとへ ちの 

n 本 服と いって は， 殆んど 何も 持たない 裕 のために、 彼女 は 單衣物 や 羽織 を 縫って やった が、 

あ ひだ  ぬ す 

それ も， U 人の 守の 問に、 せっせと 鏠 ふので、 そんな 事に は 餘り氣 のっかない 金 井の 目 を 偸む の 

そのたん. ひ  ど  かた， 0 

であった が、 其 度に 彼女の 心 は 何のく らゐ 痛み 惱ん だか 知れなかった。 ここへ 片若 けた 赤 坂の 人 

はら だた  ど T- 

達が、 深く 自分 を 理解して くれなかった ことが、 腹 立し かった が、 一生涯の 大事 を 如何して あん 

き  われ わが  なさけ 

なに 輕卒に 決めて しまった だら うかと、 我と 我氣の 弱かった ことが、 一 I 情なかった。 

その 日 も 彼女 は、 仕上った 夏羽織 を 持って行く のが、 心に 咎められて ならなかった-」 いつ 迄 良 

人に 〔祕 で、 こんな 交際 を續 ける つもり かと、 我ながら その 不撿 束が 疎ましかった。 何 爲思斷 つ 

. 祕 めた る！ i  二  二 四 七 


二  SK 

て、 0 分の 罪 を 良人の 前に 徵 悔して、 を 仰ぐ と 111： 時に、 自分の * む../ き 明い 道へ 出ない のか 

たしか 

と， 自分の 不決斷 が 怨めしかった。 けれど 然 うした 態度に 出る までに は、 裕の 決心 を も 確め なけ 

それ 

れ ばなら なかった。 そして 其は餘 りに 利己的な 考へ の やうに も m4 へ たが、 しかし 金 井 を離緣 され 

てからの 自象 が、 裕の 累 となって はならなかった。 

からお  ひとへ ら^^ し つけい ふ 

「私い つまで も、 贵 方のお 世話の 出來 る體ぢ やない わ。」 彼女 は裕の 前で、 その 單衣 物の 仕 付絲を 

取って ゐ ながら 言った。 

「早く 奥 さま をお 貰 ひなさい ましよ。 然 うすれば 私 も めが ついて *  一- がせいせ いすろ から。」 須 

突 子 は 裕の氣 をで も 引いて みろ やうに、 そんな 事 を 言って ゐ たが、 其 時の 來 るの を 想像す ろ だけ 

でも、 寂しかった。  . 

「いづれ 自分で やる 事に なれば、 如何した つて 家内が 必耍 だ。 そのうち 一 人世 話して もら はう。」 

裕は そんな 事 を 云 つ て 笑 つて ゐた。 

r 私 貴方の 奥さんの お 世話 なぞし ない。 癡に 障る か ら。」 須美子 は 興 在 L し たやうな 口の 利き 方 をし 

「だつ て 自分で 家内 を もら へ と 言って ゐろ 癖に . ， ：。」 と、 裕は 子供ら しく 笑 ひこけ た。 


「それ は いづれ 誰か 他所の 人が 世話す るで せうよ。 さう してお 貰 ひに なろ 分に は、 それ ぁ爲 方が 

ない わ。」 

んた  さき  さ  さ， ひ 

「同じ こと. ちゃない か。」 裕は. 鼻の 頭で 言った 。「それ ぁ然 うだ けれど：：。」 と、 須美子 も 寂しく 笑 

つて、 「でも 早晚 その 時期が 來る わね。」 

「爲 方がない さ。」 

い  *- て  あなた 

「今なら 好い ところから 澤山來 手が あるで せうよ。 責 方に 資格が できて るるんで すから。 そして 

其の 奥さんと 仲好く ぉ暮 しなさい まし。 私 それ を 祈って をり ます わ。」 

からか  づら 

「ちゃう ど須美 子さん の 金 井さん に 於け ろ やうに ね。」 裕は 揶揄 ひ 面で 言った。 

「おお 大變 だ！」 須美子 は 眉 を 寄せて、 「 そ れ こそ 大變 だ。」 

「何が 大變 だ。」 

ねつ 

「金 井が 私 を 愛する やうに、 贵 方が お嫁さん を 可愛が る だら うと 思って：： 。」 須美子 は 熱した 目 

をして 裕を » めた。  ， 

のろけ  よ  い  - 

「お 自惚は 止して もら はう。 僕 だ. つて 餘り 好い 氣持 はしない。」 

のろけ  のろけ 

「お 自惚 です つて？」 と、 須美子 は 目に 一 杯淚 をた めて、 「私お 自惚な ん か 首 つて ゐ やしなくて 

おめた ろ戀  二 四 九 


二 五 o 

よ。 贵方も 分ね。」 

ことば 

「おや 怒った ね。」 と、 裕は 急に 優しい 辭を かけた。 

わら ひ V- ほ ぢき 

「怒って やしま ぜんわ。」 と、 須美子 も 笑って 見せた が、 その 笑顔 も 直に 消えて * やっぱり 目に 淚 

をた めて ゐた。 

ひっそり  だいぶん  ふナ 

部屋が 閣 寂して 來た。 そして 大分た つてから、 二人 はまた しめ やかな 話に 耽って ゐた。 

あしおと ぬす  した.； わ  き  すっかりな 4-  やよ ら 

跫昔を 偸む やうに して 階下へ 降りて 來た ときには、 須美 子の 心 持 は 悉皆 萎され 和いで ゐた。 下 

さら 

に は 娘が お 琴のお 淡 ひ をして ゐた。 

一一 十七 

家へ 歸 ると、 金 井 はもう， 會 社から 歸 つて ゐた。 

ひ  めった  どラ 

初めのう ち は、 須美子 も 返け る 時間 を はづす やうな こと は 滅多になかった が、 この頃 は 如何 か 

すろ と、 時間の たつのに 氣 がっかずに ゐろ やうな 事が あった。 そして 裕を 訪問す る 度数が 重なる 

こぐら  おそ 

につれ て、 氣 分が 紛糾 かっても 來 たし、 濃密に もな つて 行った。 須突十 は それ を惧れ ながら も、 

ずろ ずるに 甘い 談話に 耽り 浸 つて ゐた。 裕の 宿に ゐる 間の 時刻 は、 目 を こすろ 問に 過ぎて 行つ 

た。 家に ゐる ときの 惱 ましい 怠屈な 三 ra 時間が、 ここで は 其が 唯の 一時 問に も 足りなかった。 歸 


ろと きに は、 彼女 は 何時でも 堪 へられない 悔恨と 哀愁 を 味 はされ ろので あつたが、 しかし 家へ 歸 

つてみ ろと、 餘 りに C 分の 家庭の 落莫な のに 失望し ないで は ゐられ なかった。 總 てが 灰色に 鈍く 

苦しかった。 けれど 現在のところ、 彼女 は それ を 如何す ろ こと も 出来なかった。 

今 I！： も 彼女 は、 家へ 人る のが 心に 咎めて ならなかった。 たと ひ 其が 女の 良 操 問題と いふ ほどの 

事實 上の 件で はない にしても、 そして それ は 單 に 昔の 戀人 としての、 淸ぃ 交際で あろに して 

も、 心 は紛の や、 つに 重かった。 

不安に 胸を戰 かせながら 上って 行く と、 良人 はちゃう ど 洋服 をぬ いで、 い シャツと 猿 K 一  つ 

いぢ  ところ 

になって 庭へ 出て 植木 を 弄って ゐる處 であった。 白い リ ン ネ ルの 洋服 や、 汗に なった ワイ シャツ 

が、 風通しの いい 六 疊の緣 側で、 衣紋 竹に 吊されて あった。 その 洋服 を 見た だけで も、 それが 年 

i,  からだ つ  なん  いや 

取った 金 井の 體に 着く のかと 思 ふと、 何だか 厭ら しい やうな 氣 持になる ので あつたが、 皮膚 や 筋 

.  からど  あ 

肉な どの 老いた 彼の 體を 見る と、 一 13 その 感じが 深かった。 かげり かけた 西 曰 を 浴びて ゐる金 井 

の 後頭部 は、 地が 透き 透きに 光って みえた。 

た  一な びきな が  は ひ *  キ. * やら 

風 on の 石炭 を 焚く 煙が、 庭の 方へ 棚引 流れて ゐた。 月が もう 九月に 入って、 仝に 浮いて ゐる 

しらくも  に はき  ぁぢは  か 

.rn 雲 を 見ても、 木に そよ ぐ 風の 味 ひで も、 どこと 言 はれず 秋め いて ゐ たが、 でも 淺暑 はま だ 可 

めお る 戀  二 五 1 


.  二 五 二 

也嚴 しかった。 

「唯今。」 

須美 子は緣 側へ 出て、 金 井に 聲か けたが、 金 井 は 六 かしい 顔 を、 ちょっと 振 向けた ばかりで 何 

とも 言はなかった。 そして 其の 薄氣 味の 惡 いやうな 沈默 が、 何時もより 彼女の 心 を 怯えさせた 

はら だた  なん  か ま 

が、 しかし 又 不思議に いらいらした、 腹 立し いやうな 氣分も いて 来て、 何でも 介意 はない と 云 

かへ  すて f ち  す さ 

つた、 輕ぃ 反感と、 淡い 絕望 とが、 反って 彼女 を大膽 にした。 そんな 棄鉢 じみた 荒んだ やうな 感 

情 は、 これまでの 須美 子に 曾て 起った ことはなかった。 

「この 位の こと は赦 して くれたって 好い 害 だ わ。 あんな 大きな 子供の 御父さんなん だもの。」 須美 

子 はさう 思って、 我と 我心に 餘裕を 取らう とした。 

なん 

「何 だって あの人 は 怒って み ろんだら う。 怒る 理由なん か あり もしない のに。」 彼女 はさう も 思つ 

て、 急いで そこ を 離れた。 そして さっさと 着 替に取 かかった。 

こけ  こと £ 

「あんなに 可 い 顔 をし てんた つて、 御機嫌の いい 時 は、 それ ぁ隨分 甘い 辭， を かけて：：。」 と、 

を か  ぬ  かたびら い かう 

須美 子. は 腹で 可笑しく 思 ひながら、 今脫 ぎす てた 帷衣を 衣桁に かけて ゐた。 

-  いつも  せなかな が 

金 井 は 1^  くす ると、 風呂場へ おりて 行った が、 毎時 はきつ と 須美子 を 呼んで、 背 を 流させろ の 


が 習慣な のに， 可也 時 問が たっても、 今日は そんな 第 勢 もなかった。 

# 井が 出た あとで、 須美子 も 風呂へ 入った。 ここへ 嫁いだ 當初 はそんな でもなかった が、 何時 

-. じ まひ  まれ  ど * つ 

と はなしに 身粧 などに 氣を つか ふやうな 事 も 稀に なって、 もう 如何で もい いと 云 ふやうな 失望 的 

な氣 分に さへ なって ゐた。 それに 餘 所行の 着物な ど 着飾って、 すっかり 顔で も扮 ろと、 我と わが 

ヱ-千  たんび  おち 1 ど 

姿に 心が 唆られて、 その 度に、 裕と 一 緒に 外へ 出た 事 や、 旅行した 時の ことが 憶 出されたり し.，.、 

なん  +* りち ひ  よ 

何だか 張 合がなかった。 しかし 叉 金 井が そんな 事に は 能く 氣の つく 男で、 裏 所の 水仕事な どに 働 

かせて、 手 を 荒したり、 姿 を 崩させた りすろ こと を 嫌って、 出来るだけ 身綺ー i に 美しく 飾って、：； 

きちんとして ゐる事 を 願った ので、 餘り 派手な こって り扮 りに 陷ら ない 範 園で、 それだけの 事 は 

して ゐた。 けれど 裕に 逢つ 1 みると、 ここへ 來 てから 持へ た 着物な どは隨 分地 味な もので、 いつ 

とも 知らず 更け づ くりに なって ゐる 事に 氣が ついた。 あの 時分から 見る と、 田 舍の女 擧生風 はす 

ぬ  .；>j ちつ 

つかり 脫 けて、 半衿 一 つで も 金 井のお 仕込で、 落着いた 跪い もの を 選ぶ やうに なった が、 今と な 

つてみ ると、 や つばり 昔し の 風の 方が 似合 ふやう にも 思 へ た。 

A  はり  力ら だ  J< 一 

それに 恁 うして 風呂へ なぞ 入って みても、 體の 肉の ぼち やぼち やした 膨らみが、 いくらか 失 は 

れて、 ^！：むほどでぁった腿-ゃ、 括れた やうに なって ゐた 腕な どに、 靑春 時代の 美しい 若い 光澤 や 
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二  四 

としつき  す さ 

ひガ なくなった やうに 思へ た。 二 年と いふ 年月の 間の、 肉體の 荒び が 悲しく 口惜しかった。 愛 

からだ しひた 

と 興味の ない 結婚 生活が、 どれほど 彼女の 體を 虐げた か 知れなかった。 

须美子 はそんな 思 ひに 耽りながら、 そこに 腰かけて、 暫く ぼんやりして ゐた。 その上、 曰！？^ -;^ 

た， ひ  t  ちちく， ひ 

る 度に、 目につく のは^ 首の 暗紫色に やや 黜 ずんで ゐろ 事であった。 それ を 見る と、 流產 した 胎 

兒を情 出さずに は ゐられ なかった。 金 井の 目に 觸れ ないやう に、 それ を隱 して ゐる こと も、 彼女 

に 取って は 人の 知らない 苦痛であった。 そして それ は 皆な， 偽りの 結婚の ために、 ； ^5 笑 子が 忍ば 

なければ ならぬ ^1貝罰で ぁ つ た。 

「どうかして 此の 責 罰から 脫れ たい。 そして 自. ffl な 明い 體 になりたい o」 

須美子 は 心から それ を 願 はぬ 日と て は、 一日 もなかった。 

風呂から 上ろ と、 须美子 は 弛んだ 肉體 に、 輕ぃ 疲勞と 倦怠 を覺 えて、 しばらく のま ま緣側 

へ 出て 凉ん でゐ たが、 それと 前後して 金 井 は 薄い 毛 を 綺麗に 梳 ならべて、 座敷で 胡 坐 を かいて、 

晚 酌の に 向って ゐた。 

「今 rM は どこへ 行って るたい。」 彼 は 二三 杯 飲んで、 少し 赤くな つたと ころで パぬ美 子に きかけた。 

「今日です か。」 須美子 は どきりと して、 ちょっと まごまごした。 


I  .  * に.  い  うち  二た へ  よそゆき 

いつも 近所で よく 行く { ，か あるので、 そこへ 行った やうな 答 をしょう と 思った が、 餘 所行の 着 

物な ど を 着て ゐた 事が 知れて ゐ ろので、 迂濶な 事 は 言へ ない と W 心って 躊路 した。 

「しばらく 赤 坂へ 行きませんで したから、 行って たくって、 二 時 問 ばかり 遊んで 來 ましたの。」 

「それ あ 可い が、 己 はこの 間から お前に 訊かう と 思って ゐ た。」 

ひら したじ  ひだ  それ  のどぶえ 

金 井 は 刺身 を 一片、 醫 油に 浸して、 それから 其 を 口へ 運んで、 暫くす ろと、 高い 坑^ を ごく ご 

く 動かしながら、 しばらく 在らぬ 方へ 目 を見据 ゑて ゐ たが、 その 目が 次第に 暗く しくな つた。 

「何で すか 知り ませ ん が：： 。」須 美 子 は 半ば 嘲笑す ろ やうに、 半ば 媚び る や うに 、「仰 や つたら 如 

M です。」  . 

r ちゃ 曾 ふが ね、 この 何の 氣 なしに 己 は 襦禅を 出さう と 思って、 簞 笥を搜 したんだ。 すると 兑 

馴れない 故の ついた 黑紹の 羽織の 鏠 かけが 目につい たんだが、 あれ は 何處の 誰の だか * お前 は 知 

つて ゐる だら う。」 金 井 はさう 言 つ C 、 須美 子の 顔 を 暖めた。 

みつ  ぢき 

須実子 も 目 を 見張って、 A 人の 顔 を » め たが、 直に その 目 を 膝へ おとして、 顏を赧 めた。 

「あれ は餘 所からの 頓まれ ものです わ。」  . 

暫くして から 平諷 らしく 須美 子は應 ベた。 

秘めた る S  二 五 五 


二 五六 

r 餘 所からの 賴 まれ もの は 解って るる けれど、 何處 だか 言って ごらん。」 

「平 松さん の 奥さんから 頼まれまして、 奥さんの 知った 方の を 縫って あげたの です。」 

，  r  わか  ちょこ  とり 

「平 松さん なら、 訊いて みれば 直ぐ 刹る こと だが：：。」 金 井 は 猪口 を 手に 取 あげた。 

「え、 どうぞ  o」 

「然し、 そんな こと をす ろ 必要 はない。 お前 を 信用して おくと しょう。」 金 井 はさう 言って 酒を飮 

むと- 猪口 を 下にお いて、 

それ  らち 

「それ は 其と して、 お前 はこの 顷 よく 家 を 留守 にす る やう ぢ やない か。」 

「如何してです。」 

「如何して だか、 己 は 知らん。 お前に 訊いて ゐ るんだ。」 

「私 だって^に：： 行く ところ は 大概 極って をり ますから。」 

ュ， れ  い  せ  うち ti  そのく らん 

「それなら 其で も 可い が、 切め て 私が 歸る 時間に は 家 を 明けない やうに して もら ひたい。 其 位の 

事 は、 少し 氣を つければ 何でもな いぢ やない か。」 

ちち ちぢ  なん  す なほ 

「これから 氣を つけます。」 須美 子は怅 促しながら 言った が、 何だか 何時もの やうに、 素直に 良人 

に服從 すろ 氣 分に はなれなかった。 そして、 「；！ ^も そんなに 家 を あけた 意 はな いんで ございま すけ 


れど： ：o」 と、 獨 語の やうに 言った。 

さ-つい  つもり  なに  さそ  そ i 

「お前 は^ 云 ふ 意 もな いんだら うが、 何 かお 前 を 誘 ひ 出す やうな ものが 外に あろん. ちゃない か。」 

須美 子の 肌が、 ぢ ろり と金 井の 顔 を 見た。 そして 何 か 言 ひたげ なに 氣色を 動かした が、 用心ぶ 

かく 口 を噤ん だ。 

おれ  うたぐ  な だ 

「己 はお 前 を 疑る 氣 はない の だよ。」 と、 金 井 は 宥めす かす やうな 調子で、 「しかし 己に 隱 して 縫つ 

てるた、 あの 羽織と 云 ひ、 この頃お 前の そ は そ はした 様子と いひ、 綜合して みると、 何だか ほの 

腑 にお ち な い 車 だらけ な の だ 。」 

二  くちさき  や 

b^^^、^Tは今は驚きもしなか つた。 そして 口先 だけで も屈從 がましい 態度に 出る のが 厭だった。 

「何 か 私に 暗い ことで も あると 仰し や るんで せう か。」 彼女 は 思った より 辭 のとげ とげした „^ こ、 

われ わ きも ひや  こ は £  き  、>>  ェご 

我と 我 肝 を 冷した が、 感情が 硬 張って 來て、 それ を霄釋 す こと もで きなかった。 

しかし 又 良人 は 案外 寛容で、 怒った や うな 様子 も 見 えな かった。 

「お前が さう 言 ふなら- 己 は 暫く それ を 信用して おかう。 しかし 注意 だけ はして おく、 今後よ く 

氣を つけろ やうに：：。.」  , 

こと £ 

須美子 も それ 以上、 敲を 返す こと を躊路 した。 
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二 五八 

一天 

つき つき  やど  とほ ざ  たま 

それから 一月 二月の 間、 須美 子の 足は濱 野の 宿から 遠かった。 偶に 行っても * 今迄の やうに 時 

はなし ふけ  なるべく 

間の 觀念 なしに、 何時までも 話に 耽る やうな こと は 可成 避けた。 しかし それ も 其の 當座 だけで、 

たぴ かさ 

度が 重なるに つれて、 彼女の 自制 力 はいつ と はなし 失 はれて しまった。 

惱し いその 一 ト 夏が 過ぎて、 都の 空に 秋風が 音づ れて來 た。 殘 暑の 頃から 著る しく 健康 を说ね 

はっきり  ひと  . つち 

て ゐた須 美 子 は、 セルから 拾へ 移る 時分に なっても、 氣 分が 分明し なかった。 獨 りで 家に ゐろ時 

など、 彼 は 如^ かすろ と 無闇に 氣が 1^ いで、 譯も なしに 淚が ぼろぼろと 頗を 流れた。 さうな ろと 

よ  いや  たまい や  しかた  つつ 

世の中の ものが 都て 厭に なって、 生きて ゐろ のが 堪らなく 厭に なった。 爲方 なしに 彼女 は 机に 突 

伏して 泣いて ゐた。 

金 井の 目に も、 それ はよ く 判った。 そして 醫師に 診ても らふ やうに と、 口喧しく 言った が、 そ 

れ さへ 美 子に は 億劫 だとみ えて、 いつも 思 立って 病院へ 行く と 云 ふ 日 もな しに， ずるず ろに 不 

快な 日 を 送って るた。 

然し そんな 時ば かりで もなくて、 裕の 宿に ある 時には、 まる で 人が 異 つた や うな 輕ぃ燥 いだ 氣 

もしろ を かし  すご  うち  しきり  とり かたづ 

分に なって、 面白 可 笑く 時 を 過した。 家に ゐても 、連に 働き はじめて、 そこら を取片 着けたり、 不斷 


は 見向き もしなかった 棚の 上の 小道具な ど を 卸して、 埃を拂 つたり、 金 井が 歸 つて 来て 吃驚す る 

ほど、 長火鉢 や 何 か を ぴかぴか させ、 さも さもせ いせいし たやうな 顏 をして、 彼を迎 へた。 そんな 

ぼ  とど  ふき さ うぢ 

時に 限って、 金 井の 紫椅の 机のう へ も 床の間 も、 寧 ッ葉ー つ 止めず、 綺麗に 拭 掃除され てあつた。 

あと 

「そんなに 一 時に 働いて、 後で また 泣きた くなる 病氣が 出ろ ぞ。」 金 井 はさう 言って 笑って ゐた。 

そんな 風だった ので、 金 井 も 出来るだけ、 何 彼 を 若い 妻の 自由に 放任して おいた。 そしてち よ 

うち ， ！，  それ  5 たい 

いちょい 家 を 明けろ 形；^ 一の あ ろ ， J と を も 知りながら、 そして 其に 深い 不安と 危殆 を 感じながら、 

暫く 目 を 瞑って ゐた。 

或 日 も 金 井が 會 社から 返け てく ろと、 須美 子の 姿 は 見えなかった。 白い 下 孺袢と 友 fS メリンス 

なが で ふ すみ  とり 

の 長 襦神と を 重ねた、 銘仙の 不斷着 は 長 w 疊の 隅に つくねて あって、 鏡 臺の前 も 取 ちらかつ たま 

ふ しだら  あと 

まであった。 須美 子に しても、 そんな 不檢 束な 迹を 良人に 見せた こと は、 今迄に なかった。 

「どうしても 變 だ。」 

金 井 は それ を 看る につけても、 如何に 彼女が 發作 的に 家 を 飛 出して 行った かと 云 ふこと を、 異 

しまずに は ゐられ なかった。 平 松さん 平 松さん と、 よく 須美 子が 口にして みるの を、 彼 は 聞いて 

ゐた。 金 井 は 如何して そんな 家と 懇意に なつ たかを 詳しく 知らなかった が、 嫁ぐ 前からの 昵 みだ 

祕め. *1 る戀  二 五 九 


い 六 o 

だんが たさん の 5 

と 云 ふこと は、 須美 子から ちらと 聞いた の は 聞いた。 八月 頃であった らう か、 いっかの 晚方山 王 

の 方へ 一緒に 散歩に 行った 時、 その 家の 横 を 通って、 ここが 然 うだと 云って 須美 子に 敎 へられた 

それ  か なり. ：？  く  0;"  すま ひ  み つけ  ちょい しゃ. 

ことか あつたが、 其 だとす ろと 可也 奥床しい 住居で、 門の 見附な ども 些と 洒落て ゐた。 大きい 娘 

など も あろと いふので、 そ f  J が 何等かの 彼女の 祕密 を裹ん でゐる やうな 場所と も 思へ なかった。 

しかし 若し 行く とすれば、 やっぱり 其處 より 外になかった。 そこに 彼女 を惹 着けろ 何物 かが 待 

つて ゐろ としか 思へ なかった。 

おち ひた  つきと 

金 井 はふと、 そこ を 訪ねて みょうと 思 立った。 そして 須美 子が 居ろ か 居ない か を 突 止めて、 様 

さぐ  ふ S ぐれ  5 す さむ 

子 を 探らう と考 へた。 もう 夕 問 慕の ことで、 町に は 薄 寒い 風が 吹いて ゐた。 

金 井 は 不思議な 興味と、 嫉妬と も 猜疑と もっかない、 若い 妻 を 監視す るた めの 良人の 當然の 任 

お ほぴら  まじ  いだ 

務を 遂行す ろの だと 云った やうな、 公然な 氣持も 交りながら、 不安な 胸 を 抱いて 道 を 歩いて ゐ 

た。 すると、 其の 平 松と 云 ふ 家の あろ 横町へ 曲ら うとす る四ッ 角のと ころで、 彼の 目に ふと 妻の 

姿が 映った。 

か なりゆき  >  まちなか  -ゥ つむ  ある 

そこ は 可也 往來の 劇しい 町中であった。 そして 須美 子の 俛 きがち に 歩いて ゐる 姿が、 往来の 片 

  ,.  おどろ  ゆきき 

彻. に 見出された とき、 彼 はわ ざと 須美 子を骸 かさない やうに と、 それらの 往来の 人に まぎれて、 


たち どよ 

+問 ばかり 手前で 立 停って、 自分の 姿の 自然に 彼女の 目に 觸れ ろの を 待って ゐた。 

みのが  そちら  ものお ぢ 

須美子 も、 金 井の 姿 を 見逃さなかった。 そして 二度 ほど 其方み-見 ると、 物 怯の したやうな、 然 

J.^  そば 

し縳 履した 風 を 見せないで、 せかせかと 傍へ 寄った。 

ど -っ  にっこり 

「如何して こんな 處 にいら したの。」 須美 子は嫣 然した。 

「今お 前を搜 しに 來た ところ だ。」 金 井 はさう 首って、 須美 子の 顔な 凝視め た。 目が 嫉妬に 燃えて 

ゐろ やうに 見えた。 

須美 子は惱 しい 目 をして、 ぢろ りと 其 顔 を 見 あげたが、 唇の 色が 蒼かった。 

「今までお 前 は、 あすこに 何 をして ゐ たの だ。」 金 井 はぶりぶ りした 聲で 詰った。 

須美 子は闲 惑の 色 を 浮べて、 默 つてる た。 金 井 は 暫く その 様子 を 見て ゐ たが、 「とにかく 行か 

とが  あに シ みだ  あと 

う。」 と、 尖った 調子で 言って、 歩 出した。 須美 子も默 つて 後へ 績 いた。 

長い 堺ゃ、 大きな 門な どの ある 靜な 通りへ、 金 井 は須美 子を從 へながら、 出て 行った。 そして 

ふり かへ  5 ちと  おど や 

j 町ば かり 歩く と、 妻 を 振 顧って、 相變ら ず打釋 けない、 しかし 隱 かな 調子で 話しかけた。 

「お前 は 夕飯 は。」  . 

ま  おちつ  たい 

「未だ 頂きません。」 と、 須美子 はいくら か 落着いた やうに、 「平 松さん で、 食べて 行けと 言 はれた 

秘めた る 辯  二 六 一 


二 六 二 

んで すけれ ど：：。」 

,  なに  おれ 

-ぉ， Im- の 平； Si さん も 久しい もの だが、 せっせと 行く ところ を 見ろ と 何 か、 己に 隠 して ゐろ ことが 

あるに 遠 ひない。」 

その 調子に は、 どこか 須美 子に 齿白の 口 を 開かさないで はおかない やうな、 親しみが あった。 

さしむ か  5 ち  からだ  5.-r あ 

差 向 ひで 家に ゐろ 時には、 須美子 はいつ でも 體が 硬くな つて、 厘實を 打明けさ うにした 口が、 つ 

かたくな つぐ  きっかけ  いひだ 

い  ー§ に 嘴 まれて しま ふので あつたが、 今日の やうな 機會 では、 それが 5 心 ひの ほか 自由に 言 出せ 

さ、 つな 叙が した。 

「將來 のた め も ある こと だし、 お- に 氣まづ い 思 ひ をして、 睨みあって ゐ ろよりも、 今日は 一 つ 

うちあけばなし 

お前の 口から、 打 明 話 を 聞か うぢ やない か。 大槪 のこと なら、 己 も 我慢す ろつ もり だから、 正直 

に 話して ごらん。」 

「え：：。」 と、 須美 子は惹 着けられた やうに 言った が、 顔が 火の やうに 熟して 來た。 

ど .7  おれ  -ゥ ち あ 

「え、 如何 だ、 己に 一 切 打明けて 話す 氣 になれ ないかい。」 

はなし.  おも ひき  なに  はなし 

「お 話いた します。」 須美子 は思斷 つて 決心した。 「何もかもお 話いた します。」 

「話す ね。」 金 井 は 緊張した。 しかし 何虚か 周章て たやうな 調子で、 「それ ぢ やね、 己 もま だ 飯 前 だ 


から、 どこか 其處 いらで 飯で も 食 はう。 其方が 具合が 可 ささう だ。」 

「え、 どうぞ。」 と、 須美子 は 素直に 頷いた が、 聲は顫 へて ゐた。 

おれ まいまい 

「己 も 毎毎の ことで、 登 志に 聞かれろ の も、 餘り どっとし ない。」 金 井 はさう 言 ひながら、 少し 足 

を 速めて 歩き 出した。 

IS 美 子は默 つて 後へ ついた。 

暫くす ると、 二人 は 或 鳥屋 を 見つけて、 そこへ 入って 行った。 須美子 は 罪人の やうな 羞恥と、 

おも ひた  もつ  あか  ，  あが 

® 悔を思 立った ものの 嚴 肅な氣 持と を 以て、 明るい その 入口 を 上って 行った。 

一！ 十九 

は ひ  かけ はな  しづか  ま とほ  た  とほ 

鳥屋へ 入って 行った 一 一人 は、 懸離れた 靜な 奥の 窒へ 通って、 食べ ものと 飮 みものと を 通した が、 

さ  あ 力る  さしむ  あらた 

然 うした 明い 部屋で、 差 向か ひに 坐ろ と、 お 互に 顔 を 見合 ふこと もで きない ほど- 氣 持が 更 まつ 

て、 殊に 須美子 は 金 井 以上に も、 自分自身の 心に 劇しい 侮辱 を 感じた。 何のた めに こんな 運命に 

まで 引 招れ られ て來 なければ ならな かつ たかを 疑 はれた。 

にが  かくば  * 

金 井 は 始終 苦い 顏 をして、 角張った 顎 を 撫でながら、 をり をり 彼女の 顔へ 意味の 深い 視線 を途 

口  I マン チヅ ク  はげ 

つてる たが、 數分間 前の 彼女と ER との 浪漫的な 光景 を 想像す ろと、 劇しい 憎 惡と愤 怒が 湧いて 來 

めた る戀  二 六 三 


二 六 四 

て 耳 や 目尻へ 亂れ かかった その 濃い たっぷりした 髮ゃ、 何處か 疲勞の 影の 隱 せない、 惱 しげに 蒼 

むじ や 5  さは  しな や 

白い 顔な ど を 見ろ のが、 無上に 瘤に 障った。 殊に ちん まりと 行儀よ く 坐った、 輕 かなお 召の 着物 

にくづき ふく  ひざ 二し 

のうへから、 肉附の 脹らみの 感ぜられる 膝 1^ の あたり、 すっとした Hs: から 胸へ かけての 様子な ど 

-  み さつ  なやま  しふ：； ゥ やく  あた 

が、 不思議な 美し さで、 彼の 目 を 魅 殺した。 惱 しい 執着が 彼の 頭腦 を提亂 した。 

このごろ  おい ぶん  ゑみ -3 か  いひ 

「此頃 また 瘦 せて 來たぢ やない か。」 大分た つてから 金 井 は 淋しい 笑 を 浮べて、 優. しく 言 かけた。 

それに 釣られた やうに 須美子 はふと 顔 を あげたが、 曇んだ その 目に は 反抗と 苦悶の 色が 蔽 へな 

からだ  ちぢ 

かった。 この場合、 そんな こと を 云 はれた だけで、 體 から 縮まる やうな 嫌惡を 感じた。 疲れた 彼 

女の 神經 が、 1&? いらいらして 來た。 

あつら  もちはこ  、、つ  い 

すろう ち 謎へ が 持 運ばれて 女中が 鍋 を かけたり、 たれ を 注いで 肉 を 入れたり した。 金 井 はもう 

猪口に 口をつけて、 瘦 せた 手に を 取 あげて 割った。 紅い 肉 や 白い 葱が、 やがて 好い 句 ひ をた て 

て ふつふつ 煮え はじめて 来た。 

「どう だ、 一 つ。 -井は 猪口 を あげて、 須美 子に 差した。 

「え。」 と 言って、 須美子 は それ を 受けた。 

「煮えて る。」 金 井 は刖に 1^ 洗から 猪口 を あげて、 自身に 酒 をつ ぎながら、 顎で しゃくる やうに 言 


つた。 

こた  な い 

「え。」 と、 須美 子は應 へたが、 「私お 腹が 好 いんです。」 

つま 

「さう か。 それ ぢゃ 詰らなかった ね。」 

「ええ、 でも：： あなたお 上ん なすって： ：。」 

「ぢ や、 一 つ 食べながら 訊かう。」 

あらた  はなし 

「です けれど、 別に 更 まって お 話す る ほどの 事で もな いんです わ。」 

「それなら 結構 ぢ やない か。 だが、 それにしても、 一 ト 通り 聞いて おかないと、 事實が 解らない。 

お前の 心 持 を 確め てお く 必要 も ある。 それ も 過去の ことなら 己 も、 彼此 咎め ようと は 思 はない 

おれ  - つつち や  い 

が、 己のと ころへ 來 てからの 事件 だとす ろと、 まさか 放拋 つてお く譯 にも 行かない。 尤も 事件の 

あら * し 

性質に もよ る。 で、 まあ 概略 どんな 事柄 だか 聞かう。」 

「つまり、 濱 野さん が歸 つて 來てゐ ますの。」 須美 子は簡 短に それだけ 言って、 おどおど したやう 

ことば 

な 様子で 辭を 切った。 

おれ たぶん  それ どう- 

「濱 か：：。 己 も 多分 そんな こと だら うと 思った。 そして 其 を 如何して 知った？」 

「それ は あの人の 勤めて ゐろ 病院に、 鈴 子さん がゐる ものです から：：。」 

秘めた ろ戀  二 六 五 


二 六 六 

r そ れで义 以前の 關 係が 繁 つ たと 云 ふ譯な ん だね。」 

「私 も 結婚した ことにつ いて. ちゃんとした 話 をして おきたい と 思 ひました し、 あの人 も 折角 成 

功して 歸 朝した のです から、 そのお 悅びを 言 ひたいと 思って、 鈴 子さん の 紹介で 病院 を 訪ね まし 

の。」 

それ な ぜ おれ ことわ  ひとこ， C おれ 

「それなら 其と 何故 己に 斷 つて くれなかった の だ。 一 言 己の 許し を 受けて からなら、 一度ぐ らゐ 

ふの は爲 方がない。」 

よつ W ど  きっと  わろ い  、 _  コ 

r 餘 M さう しょうと つたんで すけれ ど、 屹度 貴方の 御機嫌が 惡だ らうと つて：：」 

そのの ち おれ  いくく わい 

「それに 其 後 も 己に 秘密で 幾 回と なく 逢って ゐ たんだら う 力ら な」 

「^の 意志が 弱い から、 やっぱり 駄目なん でございます。」 

「それ は 何時頃からで、 何回ぐ らゐ 逢った？」 

の-  おち ひだ  た， ひた， ひ 

須美子 は 紅い 顔 をして、 それ を 思 出 さう すと る やうな 目 をした が、 「そんなに 度度 ぢ やな 力った 

んで すわ、 この 夏の ことです から。」 

ど  なやま し ふぢ やく 

「そして その 場合 は 何う いふ 場合 だか： ••。」 と、 金 井 は 嫉妬と 興味から 來ろ、 機 しげな 執着に 輝 

あろ ひ  よ. ひだし 

く pr を見据 ゑて、 「お前から 行った のか、 或は 濱 野から 呼 出 を かけられ たの 力：： 」 


「それ は あの人から 仕立物 なぞ 頼まれて、. それ を 取りに 行く とか 持って行く とか、 大抵 そんな や 

うな 事なん です けれど：：。」 

「今日は 何時から 行って ゐ たね。」 

「今日 で すか。」 須美子 は 術な げな 表情 をして 、「お m2 一から で すわ。」 

あ ひ *,  二 

「すると 少く とも K 時 問ぐ らゐは 居た ものと 思 はなく ちゃな らん。 一 體 その 時 の 間  0  7 

5 か  5 ち 

「 そんなに 長く  ： ： 。」 と、 須美子 は 不滿の 色 を 浮 ベ て 、「 それに あの 家に は、 ぉ嬉 さん も あり ま す 

し、 行けば そんな 人達と 話 もします から：：。 濱 野さん だって、 病院の 方の 仕事が 隨 分忙レ いん 

です もの。」 

「しかし 其の、 着物の 世話まで してやる ところ を 見ろ と、 以前の 關 係が 復活した ものと 見なく ち 

れ  5 ちす て 

やならない。 これ は 至って 重大な 事件で、 いくら 己が 甘い 人間で あっても、 打棄 てお くことの で 

し かた  おれ 5 ち 

きない 問題 だが、 しかし 出來 たこと は爲 方がない。 己の 家の 事情 も 事情 だから、 大概の ことなら 

E  てし よ 5  れ  あた 

目 を P- るつ もりで ゐろ。 これ 迄のお 前の 様子から 考 へても、 手證 こそ みないが、 己の 想像 は當っ 

ひと 

てゐ ると HA ふが、 それ を 一 つ 正直に 言って くれん か。 そして 今後 も それ を續 ける つもり か、 或は 

心から 後悔して、 一 切 交涉を 斷っ氣 か、 その 邊も 十分 自信の あろと ころ を 言って 見て は 如何 だ。」 

祕 めた る戀  一  二 六 七 


二 六 八 

金 井 は 熱心に 言った。 

-r- つ ひ  じつ 

須美子 は 目に 淚を ためて、 俛 いて ゐた。 實を言 ふと、 彼女 は 金 井な どの m 心って ゐろ ほど、 それ 

ほど 裕の 愛が、 以前の やうな 熱情 を もって ゐ ると は 思へ なかった。 男の 心 持 は、 以前 相 あして ゐ 

たん， A 

たと きの やうに， 單純 でもなければ 盲目的で もなかった。 須美子 は 逢 ふ 度に それ を 感じた。 そし 

し ふぢ やく  たび ごと  まつよ  おも 

て それが 悲しかった。 しかし 叉 不思議な 執着が、 逢 ふ 度 毎に 二人の 心に 絡つ て、 い つ 綺麗に 思 

あ. f-- ら  をり  なやま 

諫めて しま ふと 云 ふ 折 もなくて 悔しげ な 苦しい 狀 態で 一 一人の 關 係は績 いて ゐた。 

「それ あ 私 だって、 自分の 惡 いこと は 十分 知って ゐ ますの。 ですから 如何 かして、 貴方に 感づか 

た  やや はっきり 

れな いうちに、 綺麗に 交際 を絕 つてし まひたい と 思って。」 と、 須美子 は 稍 分明した 調子で、 「それ 

に濱 野さん だって、 然 うです わ。 どうせ 早晚 結婚し なくて はならない のです から、 單に 友人と し 

て附合 ふの なら 介意 はない けれど、 それ以上の こと を考 へる の は 困る し、 いつ 迄 こんな 關 係を續 

けても ゐられ ないから、 今度から 逢 はない ことにし ようって、 お 互に 逢 ふと 然ぅ 言って ゐ るんで 

やっぱり  ひき *- 

すけれ ど、 それが 矢 張 さう 行かない ものです から、 ついつ い 引 招ら れ て：：。」 須美子 はさう 言つ 

て、 物悲しげ に聲を 潤ませた。 

「ふむ。」 と、 金 井 は 熟 心に 訊いて ゐ たが、 惹 着けられた やうに、 「それ はま ぁ然 うした もの だら う 


ね。 濱野 にしろ お前に しろ、 物の わからない 下等 社會と 違って、 お "I に 反省 も あれば、 廉恥心 も 

ある。 だから 己 も 同情 はすろ。 餘り 酷薄な こと は爲 たく もない し、 言 ひたく もない。 しかし 叉然 

さいげん  ひつ ほ  A  PS 

うして ずろ ずろ と 際限 もな く 引 張られて ゐ た^で は、 お 互に 身の Igl りぢ やない か。 それ は濱 野と 

結婚す ろと でも 一 W ふの なら 左に 右：：。」 

「それ は 出来ません わ。 濱 野さん も、 それだけ は 厭 だと 言って ゐ ますの。」 

「すれば 早晚 諦め てし ま はなく ちゃなら ない 間ぢ やない か。」 

須美子 はまた 頸 垂れた。 

さ  わか  きれ 

「どうせ 然 うと 解って ゐろ のなら、 1 つ 綺麗に 切て しま ふと 云 ふこと にならない か。」 

「え、 然 うします。」 

「で、 然 うするなら、 己 も 一度 濱 野に 逢って 話 をしても いい。」 

「え、 だから 濱 野さん も それ は然ぅ 言って ゐ ますの。」 と、 須美子 は 微笑 を 浮べて、 「日本で は、 そ 

んな ことが 餘り 因襲 的 だから、 反って 弊害が あるって。 そしてお W に 理解 へ すれば、 友人と し 

て 貴方と も 御 交際が できる 菩 だって：： アメリカ などで は、 それが 普通 ださう です わ。 

際 も、 そこまで 進まなければ 駄目 だ つ て 言って ゐ ますの 。」 

秘めた る戀  一 二 六 九 


二 七 o 

「それが 近頃 流行る 自. S 戀愛 とか 何とかい ふの だら うが、 そんな ハ ィ カラな こと は 己に は 解ら な 

い r し 金 井 は 苦笑した。 須美子 も聲を 出して 笑った。 

三十 

歸 りに は、 須美子 は 金 井の 後ろに ま はって 外套 を 着せな どした が、 彼 はふら ふらと 好い 氣持 

で、 通り を ぶらぶらしながら、 濱 野の 事件 はしつ こく も 言はなかった。 そして 蒸れき つて ゐる若 

い 妻の ために、 今年の 新 流行らし く 思 はれろ 肩掛 など を 奢って、 t: 嫌よ く 家へ 歸 つた。 

須美子 は 自分と 濱 野との 關 係を吿 白す る 以上、 どうせ 夫婦 間の 平和 は 永遠に 破壞 されろ であら 

うと 豫 期して ゐた。 そして 然、 つなった 方が、 却って 雙 方の 幸福で あろ やうな 氣 がして ゐた。 無論 

金 井 を離緣 になった 自分の 體が、 再び 濱 野の 手へ 復 つて 行ける ものと は 信じて ゐ なかった が、 少 

くと も 金 井の 家庭から 解放され ろ だけで も、 どんなに 氣安 いか 知れない と 思った。 

「こんな 事までお 話した 以上、 このまま 家へ 歸 つて 行く の は；？ I も 辛う ございま すから、 どうぞ 赤 

h ね  はなし  いただ  あきら 

坂の 義姉に お 話な す つ て、 私を處 分し て 戴きます。」 須美子 は 最後に さう 言って、 自分の 態度 を 明 

かにした ので あつたが、 金 井 は それ を受 入れなかった。 で义彼 は須美 子の 吿白 すろう ちに、 歸朝 

後 の 濱野 と 須美 子と の あ ひだに 肉體 上の 晤ぃ關 係が あつたか 如何 かと 云 ふ 疑 ひに ついては、 出來 


ろ だけ 好意の —— 寧ろ 自分自身に 都合の 好い やうな 判斷を 下す 方へ と倾 いて ゐた。 そして 其點に 

き やす  いくた， ひ  ねん お 

おいて、 自分の 氣安 めか 興味 かの ために、 幾度と なく 念 を 推して 彼女の 正直な 吿白を 要求 はした 

し ふぢ やく  それ 5 ちけ  ち, 二  £  こく 

ものの 彼女に 對 する 不思議な 執着が、 感情のう へで 其 を 打消して ゐた。 彼 は頭腦 では 妻 を 憎み も 

したがい 心で は 出来ろ だけ 妥協ので きろ やうな 立場へ、 雙 方の 心 持 を 落着かせよ うとして ゐた。 

須美 子に は それが 心苦しく もあった が、 それと 同時に 不思議に 柔順な 感情が、 彼女 をして、 s:^ が 

つた 良人の 愛情に 甘えさせよ うとして ゐた。 それらの 矛盾 を、 須美子 はこれ まで 絡えず 經驗 して 

ゐた。 そして 大 いなろ 苦痛な しに、 其に 順應 して 行けろ 自分 —— 女 —— の 本質 を 疎ましく 思 ひな 

がら も、 總 ての 事情が それ を餘 儀な くさせて ゐた。 

それら  もと  そ，^ 

けれど、 其 等の 事情の 下にお かれた 夫婦 は、 さすがに 沈默 がちであった。 そして 其が 須美 子に 

あって は 羞恥と 謹愼と 恐怖と であ つ たが、 彼に あ つて は 失望で あ つ た。 

鳥屋で 金 井が ふと 言 出した ことが、 事實 となって、 濱 野が 金 井 を 訪れた の は、 それから 一 週 問 

ほど 後であった。 

「ほんと に 好い人で すから、 贵方 ちょっと 逢って 下さい。」 

須；^ 子 は 或 日 濱野を 訪ねて、 あの 日に 起った 事件の 經過を 詳しく 説明して から、 さう 言って 裕 
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を慫慂 した。 

「金 井 も 一度 貴方に 逢って おきたい と 言って ゐ ますし、 私と 貴方と が 友人 關 係で 綺麗に 交際す ろ 

か ま  つきあつ 

の は 一向 介意 はない と 言 ひます から、 金 井と も 友人と して 交際て 下さい。」 

須美子 はさ、 フも 言って、 金 井の 日常の 癖 だと か、 この 事に ついての 彼の 優しい 處置 振な どに つ 

いて 說 明して 聽 かした。 

濱野も 金 井が そんな 風に、 一 一人の 關係 について 思 ひの ほか 自由な 見解 を もって ゐて くれる こと 

ニニろ よ  さ 

に 感激して、 快く それ を 承諾した。 そして 或 日曜日の 午後、 ちょいと した 手 土產を 提げて 金 井 を 

訪れた。 

須美子 はこの 會 合が、 雙 方の 感情に 好い 結 菜 を 生ずろ と 同時に、 濱 野と 長い 僭い 交り を 續け得 

られろ や、 つな 理解が、 そこから 產れ來 ろ こと を 心から 期待した。 そして 金 井の 性質 ゃ考へ 方 を濱野 

に說 明す ろと 同じ 調子で 濱 野の 經歷ゃ 人格 を、 良人に 說 明した。 お 互の 人格に ついて、 そんな 豫備 

知識 を與へ てお くこと が、 會 合の 場合の 雙 方の 態度 を 安易に すろ であらう と考 へたから である。 

金 井 は 結婚 當時 ほど、 身 裝ゃ何 かのこと について、 注意 を拂 はなくな つたと ほりに、 その n、 

须美 子が 困る と 思った ほど、 取 緩 はない 風で 濱野 を迎 へたが、 濱野も 亞米利 加で 描へ たと 云つ 


て、 いつも 着て ゐる氣 に 入りの 黑 つぼい モォ ユンゲ をし つくり 着て、 親切な、 しかし 何處 か薄氣 

味の 惡ぃ 叔父さんでも 訪 g すろ やうな 態度で、 のこのこ 遣って 来た。 それが また 須美 子に は 馬鹿 

に 嬉しかった。 

アメリカ  さし あ 

「 私 亞 米 利 加 にゐろ 時分から、 是非 贵 方に 手紙 を 差 上げたい と 思って ゐ ました。」 

, . .  わり あ ひ おちつき  ひら 

野 は須美 子が おどおどし たやうな、 しかし 割合に 落着の あろ 調子で、 金 井 を 彼に 紹介して 引 

込んで 行って から、 漸と いくらか 感情が 釋れ たやう に 言 出した。 

「お 手紙 迄 もな く、 私 も $3； 方の こと は 家-^ から 時時 聞され て をり ました やうな 譯で、 何も彼も 存 

じて は をった のです がな。」 金 井 はいくら かヒ ュ モ ラスな 表情で 應答 をした。 

「それで 歸 朝して から も、 一度お 訪ねして、 何 彼のお 話 をす ろ 害でした が、 日本の 社會の 習慣と 

へん  さしひか 

して、 變に思 はれ やしない かと 云 ふ 心配 もありまして、 わざと 差控 へて をり ました。」 

さ  か なり めんくら  い 

「はは、 然 うでした か、 いや どうも： ：o」 と、 金 井 は 可也 面 喰って、 しかし 义思 ひの ほか 好い ェ 

合に、 まろで 古い 友人に でも 逢った やうな 感じに 誘 はれて、 頭を搔 きながら にこに こして ゐた。 

「それに 今度 はまた、 非常に 御 心配 を かけました さう で、 ：：それには；？^にも、 多少 不謹愼 な 態 

度 も ありました らうが、 それが またお 目に かかろ 動機と なった かも 知れない と E 心って ゐ ますの 
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で、 どうか 悪しからず。」 濱野 は餘り ぺこぺこ しない 程度の、 如才 のない 調子で 言った。 

「いや、 決して そんな 譯 ではない ので：：。」 と、 金 井 は 目 をば ちば ち させて、 「外の ことと ちがつ 

て、 これ はお 互の 名譽 にも 關 する ことで、 洋行まで なすった 贵 方の 人格 は， 私 も 信じて は をり ま 

•>' つち や  わ け  い 

した けれど、 事情が 事情で したから、 私と して は放拋 つてお く譯 にも 行かなかった ので：： 勿論 

私 も 過去の こと は 咎めない つもりで：： しかし 同棲 後の ことにな つて 來 ろと、 問题 がちと 面倒で 

あやまち  .： つつ 

すから、 前途の あろ 貴方 は 勿論、 須美 にも 過 があって はならない と、 ー應 警戒した やうな 次第 

で：： どうか 是 を御緣 に、 時時お 遊びに 入らして 下さい。」 

「は、 是非。」 と、 濱野 はお 辭儀 をした。 そして、 「私 もま だ歸 朝した ばかりで、 今のところ の 部 

屋惜 の不. HI 由な 暮 しです が、 少し 計畫 して ゐろ こと もあります ので、 それが 形に 現 はれる の も そ 

そのせ つ  ど 

ん なに 遠く はない つもりです。 其 節 はまた 何う か ピ 

須美子 は 茶盆 や 菓子 を 自身に 運んで 來て、 傍で 注いで 出した。 そしてち よいちよ い 金 井の 顔色 

すま 

を观 きながら、 雙 方の 話に 耳 を 澄して ゐた。 

たく  ぶし やう  ひとさま  す  いら 

「宅 はこん な 風で、 なかなか 無精です から、 人様み-御 訪 する の は餘り 好きません けれども、 入 

して 下さる の は 好きな のです よ。」 須美子 は 少し 顔 を 銀め て 裕にー 百 かけた。 


「ですから、 私と なぞ 滅多に 一緒に 出歩かな いのです よ。」 

「 一 體 にさう ですな。」 と、 濱野は 須美子 を 振 顧りながら 言った。 「私 も 歸朝當 時 は、 隨分 まめに 歩 

ひっこみ じ あん  なん 

いた ものです が、 此頃は やっぱり 引 込 思案に なりが ちです。 一つ は 住居 や 何 かの 關係ぢ や ありま 

せんかね。」 

「え、 でも、 贵方 は：：」 と、 ！S 美 子 は 釣 込まれた やうな 調子で、 「それでも 隨分 方方お 歩きに な 

ります わ。」 

「それ は 私 はま だ 若い から：：。」 と、 濱野 は戯談 らしく 言った。 

さ  にっこり  としと  ぶし ゃラ 

「それ ぁ然 うね。」 と、 須美 子も嫣 然して、 「どうしても 年取った もの は、 無精に なって いけません 

そば  なん  か ぶ  く 

のね。 傍に ゐろ 私まで が、 何だか 感化れ て 来ろ やうです わ。」 

金 井 は 苦笑 を 浮べて ゐ たが、 「そこで 若い ものと 交際す る 必要が あるの だ。 これで 會社 へ 行く 

と、 若い ものと 始終 一緒に 仕事 をして ゐ るから、 氣は やっぱり 若い 。年齢の 差な ど は、 餘り考 へ 

たこと がありません。 殊に 二度目の 結婚 をして から は、 不思議な もので、 やおり そんな 氣分 にな 

るので すよ。」 

「おひお ひ然 うなろ でせ う 。，is- は それ を 受け て 、「亞 米 利 加な どの やうに、 日本に も 年の 違った 
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夫婦が 今にもつ と 殖えても いいで せ う。」 

めく £ せ  なに  さし  どう 

金 井が その 時須 実子に 目 配して、 「時 問 はま だ 早い が、 何 か 話 しながら 一 杯 〈*j あげて は 如何 だ 

ね。」 

うな. つ  な に めしあが 

「え。」 と、 須美子 は 頷いて、 「濱 さん、 贵方何 を 召 食り ます か。」 

「いや、 どうかお 構 ひなく：：。」 と、 濱野は 時計 を 出して 見た。 

なる  めし. 

「濱 野さん は 時 問 外に は、 成べ く 召 食らな いんです から：：。」 

「ぢ や、 麥酒 でも、 さう 言って。」 金 井が 言った。 

「それなら iE- いか も 知れません わ。」 

須美 子は濱 野の 止める の も肯 かずに、 急いで 立 つ て 行 つ た。 

三十 一 

その 年の 暮 までに、 濱野は 三度ば かり も 金 井を訪 ii: した。 正月に はまた お 互に 新ハ 牛の 挨拶 を 取 

か は  やっぱり  い 

交した ほどで あつたが、 しかし 矢 張 互に 期待した ほどの 崖實な 好い 感じ を もつ こと は 出來な い 

で、 いっと はなし 彼の 足が 金 井の 家に 絶えて しまった。 

金 井 は 初め、 濱舒の 牛ー活 事情 を 篤と 兒 たうへ で、 嫁 を 周旋しょう などと、 そんな 事まで 口にし 


i いなこ  もくろみ  5 け.：：' 

てゐ たので あつたが、 濱野は 外に何か 目論見が あろと みえて、 心から それ を受 入れろ 氣 色が 見え 

なかった し、 須美子 も 4- 井が それ を 口にすろ 度に それに 不賛成 を唱へ はしない まで も、 餘り 好い 

顔 をし なかった。 f い 嫉妬が、 いつ 迄 も 彼 を獨身 者に してお かせようと した。 

「m 心った よりも 才子 だ。」 金 井 は 最初 一 一 一回の 印象から、 さう 言って 蔭で 彼 を ほめて ゐ たので あつ 

つりこ  くい  いぜん ど -ゥ 

たが、 時が たつに 從 つて、 餘 りに 釣 込まれす ぎた やうな 悔をも 感じた。 それに 以前 は 如何で あつ 

たか 解らない が、 段段 交際って ゐる うちに、 妄と 成功 を^ぐ、 現代 風の 彼の 氣 風に 不快 を 感じさ 

えら 

せられた。 そして Eir 的の ために は 手段 を擇 ばない やうな、 バ ル ガルな 調子 さへ 見 透され ろに 至つ 

て、 彼 は 昔し の 妻の 戀 人に 全く 幻滅 を 感じた。 

「 投機 氣が 多くて 一 ま になろ。」 

金 井 は 終 ひに、 さう 言って 顔を颦 めた。 

たま  アメリカ か. i 一ぎ 

須荧子 とても、 偶に は それに 同意せ ずに は ゐられ なかった。 そして 亞^ 利 加 氣-赏 が、 彼に 移つ 

ひそ  -I ころさ.. ひ 

たので あらうな どと 考 へて、 窃かに 心寂しく も 思った ので あつたが、 しかし 彼女の 感情 は、 彼の 

惡 いところ を 出来るだけ はまい として ゐた。 そして 頭腦は 多少 それ を 是認しながら も、 金 井に 濱 

野 を 非され ろと、 &ぃ氣 持が しなかった ばかりでなく、 彼 を 辯 護して 良人に 反抗せ ずに はるら れ 
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なかった。 それが 义た 一層 金 井の 氣を悪 くさせた。 

濱 野が 足 を 遠くした の は 左に 右 金 井の 心 持に 取って、 さう 惡ぃ ことではなかった。 寧ろ 悅 ばし 

ひら  , つと-つと 

い 現象であった。 そして 一 旦 交際の 道の 開けた 金 井と 濱野 とが、 そんな 氣 分で 疎疎しく なって 行 

つたこと が、 Hi: 時に 須美 子と 濱 野との 間 を も 妙に こぢら せて しまった。 から 言へば、 「須美 子 

は やっぱり 須美 子の 良人の もの だ。」 と 言 つた 不滿 もあった であらう。 金 井に 紹介まで されて 好い 

うら ざ 

工合に〕： A 切られて しまったと 云 ふ 風に 考 へられ もした。 

須美子 はいつ と はなく、 濱野を 訪問す る ことが、 億劫に なって 來た。 秘密の 交際であった あ ひ 

お ほ びら 

だは、 濱野 自身に 對 して、 曾て そんな 感じが 起らなかった ので あつたが、  < ム然 になって から 足の 

なん  はせ 

遠くな つた 彼 を、 今までの やうな 親しい 氣 持で 訪問す ろの が、 何となく 憚 かられた。 で、 彼女 は 

絶えず m 心 出しながら も、 不思議に 足 を 運んで 行く ことみ」 藤. 躇 した。 

二 e: 一杯、 須美 子は濱 野に 逢はなかった。 そして 三月 ももう 半ば過ぎ になった。 陽氣が 段段 暖 

そで き  ち ひさ とげ 

かくな つて、 庭の 袖 現のと ころに 少し ばかり ある 山吹が、 つぶつぶに 小い 刺の やうな 葡を もち は 

^  つの  と ノ い 

じめ、 花 擅の 土から 現 はれた 部分の 桔梗の 根のう へに、 細い 角の やうな 芽が 紫色に 尖 つてみ え 

5 る  えりさ！： 

た。 軟 かいお の 色が、 どこまでも 碧く 潤み わたって、 春めいた 風が、 懐かしく 頸に 觸 つた。 


「今年 もまた 花 く 時節に なった。」 

こころさ. ひ  いた  か 

須美子 は 春の 來 たの を 感ずろ につけても、 この頃の 心寂し さ を 傷まずに は ゐられ なかった。 恁 

と  とし  ひきこ  ぬきさし  まつ は  し f 

うして 取る 年と ともに、 今の 境遇と 事情に 引 込ま. れ て、. そこに 拔 差の ならない 色色の 絡り に綠ら 

たま  いや 

れて 行く の だと 思 ふと、 堪らない ほど 厩であった。 

或 日に は、 彼女 は 病院へ 電話 を かけようかと 思った が、 今の 二人の 氣分 では、 電話で 口 を 利く 

に は、 餘 りに 感情が 硬 張りす ぎて ゐた。 或 日に は、. 思 ひに たへ かねて、 手紙 を *1 いてみ た。 文字 

6  さいげん  ほ し  さ 

に 盛り きれない やうな 熱情の 蓄積が、 際限 もな く  り 流れた。 しかし 冷めて しまった 裕の 目に 

は、 それが 何の 懐かしみ を もち 得よう。 須美子 は 反って 醜い 自分の 心を濱 野に 冷笑され る やうな 

よ  うづ も 

氣さ へした。 する うち 花が 散って、 世 は 夢の さめた やうな 新 綠の鮮 かさに 埋れ た。 

ちょつ 

須美子 は その 頃- の 痛みに 惱み はじめた。 そして そんな 些 とした 事實 さへ もが、 彼女の 動機に 

口 實を與 へて、 濱 野に 齒醫 者の 友人の あった こと を 思 出させた。 そして 其 事 を、 病院まで 行つ 

て、 濱 野に 頼んだ。  - 

ひや や 

濱 野の 態度 は、 想像して ゐた ほど 冷 かではなかった。 二人 は 青葉の 影の すがすがしい 應接間 

で、 四月ぶ りで 懷 かしい 顔 を 見合った。 
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「ずゐ ぶん 長い ことお 0 にか かりませんで したわね。」！ S 美 子 は 暴んだ 目 を 輝かした。 

「隨分 暫くでした ね。」 

「どうして 來て 下さらない だら うと m 心って、 始終お^ ばかりして ゐ ましたの o」 

「然 うです か a」 と、 濱野は 繙り のない 微笑 を 浮べて、 「刖に g:. 由 はない のです。 唯 何となく 闕が 

高くな つ てし まったんです。」 

「如何してで せう。 護が 惡 いんで せう。」 

「謙が 悪い とも 言へ ないで せう。 自然に：：。」 

「でも、 何 かお 氣に 障った ことがあ るんで すわ。」 

「戯談 でせ う。」 と、 濱野は 笑 ひ 消した が、 いくらか 嚴肅な 表情に なって、 「然し 女が 来な けれ 

ば、 あの 61. になった かも 知れません ね。 そして 永遠に 逢 ふ 機會を 失って しまったで せう。 まあ ゆ 

のなか は、 そんな やうな ものです ね。」 

「私、 亞米利 加に いらした ニハ やよりか も、 長く 感じました わ。」 

「然 うです かね。」 と、 溶 野 は 不思議 さう に 首 を 傾げて、 ぢろ りと 彼女 を視 た。 「それ あ 私 だ つ て、 

そんな 氣 がした です けれど、 もう 何時まで こんな 狀態 でも あるまい と m 心った ものです から、 まあ 


な- C ベく  A ほざ  にう  さ 

可成なら 遠かった 方が いいだら うと、 ふと 然ぅ 感じた のです。」 

さ  さ  ちの かな  -フ つむ 

「 然ぅ 言 へば 然ぅ だけれ ど：： 。」須 美 子 は 物悲しげ に 俯いた。 

「それに 金 井さん も、 餘り 私を悅 んでゐ ないで せう。」 

m 美 子 は 驚きの 目 を あげた。 

「如何してで せう。」 

「いや、 別に 理由 はな いんです。 ただ 然ぅ 感じた のです。」 

「然 うです かね。 贵方 は隨分 祌經が 鋭敏な のね。」 . 

「それ もあった し、 私自身に も 多少 事情が あった ものです から。」 

さぐ 

「 贵 方の 事情と いへば：：。」 と、 須美子 は 慧敏な 目色で 彼の 顔 を 探った。 

いづ  はなし 4! り 

「それ は 孰れお 話す る 折 も あるで せう が、 まあ それよりか 齒醫 者の 紹介 をいた しませう。」 

「え、 どうぞ — 。」 

そこで 濱 野の 考で、 彼女 は その 齒醫 者へ つれて 行かれろ ことにな つた。， そして、 「ちょっと 待 

つて 下さい。」 と 言って、 彼 は 室 を 出て 行った。 

须美子 は 青い 窓の 外 を 眺めながら、 濱 野の 所謂 事情に ついて、 色色に 相.： 像して みたが、 結婚と 
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でも 解釋 する より 外ない のに 落膽 させられた。 

なん  ナ ふ 

「 何 だ つて、 今 E あたり あの人 を 訪ね て 來 たんだら う。」 須美子 は 心 に 眩いた。 

一一 一十 二 

in くして 濱 野が 1  帕子を 冠って、 やって 來た とき、 須美 子は惱 ましげ な 蒼い 顔 をして、 椅子に か 

けて ゐた。 

まち ど ほ  . 

「お 待 遠 さま。」 

濱野 は、 しかし それに も氣 がっかない やうに、 微笑 を 浮べて、 洋服の 埃を拂 ひながら， 彼女 を 

誘った。 須美 子の 耳に は、 その 一語が 皮肉の やうに も 響いた。 

そと  あかる  みなぎ 

十 一 時半 頃であった。 外 は 夏ち かい 明い 光線が 漲って、 どこ を 見ても 木が 靑靑 して ゐた。 須美 

あかる  ふさ 

子は黑 ぃパ ラ ソルに 其の强 い 曰 光 を 避けながら 歩いて ゐ たが、 外界の 明 さが 今の 心 持に 相應 はな 

いので、 裕と 一緒に 歩く のも& なやうな 氣 がした。 

ラち  ほと  はれ 

齒醫 者の 家 は 京 橋の 方に あった。 裕は 彼女と は殆ん ど反對 に、 憎い ほど 啧 やかな 顔 をして、 輕 

ちか， ぐつ  *  たちどま  ど ラ 

い i 靴の 足 を 運んで ゐ たが、 電車 通りへ 出て くると、 ふと 立 停って、 「如何です、 少し 歩き ませう 

ふり かへ 

か。， J と 须美子 を 振 顧った。 


「然 うね、 それでも 可い わ。」 須美 子は微 聲で應 へた。 

「 日 比 谷 ま で 歩き ま せ う。」 

ラなづ 

「 え。」 須美子 は 頷い たが、 も う 齒醫 者へ 行く や うな 氣も しなかった。 

あたり くば 

濱野 はちよ つと 時計 を 出して 見て、 「ほう、 もう 十二時で すな。」 と、 目 を 四方へ 配って 、「どこか 

ひるめし  た 

で晝 食で も 食べ ませう か。」 

「え。 私 そんなに お 腹 も すいて ゐ ません けれど：： 。」 

「それとも 齒の 療治が 濟ん でからに します か。」 

「齒の 療治 なぞ、 如何で もい いわ。」 須美子 は 寂しく 笑った。 

「この 機 會に僕 ちょっと 貴女に お話したい ことがあろ から：：。」 

ど ん  さぐ 

「それ は 如何な ことで せう。」 須美子 は 探る やうな 目 をした。 

ためら 

「つまり 僕の 結婚の 時期が 来たので す。」 濱野 は躊路 はず 言った。 

なみだ  なコ いひた 

「ああ さう！」 と、 須美子 は 頷いた が、 胸 は 怪しく 波立って 來た。 そして 何 か 言 足さなければ な 

ことば ；^もひだ  つと  なん  はず 

ら ないやうな 氣 がして、 其の 辭を思 出さう と 力めた が、 何だか 氣 持が 彈 まなかった。 

あなた  だいぶ  ， 5*  > 

「無論 貴女 も そ れ を 承認し て くれろ でせ うね。」 大分た つてから、 濱 は 訊いた。 

秘めお ろ戀  二八 一一 一 


二八 四 

さ-つばん 

「だって、 それ は n 十晚 さうな さらなければ ならない ことです もの。」 须美子 は 淋しく 笑った が、 g 

ながら 拙い と 忍った。 そして、 「私 も それ を 祈って るたん です わ。」 と附 加へ たが、 やっぱり 調子が 

はづれ てるた。 

「え、 だから：：。」 と、 濱野 もちよつ と 憤れた やうな 調子で、 贵方 さへ 快く それ を 承知して く 

れれ ば、 それで 可 いんです。」 

「私 ほんとうにお 愛でたいと 思って ゐま すわ。 そして 化 "へ はぎ 時顷 なんです の。」 

なるべく  うち 

- それ 力 少し なんです。 可成なら 今月 中に と 思って ゐ ろんで すが、 まだ 適 當な家 も 見つからな 

いし、 それが 延びれば、 ずっと 延 して、 秋になる かも 知 J れな い。」 

「隨分 < ！: お" のね。」 須美子 は漸と いくらか 晴晴 しい 調子に なって、 「どんな 方な の。」 と いたが、 

そんな 狎狎 しい 口 を 利く の さ へ 憚られた。 

裕の 話の 様子で は、 それ は椅 玉の 方の 或 豪農の 娘で、 都合に よって は、 開業の 資本 ぐら ゐは出 

して くれさう だと 言 ふの であった。 

それ  ^  つ, a  3  T> 

「もう 凝 愛 結婚で もない から、 いっそ 其 も 可いだら うと 思 ふ。」 と、 裕は 我と 我 を 嘲笑す ろ やうに 

言って、 「そのうち 凰 を せろ から、 鑑定して もら はう。 I 


r 何 を 鑑定す る ん でせ う。」 と、 须美子 も 笑 つ て 、「私 兑な い わ 。贵 方の 奥 さまに も 一 生 逢 はずに ゐた 

いわ ぉ婚 して 了へば、 贵方 とももう 逢 はないで せう。 それ は 如何した つて 然 うなります よ。」 

「然 うか 知ら。」 濱野は ちょっとせ を倾 げたが、 反抗 もしなかった。 . 

「だって、 贵方は 先刻 さう 言った ぢ やありません か。」 

「それ は 金 井さん の 場合 は然 うだ けれど、 僕の 場合 は 少し 違 ふ。 少く とも、 女 は 何にも 知らない。」 

か あゆ  きま 

「でも、 方が 段段 奥 さまが 可愛くな るに 決って ゐ ますから。. I 

「それ は爲 方がない。」 

そんな 話 をしながら、 二人 は 日 比 谷の 方まで 出て 來た。 そして 公阒 のなかみ-逍遙しながら、 時 

ふ  は ひ  テ エブルつ 

時 その 話に 觸れて 行った が、 奥の レストランへ 入って、 卓子に 就いた の は、 もう 一時 半 頃で あつ 

た。 窒內は 可也 混雜 して ゐた。 躑 11 がもう 咬き かけて ゐた。 

さしむ か  うご  ときどき ものおき  めいろ  そと 

^向 ひで フォク を 動かしながら、 須美子 は 時時 物 思 はしげ な 目色で、 外 を 眺めて ゐ たが、 どう 

しみ だ  しかた  ふ 

かすろ と淚が 目に 沁 出して 來て爲 方がなかった。 濱野も 目を伏せて、 多く 語らなかった。 

なんつ  ゆ  いや  たちし ぶ 

で、 濱野は 何だか 附 いて 行く の も 厭な やうな 氣 がして、 立^って ゐ たが、 损美子 もまた 痛み だ 

して 來た齒 を 押へ ながら、 すっかり 滅入って しまった。 
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「どうす ろね、 行きます か。」 そこ を 出かけに、 濱野は 彼女み」 振 顧って 訊いた。 

「遲 くな りさう ですから、 私 叉の をり にします わ。」 

1 一人 は 園內を また ぶらぶらして、 -r«l に 寂しい 氣 持で 別れた。 

「では 北ハ のお US が 極ったら、 知らして 下さいね。」 別れる 時 須美子 は 言った。 

「え、 是非。 せいぜい 祝って 戴き ませう。」 戯談 らしく 言った。 

「隨 分ね。」 と、 須美子 も 笑った が、 纏て 電車の 乘 場の 方へ、 慵げな 足 を 運んで 行った。 

うす  ほり ぼた  うす ざむ 

日サ おか もう^れて、 濃 端の 柳に 薄 寒い 風が 吹いて ゐた。 

三十 一一 一 

裕 と刖れ てから、 須美子 は 電車の 乘 場まで 來 たに は 來 たが、 それ は 多少 弱味 を 見せまい とした 

はすみ  ひとり  なん  ぼん  -- じ. • で 

心の 機 勢からで、 さう して li になって 了 ふと、 何だか 氣が呆 やりして、 譯も なく 淚が入 § た。 

そんな m の來ろ こと は、 彼女 とても-おに 心に 期して ゐ たのであった。 のみならず、 時には 自分 

すす 

から 裕に 結婚 を勸 めた こと すらあった。 そして 裕が もし 若い 愛らしい 妻で も 持ったら、 その 時 こ 

ひ とりで  は か 

そ 自分の 、七 力 自然に 彼から 離れる や う になる で あらうな どと、 茶敢な くも 期待 を もって 見ようと 

したので あつたが、 しかし それの 實 現されろ 場合が 厦實に ：3 つて 来たの だと 思 ふと、 やっぱり 堪 


へられない 寂し さ を 感じずに は ゐられ なかった。 

まざ  -ゾち 

今迄 紛れて るた 齒 がまた 痛み だして 來た。 須美子 は その 痛い 頗を 押へ ながら、 家の 近くに あろ 

お  て あて 

齒醫 者の ドア を 推した。 そして 齒 の手當 をして もらって から、 いくらかせ いせいした 氣持 になつ 

て、 家へ 歸 つた。 

かよ  ほか  しら 

「少しお 通 ひなさい。， J 齒醫者 は 痛む 奧齒の 療治 をす ましてから、 外の 齒を も檢 ベて 見て、 今のう 

ち 療治して おかなければ ならぬ 筒 所 を 明示した。 金の 充 M ハす るまでに、 祌經の 始末 をす るの が、 

可也 手数の かかる 仕事で あるら しかった。 

い ぜん 

そんなに 齒 がが たついて 來た のかと、 須美子 は 驚いた が、 考 へて 見ろ と、 以前 流產 をした をり 

に、 ひどく 體を 痛めて、 その 時分め つきり 齒の 健康の. 一 おへた こと を 感じた ことがあった。 それ を 

漆 治しよう しょうと 思 ひながら も、 問 もな く あわただしい E 心 ひで、 裕と 別れたり、 金 井と 結婚し 

たり、 結婚して から はまた 佝時 心から 幸福 を 感じた とい ふ 曰 もなくて、 夢の やうに 月日が 流れて 

行った。 その 間に 一 度 罅 隙の 入った 齒が少 しづ つ： g ば まれて 行く と 同じに、， 彼女の 若さと 生活の 

よろ 二， ひ  うしな  い 

歡甚 とが、 次第に 失 はれて 行った。 

須美子 は流產 した その子 供の ことな ど を考へ ろと、 何ともい へない 厭な 晤ぃ氣 分に 引 入れられ 
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ずに は 居られなかった。 

「え、 では 毎日 通 ひませ う。」 と、 須美子 は 答へ て そこ を 出た のであった。 

うち  とっく 

家へ： EI つたの は、 もう 電氣 のつ く 時分で あつたが、 金 井 は 疾に會 社から 返け て、 須美 子の 歸り 

を 待って ゐ たが、 彼女の 顔 を 見ろ なり、 「齒醫 者へ 行った かい。」 と 訊いた。 

「え。」 と、 須美 子は餘 所行の ままで、 長火鉢の 前に 坐った。 「濱 野さん に 紹介して もら はう と 思つ 

たんです けれど、 あの人 も 忙し さう でした から、 近所で 問に あはした の。」 

「濱野 は 如何して ゐ る"，.」 

「結婚す るんで すって。」 と、 須美子 は あらぬ 方に HT を 向けながら、 溜息 をつ くやう に 言った。 

さ  し を  うだ 

「うむ、 然 うか。」 と、 金 井も氣 のない 返辭 をした が、 「それで 凋れ てゐ るの か。」 と 苦笑 を 浮べた。 

ちょ  し を  かへ 

「あら！」 と、 須美子 は 横目に 些 つと 脱む やうに して、 「私 萎れて なん. ぞゐ やしません わ。 却って 

悅 んでゐ ます わ。」 

金 井 は 妻の 機嫌の わるい のを兑 て、 その 上 揶揄 ふ氣 にもな れな かった。 

「そして 其 は I： 時：：。」 しばらく してから、 金 井 は 優しく 訊いた C 

つ き；？ f 

「多分 この 月 中で せう。」 


f それ は 又ば かに 忙し いんだね。 どんな お嫁さんが 來 ろかね。」 金 井 は 興味 ありさう に」 一いた。 

* ん  ちの ちち 

「何だか 埼玉 の. 富豪の お 嬢さん です つて：：。」 

「持参金で も ありさう なの か c」 

「さあ、 然ぅ かも 知れません わ。 I 

「あの 男も拔 目がないから、 多分 そんな，  > とだら うよ。」 

須美子 は 淋しい 微笑 を 浮 ベ た が、 さう 言 は れ ると、 何だか 目 分が 馬鹿 を a たや う な 氣 もした。 

あれほど 力瘤を入れて 裕の 出世 を 望んだ 自分 も、 裕が 結婚して しま へ ぱ、 路傍の 人と な つ てし ま 

ふの だと 思 ふと、 情ない やうな 氣 がした。 

「だから 女 はつ まりません わ： 一 

「 さう さ。 お前 も ， 一れ まで 隨分 あの の 世話 をした やう だ つ たが、 恁 うな ると 餘り 好い 氣持 もし 

あたた 

なから ぅピ金 井 は須美 子の 心 持に、 溫 かい 同情 を もって 一一 一一 n つた。 裕に對 する 日頃の 嫉妬 を も 忘れ 

いぢら 

たやう に、 彼 は裕に 一 種の 憎しみ を 感ずろ と 同時に 妻の 現在の 氣持を 可憐し く 思った。 

須美子 はさう 言 はれろ と、 何だか 急に 胸が 一杯に なって、 我知らず 目に 淚が 入染 ffi して 來た。 

「まあ 爲 方がない。 結婚す ろと あれば， 己 も 知らない なかで もない から、 何 か 祝って やらな けれ 
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ばな ろまい。」 金 井 は 暫くして から 言った。 

「さう ね o」 

「それに 孰れ 我我 も 呼ぶ だら うから ：： 。」 

「何だか そんな 事 も 言って るました けれど、 私行かない わ。」 

「それ はやつ ば"； けった 方が いい。 さう す れば 、濱 野も氣 持が 好い し、 お前に したって ：• . 。」 と、 

金 井 は 一一 n: ひかけ たが、 训に勸 めろ こと でんない とで も 思った のか、 それき り 口 を噤ん だ。 

三十 四 

濱 野の 結婚式 は 冬にまで 延びた。 

美于は それが 晚 春——遲 くと も .4- 月に は あろ ことと 思って、 若し 案： r 狀が 来たら、 行かう か 

行くまい かな どと、 思 煩 つてる た。 愛した 男の 一生の 喑の 式日で あろから、 長い あ ひだの E 分 

の 彼に 對 すろ 心 持と しても、 是非 出席して、 夫婦で 祝って やらなければ 氣 がすまない やうな 感じ 

がして るた が、 然しよ た それ は餘 りにん 自分と 濱 野の 感情 を 無視した 大膽 な恥づ ベ き 所業の やう 

にも 思 はれて：' とかく 氣が きまらなかった。 すろう ち 式が 延びた とい ふこと だった ので、 美 子 

は吻 とした やうな 氣 がした。 延びた ところで、 半歲 かそ こいら のこと で、 しかも 話 はちゃん と：^ 


つし ゐ て、 濱 野の 結婚と いふ こと は、 もはや 動かす ベから ざろ 事實 であった に拘ら ず、 彼女 は不 

思議に 多少の 慰安 を 得た。  ： 

惱 しい ート S が 過ぎた。 須美子 は 例年に なく、 その 夏 は 健康が すぐれないで、 氣 分の はっきり 

したやうな 日が 少 かった。 無論 多少の ヒス テリ— 氣味 は、 この ー兩年 彼女の 癖になって ゐ たので 

た. i てレ  二と し  からど 

あつたが、 それ も 大抵 は 春 か 秋 かのこと であった のに、 今兹は 暑さが 不思議に 體に さはって、 よ 

それ 

く 病院 通 ひやして ゐた。 そして 其 は、 大抵 婦人科の 醫師の 厄介に なって ゐ たので あつたが、 ん月 

から 十 巧 へ かけて、 少し 肺に 故障が あるな どと 一一 =11 はれて、 ひどく 狼狠 させられた。 

須美子 は 然し、 良人の 氣に すろ ほど、 それ を 怖れなかった。 一週間ば かり 縫いて 熱が 出たり、 

ね あせ  さすが  なん 

偸 汗をかい たりした ときには、 有 祭に 氣が 沈んで、 何だか 死んだ 先妻 や 姉 娘の 迹を追 ふので はな 

ど -っ  こころやす 

いかと 云 ふやうな 恐怖 をん 感じろ の であった が、 それ も 如何 やら 心 易い やうな 氣 がして ゐた。 

かま  すてばち 

「あんな 若い 人で すら 死ん だんです もの、 私な ど 死んだ つて 介意 やしない。」 須美子 は 半分 は^ 鉢 

二， V ば  あたま 

なやうな、 半分 は識 めた やうな 辭を 口にして ゐ たが、 それと 同時に いくらか 頭腦の 調子 も變 つて、 

い g  ばり  あら は  それ 

これ 迄、 の 彼女に 見ろ ことので きなかった やうな、 一 種の 意地 ッ 張な 氣 質が 現れて 來た。 其に つれ 

て、 今迄の 彼女に あった や、 つな 女らしい 弱弱し さが 失 はれて、 良人に 對 しても、 素直にば かり は 


二 九 二 

力， t かたち  七ん ちゃく  At.;  あいちゃく 

して ゐ なかった。 髮容 などに も 頓着し なくなって、 着物 や 持物に 對 する 愛着が、 ひどく 失 はれて 

しまった。 

J  n,  I  を しげ  ひき ほど 

或 時な ど は、 自分が 不斷氣 に 人って ゐた 麻の 葉 模様の 長襦伴 を、 惜氣 もな く引釋 いて、 登 志 子 

f  .  し たてな ほ  は で  からど  いや 

に 着せろ の だと 言って、 仕 立直して ゐた。 もうこんな 派手な もの は、 體 に觸れ るの も 厭 だとい ふ 

風であった。 

さ  よ. K は  そばと 

「それ は 然うして おいたら 可から う、 代りの できろ まで： ：。，； などと、 金 井 は 傍から 止めた が、 

いろけ  いや 

須美 子に はそんな 色氣 が、 藤ら しいつ まらない もの の やうに 思 はれた。 

「今迄の 作り は 餘り 派手 だ つたから、 私 はこれ からもう 悉皆-ちみ 作り にしようと 思って 。しと 須美 

子 はさう 言って、 淋しく 笑って ゐた。 

金 井 はこの 頃の 妻の 氣分を 知って ゐ ろので、 何でも 好きな やうに させて おく やうに したが、 た 

だ 呼吸器の 惡ぃ 二と が氣 にかかった。 

4?  一  J- け  すす  ところ 

朝 晚凉氣 の やや 立ち はじめた 頃、 須美子 は 人に 勸 めら れて、 郊外に 住んで ゐる或 女 道 者の 處へ 

>  ねつち. つ 

通 ひ はじめた が、 そわが ひどく 氣に 適った とみえて、 一時 それに 熱中して ゐた。 須美子 は 此頃弱 

くな つた 自分の 肉體 について、 醫師の 言 ふこと が 信じられな/、 なった 爲 でもあった が、 深く 胸に 


込んだ やうな 失戀の 惱み に堪へ かねて、 ついそん な處へ 慰安 を 求めよう とした ものら しかつ 

たが、 或 日な ど は祌の 前に 一 切の 自分の 過去 を徵 悔してから、 ひどく 氣 分が さっぱりした とか 言 

すす 

つて、 心から 悅 んでゐ た。 そして 金 井 も 信者に なろ やうに 勸 めた。 

i  ふかいり こ 

金；^ ま  > の .K 女に 取って、 それ も惡 いこと ではない と 思った。 そして あまりに 深 入して 凝り さ 

へしなければ、 今迄の 生活 氣分を 一 變 すろ ことが 出来ろ かも 知れない と a 心った。 

「私に は^ 具實に 好い 素質が あろんで すって。 それで 信心 次第で は、 隨分 豪い 人間に なれ ろんだ さ 

ことほ 

うです よ。」 須美子 はさう 言って、 道 者の 辭を 信じき つて ゐた。 . 

そんな 方、 心の 傾いて ゐた須 美 子 は、 裕 の こと を 忘れる ともなし に 紛らされて ゐた。 で も 時時 

い-やん  み ちが 

ば， 意 ひ 出した やうに、 口へ 出す こと もあった。 そんな 場合の 彼女に は、 以前と はまろ で 見 違へ ろ 

や う な大膽 さが あった。 そし て 今迄 は いくら 聞かれても 秘密 にし て ゐ た 大切な 戀の 內容 を、 罪 を 

悔い 悛 めた ものの 様な 率直 さ を もって、 良人に 語った。 たと へば、 赤 坂の 姉 を 欺いて、 二人が 葉 

山 へ 遊びに 行った ときの こと だと か、 妊娠した ときの 一 一人の 苦しかった こと-で とか：：。 

「しかし 贵方 も、 今と なって はもう 一 切を赦 して 下さろ でせ うと 思 ひます わ。」 須美子 はさう 言つ 

て、 淚を こぼした 。「ほんと に赦 して 下さろ でせ うね。 ..-  • 

めお る！ S  一  二 九 一一- 


二 九 ra 

「だから 己 は 最初から さう 言って ゐるぢ やない か。 過去の t 一と は 咎めない と。」 

「さう でせ う、 然 うでせ う。 神 さま も それ を赦 して 下す つたんで すから。 そして 貴方 は 私の 言 ふ 

こと を 信じなければ 駄目です。」 須美 子は壓 つける やうに さう 言って 寂しく 笑った。 

金 井 も 苦笑した。 けれど 須美子 は、 裕が歸 朝 以後の ことに ついては、 祕 めて ゐる ことが まだ 多 

それ  あたら 

いの を、 心苦しく 思 はずに は ゐられ なかった。 そして 其 を吿 白す ろに は、 時が まだ 新しかった。 

なまな ま 

印象が 生生しす ぎた。 

金 井 は 今 は 何にも 訊か、 つと は 思 はなくな つた。 それ を 聞かされる ことが、 彼に 取って 懈ぃ 仕事 

なん 

となった。 何の 興味 も なくなった。 暴露した 秘密 は、 大切に され なくなった。 須美 子の 戀と 同じ 

程度の 色褪めであった。 

三十 五 

結婚 披露の 案 內狀が 来たと き、 須美子 は 祝 ひもの を 持って、 濱野を 訪ねた。 

夫 擦のう ち 誰が その 祝 ひに 行った もの か、 また 贈物 は 何が よから うと 云 ふやうな ことに 就いて 

i,、 須美子 は 金 井と 二人で 色色に 思案して ゐ たが、 つまり 贈り もの は 羽二重と 云 ふこと になつ 

きま 

た 。 そし て 須美 子が 行く， ，1 とに 極った ので あつたが、 色色の 意味で 目 分が 是非 行きたい や うな 氣 


がして るながら、 どんな 風に 自分の 感情が 働き かける であらう かと 云 ふ 不安 もあって、 何だか 厭 

であった。 

「して 見ろ と、 お前 はま だ なかなか 平氣に はなって ゐな いの だね。」 金 井 は 半分 は 揶揄 ひ氣 味で、 

さ う 言 つて 笑って ゐ たが、 さう かと 言 つ て 金 井 自身 出 簡 いて 行く の も 心 咎めが された。 

r ちゃ 可 ござんす、 私が 行きます から。」 

「それが 可い よ」 お前 も 長い あ ひだ 苦勞 して、 あの raf- の 出世 を 祈って ゐ たの だから、 こんな 場合 

つも 0 われわれ  こころ 

に は 殊に 祝って やろ べき 義務が あろ。 先 もまた その 意で 我我 を 呼ぶ の だから、 快よ く 祝って やる 

さと 

がいい。」 金 井 は 論す やうに 言った。 

「ほんと に然 うです わね。」 

y やく 

「またお 前の 身に すれば、 これほど 嬉しい こと はない 苦で はない か。 これが 逆に 行って、 あの 男 

アメリカ  i  おちぶ 

が 折角 亞 I 利 加 くんだり へ 出かけて 行っても、 運が わろ くて 學位も 取れず、 零落れ てで も歸 つて 

來た とすれば、 隨 分苦勞 効の ない 話で、 お T; に 面. in くない ことにな ろ。 然、 つでなかった の は、 あ 

の 男 は 勿論、 お前に 取っても 心 持が 好い 話 だ。」 金 井 はさう も 言って、 彼女 を 慰めた。 

「それ も 然 うね 。」須 美 子 は やっぱり 素直に 額いた。 

秘めた ろ »  .)  二 九 


二 九 六 

「それに つれて、 己 も ながら 悅ば しく 思 ふよ。 で まあ、 こんな 粗末な 品物で、 十分 その 意味 を 

he  い 

表す こと もで きまい けれど、 それ 以上 はまた 當 つけに なっても 可け まいから、 そこいらで 辛抱し 

て もら はう。」 

「ええ、 澤 a::」 と、 須美子 は 胸が 一杯に なって、 目に 淚が 浮んで 來た。 「その 事 をお 話したら、 

す 

00 さん も濟ま ない と m でか で せうよ。 

濱 は その 頃 牛 込の 新居へ 移って ゐた。 須美子 は 地味な 大 島の 一 つ 小袖に、 縫 校の 小濱縮 縮 の 

かか  くるま 

！^織ゃ^^？て、 顔に も餘り 白粉 は 塗らず、 祝 ひもの を 抱へ て、 腕享で 出かけて 行った。 

場所 は祌樂 坂から、 そんなに 遠くで もなかった。 それに 車のう へで、 追憶の 悲哀に 耽ったり、 

これからの 寂しい S 分の 生活 を 想像した りして、 目 も 暴 A みがち であった ので、 どこ を 何う 通って 

さ だ 

來た かも { 丈 かではなかった。 

濱 野の 家 は、 まだ 3其 新しい 新築であった。 前に 石段が あって、 煉瓦で 低い 圍ひを 作り、 人造 石 

の 門に 醫院の 札 や、 電話 番號 などが、 もう 出て ゐた。 正面に 重たい ドアの 入口が あって、 それ を 

推して 入ろ と- そこが セメントの 土間に なって ゐた。 受附が 右手に あって、 藥 局の 口が 正面に あ 

くすりと り  とざ 

つた。 左が 忠^ ゃ藥 取の 控{卞 で、 その 奥が 診察室ら しく、 重い ドアが 閉 されて あった。 まだ 一一 ス 


の .5^ ひや 木の！ k せか 新しく、 椅子 や s^- 爐ゃ 敷物な ども 美しかった。 

IS 美 子 はすぐ 一 一階の n 本窒 に案內 された が、 そこ はまた 日當 りの 好い 六疊 に八疊 で、 上り口に 

三疊 ばかりの 小 問 もあった。 

IS 美 子の 通された の は、 六 疊の部 尾で あつたが、 障子の腰 ガラ スを 透して、 濠 端の 土手の 松 

や、 九 段 あたりの 木立 影が、 く 望まれた。 

大分た つてから、 裕は 洋服の ままで 上って 來 たが、 何だか そ は そ はと 氣忙 しさう であった。 彼 

の 話で は田舍 から 出て 來た母 も 今朝 着いて、 ごたごたして ゐ ろとの ことであった。 

そんな 事 を 聞く につけても、 須美子 は 感慨無量であった。 そして 何 か 口な 利か、 つと しても、 聲 

が 咽喉に つまって K が 直に 淚で 一 杯に なった。 

うか  •<.- つむ 

濱野 は 困惑の 色 を 浮 ベて ただ 俛 いてる た。 

「あのね、 私 も つ と 早く に 伺 ふ は ずで した けれど ： ： 。」須 美 子 は さう 言 つ て、 漸と面 を あげた。 

そして 蔭に おいた 祝 ひの 品 を そこへ 持 出した。  - 

ほん  しるし 

「これ は 真のお 祝 ひのお 章までに：：。」 

そび  あたら 

「ほう。」 と、 濱野は目を^^ゃかして、「そんな更まったことをされちゃ闹"ますな。」 

秘めお？ J 戀  一二れ 七 


二 九 八 

「いいえ、」 と、 須美子 は 微笑 を 浮べて、 「金 井ん 贵 方の 御成功 を大變 悅んで をり ますの よ。 そし 

て、 私が これまで 貴方の 御成功 を 祈って ふた 行が かり 上、 どうしてもお 悅びを 申 あげなければ な 

ら ない：：。」 と 須美子 は^に 聲を つ まらせ た。 

なん ■ 

「何だか どうも、 僕の 方で は 恐縮す るば かりです。」 

「ですから、 もっと 佝 かと 思った のです けれど、 それで は 折角のお 悅 びが、 反って 當 つけが まし 

くな つて 不可ない と、 金 井 もさう 申します の。」 

「いや、 どうも。」 と、 裕は窘 の 面 持で、 呻吟く やうに 言った。 

「しかし 折角の 何です から、 有難く ぉ受 いたします。」 

r とう ぞ。 -」 

濱野は 裏に 載った その 祝 もの を、 恭恭 しく 持 上げて、 奥の 八叠へ 運んだ。 そして 其 時、 襖の 問 

いたと ころから 透して ろと、 床に はもう 見事な 島 臺ゃ何 かが 飾られ、 祝 ひものの 目錄ゃ 品物が 

5 づ たか  かん  はれ 

堆く 一杯に 積まれて あろの が， 須美 子の 目についた。 何となく 晴 がまし くて、 濱野も そこへ 須 

美 子 を 通す こと を 遠慮 したら しかった が、 しかし 乂 須美子 に 見ても ら ひたい； m もした。 そして 襖 

を？ 1 けた まま、 座に 復 つた。 


「厘實 に 立派な 御 結 娘で、 お愛でた う ございま すわ。」 須美子 は 愛想よ く、 惡 びれ ず 言った。 

「まあお 蔭 さまでね。 J 裕は K へがたい 內 心の 喜悅を ロー： 儿 に渦卷 かせて、 「それに この 家 も、 まだ 建 

てた ばかりで、 設備 は 不完全で すが、 場所が いいから、 勉強したら 盛る だら うと 思 ひます . 

「え、 靜 かで、 そとへ 出ろ と賑 かです から、 きっと 好いで せうよ。」 

「家. M: の 尙物も 今日はお 窨 一から、 運 込む ことにな つて ゐ ますの で：：。」 

r 然 うです か。」 と、 須美子 は 顔色 も かへ ずに 一一 a つたが、 腹 立し くもあった。 

「：^ 入 に はお 二人で、 來て 下さろ でせ うね。」 

「え、 多分….。」 

「多分なん て 言 はずに、 是非。」 

「a も その 意です けれど、 夏 以來づ つと 健康が す. ぐれません から：： 氣分 がよ かったら、 必ず ま 

ゐ ります。」  . 

「そんな こと を 言 はずに — 。」  . 

一 でん、 晴の 席へ 列って、 鬱 いで ゐる やうで も惡 いでせ う。」  . 

「 そんな 事 はない。 ぉ-:^»1にもぅそんな氣持は：史にな ぃ^だ。」濱野は繰返し言った。 

iw- めた る S  二. nj 九 
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IS 美 子 はまた i.: がー 杯に なって、 面 も あげられなかった。 そして 裕. か 後で 心配した ほど、 蒼白 

めた 顔 をして、 そこ を： した。 

一二 十六 

濱 の 結婚式が すんで から、 一月ば かりたつ と、 もう それが 年の 幕であった。 

須美子 は 式に 列ろ- 一と を、 ひどく 厭が つてる たが、 しかし 义た 列らない のも淺 多い やうな 氣が 

してる たので、 金 井 は 如何に それ を 取扱 ふべき かに、 層墙迷 はされ た。 行くな と 言へば、 行かず 

に はるら れ ないやうな 様子 をす ろし、 行けと 言 はれれば、 行きたくない やうな 素擴 を 見せた。 結 

おは 行く ことにな つた。 

その 曰 は 不思議 に 朝 か ら 、 10 美 子 は げ 切った 果の 燥いだ やうな 氣持 になって ゐた。 それ は 超 

越して 平氣 になった とい ふよりか、 慣 されて 感情が 和め られ たとい ふよりか、 寧ろ 多少の ；^-抗氣 

分と 多少の 嫉妬と 自 1^1 と を 加味した や、 つな、 哀れに 悲痛な 氣 持であった。 

彼女 は 朝から 風呂 を 湧して、 長い あ ひだ 磨きた てて ゐ た。 髮も 珍しく 丸 藩に 結 はせ て、 曾て 揷 

した ことのない 無地の！，？ 甲の 弃ゃ櫛 を さした， - 彼女 は 式の 頭 愛の も S を、 金 井との 結婚式 以来 

使 ふやうな 機會 もなかった。 


午後の ra: 時 頃に、 彼女 はすつ かり 扮裝が できあがって 了った。 窭れ てはゐ たが —— 然し また 其 

やつ  おもて  た 

の 蟹れ たと， 一ろ が、 黑の 式服に、 白く 塗った 彼女の 面 を 寧ろ？，^^ に 見せて、 水の 垂れろ やうな 美 

しさ はない まで も、 憂 彩) なう ちに、 何處か 上品な 情 致が 深かった。 金 井の 目に、 それほど 妻の 氣 

く 美しく 見えた こと は、 曾てなかった。 須美子 も 我と 我 姿に チヤ アムされ たやう に、 窒內を 行 

つたり 來 たりして、 幾度と なく 姿見の 前に 立って： たりした。 

「まだ 時間が 早い から、 行きに ちょっと 寫&! を 撮り ませう ねピ須 美 子はフ 口 ック 姿の 金 井 側に 

立った とき 嫣 然して 言った。 

「莫迦な- 人の 婚禮に 呼ばれて、 寫眞を 取っても 爲 方がない。」 金 井 は 笑って ゐた。 

r で も さ。」 と、 、美 子 は 甘 え る やうな 聲を 作って 、「私 是非 撮 つてお きたいんで すから。」 

.  し  か  いぢら 

「ぢ や、 お前の 好い やうに お 爲。」 金 井 はさう 言って、 彼女 を 眺めた が， 嘗 つて 知らな レ 可憐し さ 

そ.^  うは  一一とば  に じ 

を 感じた。 たと ひ 其が 彼女 自身の 氣を 紛らす ための 浮づ つた： おで あるに しても、 底に 入染 んでゐ 

ろ 淚を哀 まずに は ゐられ なかった。  - 

お 互の そんな 心 持 は、 不斷の 金 井から 言へば、 殆んど 逆で あつたが、 妻の 一 切 を 知 liM してし ま 

つた 今 は 彼女 をぎ みこ そ すれ、 憎む 氣に はなれなかった C  美 子の 悲哀が、 彼の 心 を も 亦た 感傷 

めた る S  ■」  三 0 一 


三 o  二 

的な もの にしす に はおかなかった。 

{ 要 席で は 別に 變 つたこと もなかつ たが、 ただ 不思議な の は、 思った よりも 須美 子が 總 てに 能く 

た  r  i  £ぎら 

堪へ たこと であった。 一つ は 式 か娠 かであった ために、 紛は されても ゐ たらしく、 一つ はまた 

ささ  (たは 

余 井と いふ 支-へ がつ いて ゐて、 人知れず 彼女の 心を劬 つて ゐ たからで もあった。 

貪 堂へ 移ろ 前に、 舞 臺で丸 一 や 語な どの 催しが 一 一 一番あった。 須美子 はずつ と 後の方の 子 

にかけ て それらの 餘 興に 昆 惚れて ゐ たが、 人人の なかには 裕と； ill んだ 新婦の 高島田が 見えた。 頭 

*  かぶや  か なり  から «  ラ すいろ き 

管が きらきら 光り 耀ぃ てるた 。可也 ぼち や ぼち やした 體に、 その 時 は 色直しの 淡色 を 着て ゐ たが、 

椅子から はみ出し てるろ 孔雀 模様の 帶の 素ぎ らし さに は、 須美子 も 思 はず 目を睜 つた。 彼女 は 可 

こんや 

也觀 照な 態度で、 新しい 夫 • を 見ろ ことが 出來 たが、 それと 同時に、 今夜の 花婿に 對 する 優越 權 

あは ほこ 4?  かつ 

を でん 有つ "しみろ ものの やうな、 淡い 誇 を も 感じた。 それ は 彼女 目 身に も， 嘗て 豫想だ もしな か 

, つ た 不思議な 心 现作 用 であ つた。 

流れ こむ 入 人と 與に、 食 党へ 人つ じ、 席へ ついた 時分に は、 彼女 はや ゃ輕ぃ 疲勞を 感じし る 

た。 スブゥ ンゃフ ォクの 昔が 夢の やうに 耳に 通 ひ、 靜肅な そこ ここで、 時時 起ろ 使い 話聲 や、 晴 

れら ひご ゑ 

や かな i 々聲が 鈍く 淀んだ やうな、 彼女の 祌經を 驚かした。 


須美子 は 金 井に 言 はれて、 葡萄酒 を 口にした。 すろ と 其が、 心 持よ く隨 腑に沁 込んで、 顔が ぼ 

おひ  i! す 

うつと すろ ほど、 醉 がま はった。 須美子 は 偸む やうに 時時 花嫁の 方 を 眺めた が、 その 高い 島 3髢 

と 飾りと、 比 絞 的廣ぃ 額ぎ はとが 見える だけで、 彼女 は 頸 垂れた 花の やうに 俛 いて ゐた。 美 子 

の 鑑賞 眼に よわば、 彼女の 縹辯 は餘り 優れた 方ではなかった C 形 もす つと はして 居なかった。 

たま 

裕も餘 り 晴れ晴れしい 顔 はして るなかった。 そして 偶に 須美 子と 目. が 出逢 ふと、 ちょっと 追识 

したやうな 含 んだ やうな 風で、 すぐ 視線 を そらす のであった。 須美 子の 方が 寧ろ 大瞻に 彼 を 見 

ろ ことができた。 

花婿の 紹介に ついで、 祝 ひの い：： 十 上演 說が 二つあった。 そして 人人 は 起立して、 シャンパンの！^ 

を あげた。 美 子 は 起って るろうち に、 何だか 泣 面 を かきたい やうな 氣持 になった が、 それ も大 

した ことではなかった。 

食^ を 出ろ と、 また 昔 曲な どの 餘 興に 娠 つた。 須美子 は それ を も、 夢の 様な 心 持で 聽 いた。 婉 

あ た ま  ゑ 

曲な-お 喷の哏 と； r 枝との 諧調が、 どうかす ろと 憂 ISS な 彼女の 頭 腦を醉 はせ た。 

うち  まんなか  からど なげお  どい ぶ おそ  ごん 

家へ 歸 つて、 .111^ 敷の 真中へ 疲れた 體を投 出した の は、 もう 大分 遲 かった。 金 井 は 一言 も 批評が 

ましい こと を 言 は なかった が、 お 美 子 も 何も 口にしなかった C 悲しい とも 寂しい ともつ かない、 

めた ろ «  一  ；ニ  0 三 
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おもく ろ  か た とざ 

一種 言 ふに 言 はれない 重苦しい 氣 分に、 心が 硬く 封 ざれて. S た。 

S 十七  ^ 

そ れ 以前 か ら も 、 須美子 は 登 志 子の 結婚 期 が 近づきで もした やうに、 仕度と いふ ことん なしに、 

何 かしら 用意-して ゐ たが、 十二 e: に 人って から は、 不思議に また 登 志 子の ものば かりに 氣 を褫ら 

れて、 毎晩の やうに、 遲く i 立 じ 針仕事 をして ゐた。 

登 志 子は來 年の 春、 學校を 出ろ 順序で あつたが、 養子 をし なければ ならない ので、 そんな 事 も 

須美 子の 苦勞の 種に なって ゐた。 

或晚も 彼女 は、 金 井に 其の 事 を 首 出して るた。 

「私が こんなに 登 志 ちゃんの こと を 思って あげても、 お 婿さん がで きて しま へば、 私の ことなん 

か 忘れて しま ふか も 知れない。 それ を 思 ふと、 私の 體 なんか 如何な ろか、 考 へて 見れば Ji? ら ない 

ものね。」 須美子 は 針の 手 を 休め て、 嘆息す る やうに 言った。 

「さう 心配した もので もない よ。 登 志 だって 母 や 姉に 死別れ て、 お前 を 親と も 同胞と も つて、 

たの 

頓み にして ゐ ろんだ から。. 一 金 井 は 慰めた。 

やがて 金 井 は 臥床に 就いた。 遲 くまで 針仕事 をす ろの が、 此 頃の 彼女の 癖になつ てるて、 いく 


や  --  ！ まひ 

ら 止めろ と 言っても 止めなかった。 終に は 腹 をた てた。  に 

さき  ねむり  よ * 

その 晚も金 井 は 先に^って しまった。 すると 深い 眠に 沈んで ゐる彼 は、 不意に 彼女の ために 呼 

覺 された C 

「 ね え fx 方、. ちょっと 起きて 頂戴。」 須美子 は 事 ありげ に 呼んで ゐた。 

金井は眠ぃ目を^^9ながら、「何だ、 何 か 用 か。」 

「まあ 藩 情な 人！」 須美子 は 怨みつ ぼい やうな 目 をして、 「私 はこん なに 遲く まで、 一生懸命に 登 

志 ちゃんのお 被；^ を 縫って ゐる のよ。 贵方は 平 氣な顔 をして、 寢 てる るんで す もの、 絲が なくつ 

ちょつ 

て 困 ろんで すから、 些と 起きて これ を 手に かけて ゐて 下さい。」 

着れば、 彼女 は 紺：？ 絲の 一束 を もって ゐた。 

ねむ  よ なべ  からだ  あした 

「眠い。 お前 も 何時 迄 も 夜業 をして、 體 にさ はると 惡 いから、 また 明朝の ことにして、 早くお 寢。 

何時 だ と 思って ゐ るん だ 。」 

「まあ ：3 木れ た。」 須美子 は脫む やうな 目容 をして、 「そんな 薄情な こと を 言 ふ もの ぢ やありません 

よ。 さあ 早く  。  I 

金 井は爲 うこと なし， 蒲圑 から 兩手を 出して、 それ、 を 梓に して 絲を かけた。 須美子 は 手ば しこ 

秘めた る ®  一  二 0 お 
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く 絲を絲 捲に 撐き はじめた。 絲が 時時， れて 素直に 出なかったり、 半分 眠って ゐる手 枠が. ぐたり 

な  だ ふ  たび  おこ  いくらか 

と 萎え 仆れ たりした。 須美子 は その 度に ぷりぷりして 怒った。 金 井の 手が、 よた 多少し やっきり 

ぢ *- 

となった が、 直に 义 眠って しまった。 

「あなた 寢てぼ 駄目。 もっと しゃんとして 頂戴。 掛 にくくて 爲 方がない から。」 須美子 は 紫め た。 

しかし 金 井の 手 は 動かなかった。 絲が 手繰れば 手繰った なりに、 枠 を づろづ ろ はづれ てし まつ 

い， ひき ご ゑ  ねむ h お 

た。 金 井 は鼾聲 をた てて 深い 眠に 2£ら てし まった。 

それと 同時に、 金 井は腎 された やうに、 自身の 胸に 重苦しい 應迫を 感じ はじめた。 そして 半ば 

はねの  とたん f; ど ち. V ひきし  ，ひつく り  み-, -ら 

無意識に それ を 跳 除け ようとす る 途端、 咽喉 元 を 引締められた。 彼 は 吃驚して UI を- 1 いた，^ 

すると 須美 子が、 自分の, に HiT 乘 になって、 腕に 有らん限りの 力 を こめて、 咽喉 を 引締めて ゐ 

るの を發 見した。 

「おい、 こら、 何 をす る。」 金 井 は？？ 章て、 ig 手 を 延べて、 彼女の 手首 を摑ん だ。 

須美 子の 血走った やうな 目が、 ".^3 心 議な耀 きを もって、 彼の 顔 を 凝視め てゐ たが、 咽喉 を枢し 

てるる その 手先に は 怖るべき.： T かあつた。 それ を 取 除け るに は、 金 井 は 可也 骨が折れた。 

「これ、 、迪 な眞似 をす るな。」 金 井は漸 とその 乎 を 弛めた が、 同時に 手に 血の ついて ゐ ろのに 氣 


がつ いた。  . 

A  たち  二 

「大變 な こと をす る。. 一 金 井が 驚いて 起 あがる と 一 緖に、 須美子 はすつ くと 立 あがった。 そして 底 

ぢ から 

力の ない 聲で げらげらと 笑 つ た 。 

い 0 ち 

「ああ， 金 井 は 强盜に 殺される ところだった んだ。 それ を 救った の は、 私よ。 私が 金 井の 生命 を 

救って やった のよ。 ほんた うに 可かった！」 

金 井 は 慄然と なった。 

し  おちつ  二 ごも 

「おい、 須 美！」 彼は强 ひて 落着いた 調子で、 低 聲で妻 を 呼んだ。 

おちつき  いつ- 5 

5,.,.^ 美 n,- はも はや 今迄の 落着 を 失って しまった。 Gc-S 色も變 つて ゐ たが、 聲も 毎時の それで はな 

かった。 

なん  5 は  き-. -んへ  ヒドす 

「何です。」 彼女 は浮づ つた やうな 聲で 反問した。 「私 は須 美なん て、 貴方な どに 呼棄 てされ ろ やう 

な 女ち やありません よ。 私に は祌 さまが 附 いてい らっしゃ るんで す。」 

「これ 須美 子：」 と、 金 井 は 彼女 を 抱いて 其處へ 坐ら せようと した。 - 

しつ t  おちつ  おれ  おれ 

「聢りして くれ。 ようく 氣を 落着け て、 この 己の 顔 を 御覽！ ねえ、 そら、 己が 誰 だか 解る か。 

氣が狂 ふなん て、 お前に も 似合 はな いぢ やない か。」 

1 
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「I、 厭：： 私は寢 ない。 寢 かさう と 思った つて、 誰が 寢る もの か。」 須美子 はカづ よく 彼の 手 を 

はね, けて、 部屋 中 を 歩き はじめた。 

t;i  し  だき  あ せ  あば 

金 井 は その後 を 追って、 後ろから 抱す くめようと 焦心った が、 同時に 須美子 は 暴れ だして、 死 

力 を 出して 悶婉き 狂った。 

金 井が 哀れな 妻 を帶で 結へ つけて、 近所の 醫者を 呼びに 行く ことので きたの は、 大分た つて か 

ら であった C 

鎭瘦劑 が、 問 もな く飮 された。 そして 其が ま はるに つれて、 彼女 は靜 かな 眠に 陷ち たが、 その 

眠が 全く 覺め たの は、 翌日の 午 頃であった。 

须美子 はまた 素直な、 しかし 氣拔 のした やうな 彼女に なった。 

その 事が あってから、 不安な 幾日 かが 過ぎた。 

ことば 

. そんな 不運な 出來事 を、 金 井は祕 めて、 誰に も； うねらなかった。 そして 出来るだけ 優しい 辭をも 

つて、 彼女 を劬 つた。 須美 子に は、 彼の 優しみ がよく 通じた。 時には 濟 まない と 言って、 淚をも 

つて 彼に 詫びた。  - 


けれど 或晚 また 同じ やうな 發 作が、 彼女 を. 襲った。 そして 其 は 以前より ー署 猛烈で も あり、 凄 

愴 でもあった。 

彼女 は 今に この 家へ、 或 高貴な 方が 親臨 される の だと 言 つて、 頻に そこ- らを 装飾し はじめた C 

ぎよ IT  ち ュ，. ぶ だい  そな へ もの  、 、 、 > 

御座 を 作ろ の だとい つて、 餉臺に 毛布 を かけたり、 供物 をす ろた めの き や だつ を取据 ゑたり し 

すみす み  きょ  をし  まき 

た。 蠟燭 がその 隅隅に 立てられ、 淨 めの 浪の 花が、 惜げ もな く 撒 ちら えれ た。 して 須美子 自身 は、 

その 妃に でも 召されろ やうな 意味で、 哀れに も 滑稽な ほど SA 面目であった。 

金 井 は 手の 出し やう もなくて、 傍觀 して ゐ たが、 火が 危 いので、 それだけ を 注意しょう とする 

と、 須美子 は それ を 不敬 だと 言って 暴れ だした。 

金 井の 電話 を 受けて、 赤 坂の 義姉 夫婦が やって 來 たの は、 夜中の 十二時 頃であった。 

「おや、 貴女た ち は、 禮服も 着ないで、 何 だって そんな 身 装 をして 來 たの ピ 

夫： の顏を 見ろ より、 須美子 は 不思議 さう に 詰問した。 

あ ね わら ひだ  * 

義姉 は 笑 出して しまった。  - 

「禮服 を 着ない 人 は、 ぉ斷 りです。 私が 承知し ません。 早くお 歸ん なさい。」  . 

ほんしゃ 5 

須美子 は 叱りつ けろ やうに 命令した。 てっきり 彼女 は 誇大妄想の 本性 を 現して 來；， 1。 
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おそろ  >  - し. K 

可 S しい 格闘が また 人人と 須美 子との 間に 初 まった。 やがて 彼女 は 紐で 縛. りつ けられて しま 

わら ども v) 

つた。 そして 自由 を 失った 體 を悶琬 きながら、 人人 を 罵ったり、 笑ったり して、 何時まで 經 つて 

も 疲れなかった。 

巢鴨 病院へ 送る 手績 がされてから、 自動車の 用意され たの は、 翌日の i 方であった。 人人に ^ 

め赚 されて、 彼女 は 威張ち らして 自動車に 乘 つた。 

「須美 子 は總理 大臣に なって よ。 さあ 早く 与 4 げ。」 などと、 彼女 は繰乂 一し f^。 

それでも 道筋 は、 朧げ にも 彼女に 意識され た。 そして. 巢鴨 道へ 差 t つて 来たと き、 護 の 人人 

あた ちら あば  おき それ  おちつ 

に當り 散して 暴れ はじめた。 しかし 直に 其 も 忘れた 様に、 落着、 て來 た。 

須美 子が 入院 後、 氣の 毒な 彼女の 良人 は， 簞笥の 底から 長い 彼女の 手紙 を 一通 發 見した。 それ 

は 疑 ひもな く、 濱 野の 結婚 後に 書かれた もので あつたが， 哀れに 悲しい 文が に充 ちて るた？ 金 井 

と結婚した罪を^^びてぁったり、 彼の 成功と 結婚 を 祝 幅して あったり した。 ：； 身 は 金 井の 家に 

、 、  かりす ま  ぬけがら  いた 

後め と ここ はこ の^の 假の住 ひ 魂の 脫殼： ： そんな やうな 文字が 到る ところに 發 見され た。 

金 井の 胸に は 今一度 嫉妬と 憎 惡の蹈 が 燻った が、 同時に 限りなく 哀れな 彼女の ゆ 一 m を、 心から 


ほほ 

悲しんだ。 この 手紙に よって、 濱 野が 歸朝 後の 二人の 消息 を、 略 想像す る ことができ たからで あ 

つた。 

裕は 一度 病院 を 見舞った が、 須美 子が 言 ふ 事 は、 全く 間違った こと だらけであった。 

金 井 は 一度 裕に 逢って、 彼の 責任 を 問 ふべ く 詰 間 を 試みた。 しかし 裕の 態度 は 意外に も 不純で 

あった。 彼は總 ての 罪責 を、 須美子 一 人に 負せ ようとす る 様な 風であった。 

金 井 は 心から 彼 を 呪 はずに は ゐられ なかった。 須美 子の 生涯 を 葬った もの は 彼で あると 信じ 


結 
婚 

ま 

で 


春 野 は 自分の 通って ゐろ舉 校からの 歸り路 を、 わ-ざと 少し 遠 廻り をして、 今日 もちよつ と須賀 

町の 方へ 寄って 見た。 

須賀 町に は產 みの 母の 家が あるの だが、 彼女が その 母 と^れてから、 もう 幾年と 云 ふ 長い 月日- 

が 經 つてし まった。  數へ てみ ろと、 この 春で ちゃう ど 五 年に なろ から、 彼女が まだ 十三 尋常 六 

年頃の ことであった。 • 春 野 は その^れ た 母 を、 今でも 懷 しく 思 はない こと はない が、 頃 賀 町の 方 

へ 如何 かすろ と 彼女の 足の 嚮 いて 行く の は、 母よりか 寧ろ 今でも その 側に ゐる 一 人の 弟の 淳 一 力 

懐し いからであった。 

母の 鏡 子 は、 その 頃 春 野ゃ淳 一 のために は 父親の、 自分の 良人に 別れて 獨り 途方に 暮れて る 

た。 その 父 は 春 野が 九つの 歲 _s 慕に、 窒扶斯 とい ふ 可 恐し ぃ病氣 のために 病院で 死んだ ので あつ 

や ろ t> 

たが、 その 時の こと を 懐 出す と、 彼女 は 今でも 小さい 胸が、 遣瀨 のない 悲哀で 一 杯に な つ て來 

ろ。 4e 社 勤め をして ゐた父 は、 まだ 三十 六に しかな つて ゐ なかった。 母の 鏡 子 は 八つち が ひの 二 
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十八で あつたが、 如何 かと 思 ひ 案じて ゐた 父の 病氣が 遽に危 險に陷 つて、 心臓が すっかり 其の 力 

を 失 ひ、 舌が 硬 張って 呂律が ま はら なくなった ときの. 彼女の 驚きと 悲しみ は、 その 時淳 一と 一都 

に瞎へ 連れられて 行つ た 春 野 の 目に も ま ざ まざ 殘 つ. てゐ ろ。 それが r 度 そ の 歲の暮 の 或 塞 い IH の 

しにぎ は  -っ は ごと 

晚 方で、 その 夜の 九 時に 父 は 死 際まで その ことば かり 嘆 言の やうに n 走って ゐた 一 一人の 愛 兒ゃ殘 

して、 永久の 眠に 就いた。 

春 野た ち 姉弟 は、 間もなく 伯母に つれられて 病院々 出た ので あつたが、 陰氣な その 建物 を 出て 

電車 通りの 方へ 來 ろと、 町は慌 忙しい 暮 の景氣 で、 赤い 旅が 軒ハ 母の 夜風に 靡いて ゐ たり、 酸漿 提 

灯が 空 を 美しく 彩って ゐ たりした" そして 綺麗に 着飾った 女 や 子^が、 もう 樂 しいお 正月が 來た 

や うな 幸， に充 ちた 顔 を して、 氣 忙し さう に 買物 を して 歩い てる た。 樂隊で 蝶し 立てて ゐろ 商店 

や、 蓄音器に 人 を 集めて ゐろ 家が、 そこに も此處 にも 目についた。 世間が 陽氣 である. たけ. 春 野 

たちの 心 はー麼 暗かった。  .  ... 

母 は 悲しみの うちに も、 この 先 一 一人の 子供 を控へ て 如 ：！： して 生きて 行かう かと： ムふ， ！ とば かわ 

K- へて ゐた。 彼女 は柩の 前に、 如何 かすろ と 泣- iiw れた HI を P ハちて 僭 乎して ゐ たり、 懐手 をして、 

茶の 室の 隅に 坐って ゐる淳 一 の 顔 を 眺めて、 さめざめと 泣いたり した。 柩が 出て 行く 時、 遣瀨な 


げに 取つ いて 泣いて るた 彼女の 姿 も、 春 野に は 忘れられない ものの 一 つであった。 

V*-  • つ つ  t- じる 

もに 春が 來て、 春 野た ち は 一 つ 宛 年を取つ たが、 主の 缺 けた 家の なか は、 奥齒 がぬ けた やう 

に、. 何が につけて もの 足りな かつ た。 そし て rH がた つに 從 つて、 哀しみ が 水 のなかに 溶け 入染ん 

しパ  ちよつ 

で 行く 紅の 色の やうに、 心の 隅隅まで， 沁 ひろがって ゆく と 同時に、 些 とした ことに も 胸板 を 1- さ 

ろろ や うな 淡い 惱み を覺 えた。 父の 今 ま で 使って ゐ た 時計と か、 病氣 前まで 飮み食 ひ をし てるた 

食器と か、 そんな もの を 見ろ 度に、 父の.：^ と-" ムふ ことが 强く 彼女の 心 を 脅かした。 學 校の 教室 

ひと. C で  つま 

で、 多勢と 一緒にる ろ 時な ど、 ふと それ を 憶 出す と、 自然に 胸が 塞って、 目に 淚が にじんで 來た。 

ぜん 

二：：：： 一一： 月と 月日が 夢の やうに 過ぎた. -西片 町の 方に あった 前の 家 を疊ん で、 今の 須賀 町へ 移つ 

た S は、 櫻の 花の 散る 時分であった C 今の 第 二番 の 父が、 ちょくち.. よく 姿 を 見せる やうに なつ 

たの は、 其の 夏 頃の ことであった。 彼 は 亡った 父の 友人で あつたが、 年 は 三つ も 四つ も 若 か つ 

と， vf- ひ あとかたづけ  まろで 

た。 曾 ふまで もな く、 父の 病死 前後から、 《や.^ 式、 後片着 それら 一 切の 死後の 仕事 を、 彼 は 全然 自 

分の 兄^^-か 何ぞ S 不幸の やうに 思って、 一身に 引受けて やってくれ たので あつたが、 ： ： そして 

其から も 引 緩いた、 一週間に 一度 ぐらる は 絶えず； a 舞って くれて ゐ たので はあった が、 それ も大 

柢會 社の 歸り がけ か：！： かで、 ちょっと 上って は 三十 分か 一時間 も 話して ゐ ろと、 何 か 心に 憚る こ 
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とで も あろ かの やうに 直に 歸っ て 行った。 

七月の 中旬 頃、 暫く 姿 を 見せなかった 彼 は出舍 へ歸せ する からといって、 或晚べ 布し く 和服で や 

つて 來た ので あつたが、 それと 同時に、 上 產物を 見立てて もら ひたいと 云 ふので、 母と 二人で 出 

かけて 行った C 舂野は 子^心に も、 その 時の 二人の 素 振 を 快く 思はなかった。 そして 風呂へ 入つ 

たばかりの 母親が、 ぃっになく鏡汽^^の前に坐って、 顔へ 化粧水 や .01 粉 を 塗って、 逮 へろ やうな 

美し さで 出て 行く の を、 不 m 心議な 不安の： D1 を もつ て 見送った ので あつたが、 今まで 自分た ちの 所 

有 だとば かり 思って ゐた母 を、 斗ん に その に褫 はれて 行く やうな 氣 がして、 氣が氣 でなかった C 

ぐわん ザ  だき 

その 時 春 野 は 何の 頑： $1 もな しに、 そこに 眠 0 こけて ゐ た"：； の 淳ーを 抱お こして、 寢 衣に， も特へ 

ぼつねん 

させたり、 蚊帳の なかへ 人れ たりして から、 II"  ,v 然と 緣の 端へ 來て、 暗い 外 を 眺めて ゐ たが、 

何と はなし 寂し さと 悲し さが 込 上げて 來て、 獨り でに ほろほろ 泣いて ゐた。 盆 俊 lis 淡い 灯影 

が、 さう して 坐って ゐる 少女の 姿 を、 寂しく 照して るた。 

母が 二人の 土產 など を もって、 歸 つて 来たの は、 それから 二 時間の 餘も たつてから であった。 

「よくお 留守 をして ゐて くれました ね。 おお、 淳 ーを寢 かして くれて：：。」 などと、 母 は 蚊帳 山 

なかを^きながら、 春 野に 優しい お を かけた が、 それ を 聞く と 春 野 は 一 暦 悲しくな つた e 


「菅 野さん に は大變 お世話になって ゐ ろので すから ね：： これから もお 前た ちが、 何 かにつ けて 

あの方のお 世話にならなければ ならない の だからね。」 母 はさう 言って、 春 野の リボ ン ゃ淳 一 の翫 

具 や、 水菓子 なぞ を そこへ 擴 げた。 

春 野 は 今までの 悲し さも 忘れて、 それらの 土產 ものに 氣を 取られて るた が、 母 は 時時 溜息 をつ 

いて は 彼女の 顔 を 眺めて ゐ た。 

田 舍へ歸 ^した^ 野から、 時時 葉書が 來た。 三度に 一度 は 母 も 返事 を 出して ゐ たやう であった 

が、 彼が 長火鉢の 前に 坐って、 夜お そくまで 話に 耽って ゐ たこと を、 夜な かに 目 を さました 春 野 

が 見た の は、 彼が 九月 "に 上京して から、 餘程經 つてから であった。 

其 二 

五 年 以来、 亡き 父の 姉に あたろ 伯母の 町 野 八重 子の 手許に 引取られて ゐた春 野 は、 そこから 學 

校へ も 通へば、 お 琴の 稽古に も 行った ので あつたが、 弟の こと を 憶 出す と、 彼女の 心 はいつ ミ， 淡 

い 痛み を覺 えた。 

逢 はう と 思へば、 何時でも 逢 はれろ 弟で あつたが、 母の 鏡 子 を 快から ず 思って ゐろ 伯母の 八重 

于は、 春 野が 須賀 町の 家へ 行く の を餘り 好まなかった。 好まない ばかり か、 然 うさせ ろ こと を、 
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大した 悪事の やうに 考へ て、 極力 それ を禦 がう とさへ してる た。 そして 其に は 伯母と しての 明. m 

な 道 现もぁ つた" 春 野 は そ S 伯母の ini を 掠めて まで、 须賀町 の 家へ 行かう と は 思 はな か つ た が、 

でも 弟に は 時時 逢 ひたかった C 

： 春に. なつてから —— 恐らく 去年の 冬 W 來、 彼女 は 一度 も淳ー の 顔 を 見なかった。 多分： 1： のこと 

もな ズ暮 して ゐる で あらう と は 思った が、 それ で も 若し や 病氣 でもして ゐ はしない かと 氣遣 はれ 

た。 彼 は 一；； つ 四つの 時分から、 餘り 丈夫の 方ではなかった。 ；复 になる と 善く 胃腸 を惡 くした が、 

だち 

冬 は 冬で 風邪 を 引き ダ？ い 質であった。 その上 氣が 弱くて、 何 かにつ けて 善くめ そめ そ 泣 く^が あ 

それ  み なり 

つた。 けれど 其 も 六つ 七つの 頃までで、 今 は 比較的 丈夫に はなって ゐた。 そして 其に つれて、 身裝 

など は 可也 粗野に なって ゐた C 菅 野と 鏡 子の 間に は、 一 絡に なつてから SI 年の 間に、 もう 一 一人 も 子 

供が できて ゐ た." 母は淳 一 にば かり 介意け て は みられなかった。 生活 も そんなに 樂 ではなかった C 

春 野 は 包 を 左の 手に もちながら、 右の 手を脑 明へ 入れて、 靴 を はいて かな 足 を 根津權 現の 横 

かざり わら 

の 方へ：. s_ 一んで いった。 正 巧と いっても、 も、；， 十 曰 すぎで、 門松 や 飾 藁の 影 は どこに も 見られな か 

をと め 

つたが 勿. 何 かすろ と 晴着 を て、 門で；^ 子 をつ いて ゐろ 少女た ちの 姿な どが 目に 着いた。 廣ぃ 

からかぜ  かじか 

權 現の 境內に は、 寒い 穴 H 風が 吹 荒んで、 明け 透きに 見えろ 森の 彼方に 凍んだ やうな 子守 兒の 影が 


見えたり した。 紙鳶を あげて ゐる 子供 もあった。 

春 野 はそんな 子供の 姿を昆 ると、 もう それが 淳 一で でも ある やうな 氣 がして、 ふっと足が.^^ろ 

ので あつたが、 彼の 姿 は その 中には 見られなかった。 そこ を 右へ 曲って、 寂しい 町 を 行く と、 S 

根の 多い 横町に、 四 五 人の 腕白が 寒い 風に 吹かれながら 遊んで ゐ たが、 五 年生ぐ らゐ の、 毛 を 長 

さと  ひきつ 

く 伸ばした 子供と、 佝かロ ($ 'ひ をして ゐろ淳 一の 色白の 顔が、 ふと い 彼女の 目を惹 着けた， 

, 何 を 言 爭 つて ゐ ろか は、 遠くから では 能く は 分らなかった が、 大きい 子供 も、 . ^い 方の 淳 一 

も、 お 冗に 顔 を 赤く して ゐろ こと だけ は 解った。 そのうへ 淳 一は 背の 高い 年嵩の 相手の 爲 めに 嗽 

鳴つ けられて、 泣 面 を かいて ゐろ やうであった C 

「あら、 淳 ちゃん！」 

春 野が 胸 を わくわく させながら、 近よ つて 行った 時分に は、 ぎゅうぎゅう 坦 根に 押つ けられた 

谆 一は、 ぼか ぼかと 二つ 三つ 撲 たれた 顿の あたり を、 片手で 抑へ て 泣 出して しまった" 

すろ と 今まで 目に もっかなかった、 通りが かりの 一人の 大學 生が つかつか _ と 傍へ 寄って、 無精 

みちばた 

げに衷 にして ゐた手 を 出す と、 大きい その子 洪を押 返け ろと 同時に、 道 傍に 倒れた 淳 一の 手 を も 

つて 引 起した。  ， 
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「まあ 淳 ちゃん 如何した の。」 春 野 はいきな り 弟 を 袖で 圍 ふやう にして、 着物の 泥を拂 ふ と 同時 

とろ まみ  はんけ ち 

に、 泥塗れに なった 顔 を 手帕で 拭いて やった。 

「あなた、 あの方に 窘められろ やうな こと をした の。」 春 野 は 顔を顿 くやう にして 訊いた が、 淳 一 

はた だしく しぐ 泣いて ゐた。 

「あのね。」 と、 打った 方の 子供 は 臆せず 傍へ 寄って 來た。 「あの 浮 ちゃんが ね、 家の 店の もの を 持 

つて 行つ たんだよ。」 

「この 子が 貴方のお 店の もの を 持って行つ たんです て。」 春 野 は 振 顧って 訊いた。 

ふりし r*  ほんた -3 

すると 其 子 は 振 絞る やうな 聲を 出して、 疳 のせ ゐ かして 目 を白黑 させて、 「眞 實 なんだ よ、 實際 

なんだ よ、 淳 ちゃん は 泥棒 をし たんだよ。」 

「宜しい、 宜しい。」 大學生 は、 春 野が 困惑の 色 を 浮べて、 3 具 赤に なって ゐ ろので、 その 時 再び 子 

供 を 遮り 止めた。 

「君 は 大き いんだから、 打ったり 何 かしち や 不可ない。」 

「だって：：。」 と、 子供 は 口 を 尖らせて ゐ たが、 他の 子供た ちと、 何やらぶ つぶつ 言 ひながら、 

そこ を 離れた。 


「これ は贵 女の 弟さんで すか。.」 大畢生 は 笑 ひな が ら春野 に 訊 いたが、 さう 言 は れては 一の 姿 を 見 

ろと、 彼ん 今の 子 佻に 劣らない ほど くな つて ゐた。 毛 も ¥ の附根 や、 襦 神の に 被 さろ ほど 伸 

びて ゐ たが、 頸 垢 も 目に 立った。 物 も 見 す ぼらし かった。 春 野 は 「え」 と甜 くと 時に、 「どう 

も 有難う ございました。」 と 言った きり、 赤くな つて 俯いた。 

「さあお 家へ 行き ませう ね、 淳 ちゃん。 泣いて ゐ ちゃ 見っともない. ちゃない の。」 

みちみち ぶた 

大學 生が 去って から、 春 野 は谆ー を 看め て やがて 其處を 出た。 そして 途途 樸れた 理由 を淳ー に 

尋ねて 見た が、 彼の 答 はと かく 「分明し なかった。 母から 貰った 自分の 小 遣で 買った 綺 草紙 を 見 

て、 今の 子供が あんな 言が かり をした と 云 ふやう に 聞え るし、 そ れが 自分が 買った のではなくて 

友達から 貰った の だと 云 ふやうな 意味に もとれて、 何だか 曖昧であった。 そして それ を 推 究めて 

訊かう とすれば、 淳 一 は めそめそと 泣く のであった。 

「ちゃ、 淳 ちゃんが 盜 つたの ぢ やない のね、 まさか 淳 ちゃんが 他の もの を 取ろ やうな、 そんな 惡 

きづか ひ 

いこと をす ろ氣遣 はないで せう、 ねえ、 然 うでせ う。」 春 野 は 優しく 慰める やうに して、 「だから そ 

の 事 を はっきり 言 はなく ちゃ 駄目 ぢ やない の。— 一 

「う うん、 言つ たんだ。」 淳ー の聲 はま だ 暴んで ゐた。 
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「それで 1^ つたの なら、 撲っ 方が 悪い の-た，；.。 撲れ たって、 些とも. 可 悔しい ことなん か あり やし 

ない わ。 それで、 その 綺 草紙 を そこに 持って ゐ ろの。」 

淳 一 は 頭 を ふった。 

r ぢゃ如 ：！： したの。」 

「溝へ 棄て ちゃつ たんだ。」 

「溝へ 棄 てたん です て、 なぜ 溝へ なんか 棄て たの。」 

淳 一 は默 つて ゐた。 

「持って ゐ ちゃ 惡 いと 思って。」 

「ああ。」 と、 淳 一 は 額いた。 

「ぢ や、 其の 繪 草紙 は、 やっぱり 自分のお 鳥目で 賈 つたん ぢ やなかった の。」 

「丸 山さん がね、 棄て ろと 言った から 棄て たの。 丸 山さん が 僕のお 鳥目で？ n つて くれたの。」 

話が また 迷宮の なかへ 入って しまった。 春 野 は 自分の 弟が 盜み をしょう と は、 如何にしても 想 

像 すん. ことができなかった が、 さう 言 ふ淳ー の 一一 端端に は、 どこか 暗い 影が ある やうに m 心へ る 

それ 

のが 不安であった C そして 其が たと ひ事實 でない にしても、 物 を 盗んだ などと 言 はれて、 餘 所の 


子供に；^ 寸 めら れ たのが、 It^ なかった" 

二人 は に i 孕 一の 家の 門の 前まで 來た。 と、 淳ー はふつ と 其 處に立 止って、 目に 淚を 溜めな が 

ら、 いく ら 言 つても 入らう と はしなかった。 

其 三 

今日 に^らず、 ぃぉ野の家はへ^：：ー  に 取って は、 餘り樂 しい 家庭ではなかった。 

111 年 前まで は、 少年の 軟 かい 心に まだ 何の 暗い 影 も 映って 來 なかった" 無論 その 時分で も 腿 

十な 幼い 皮の 頭 脇に、 極めて 微かな 疑 ひの 芽 は 萌して るた C それ は 二三 年の あ ひだ 知 覺祌經 の 或 

部分、 たと へば.. 力 ン ゲ リアに 潜在して ゐた或 意 II が、 事に 觸れて そろそろ 目を覺 しかけて 來 たや 

うな 狀 態で、 五つ か そこいらの 時分に、 或晚 多勢の 人が 集まって、 酒宴 を 開いた その 翌日から、 

いひき か 

^が 菅野を 「お 父 さま」 と 呼ばねば ならぬ こと を、 母の 鏡 子から いつにない 餱肅な 調子で 言 聞 さ 

れて、 その 當座は 子^心に も 31 だか それが 藤で ならなかった が、 菅 野が 影 日向な く 自分 を 可愛が 

いや  ひ とりで なつ  「 、 

っ飞 くれろ につけて、 いっと はなく 其の 厭な 氣 持が とれて、 自然に 懷 くやう になって しまつ 飞カ 

ら、 長い あ ひだ そ れが 眞實の 御 父 さまの やうに 思 はれて ゐ たので あつたが、 それが 七つ か 八つの 

頃に、 ふと 又 ゆの 夜の 洒实 前後の 記憶に 返って、 それから 色 ざめ のして ゐ たやうな 父の 死んだ と 


コ三六 

きの 印象な どが、 前より は 濃い 色 を 以て 何の 聯絡 もな しに 憶 出されて 来た。 たと へば、 病院の. 

亡 室で、 母に 抱かれて！ た、 父の まだ 喘いで るろ やうな 蒼白い 顔、 位牌 を据 ゑた 机のう への 明い 

蠟燭の 灯、 そこへ 來 てお 經を讀 んでゐ た 坊さんの 姿、 人が 多勢 集ろ のが 嬉しくて、 無閱に そこい 

らを飛 廻って ゐた 自分の 形 11 そんな 物が、 一 凝りに なって 沈んで ゐた 胸の 底から 浮 あがって 來 

た。 そして 其と 共に、 その 死んだ 父が、 1; 實の 父であった ことが 確め られ ろので あつたが、 しか 

し义今 S 父が まろき り緣 のな い 赤の 他人の や う に も 思 へなかった。 淳 一は それが 幼い 心の 疑問で 

も惱 みで もあった。 

「何 だい、 いくら そんな 可 W い 顔 をした つて、 己 山お 父さん は 別に あるんだ い。」 

菅野 が 何の 意味 もな しに、 しかし 淳 一に は 何 か 意味が ありさうな 暗い E をして、. ちつ と 自分 を 凝 

視 めて ゐ る 時な ど、 ゴムの や うな 少年の 心 に 不思議な 反抗 心が 起きたり した。 軟か い 彼の 頭腦 に、 

それが 宿った ばかりでなく、 實際 口へ 出して、 ^野 が 自分 の 父た ろ こと を 否認す る こと もあった。 

年を取る に從 つて、 その 疑 ひ：： と： -ム ふよりも 自信が 彼の 心に 育って 來た。 再婚 後 鏡 子が 產ん 

た 二人の 妹に すら、 彼 は 淡い 反感 を 抱き はじめた。 营野ゃ 母の 言 ふこと が、 何だか 信用で きない 

やうな 氣 がして 來た。 無論 营 や 鏡 子 を、 伯母が いっか 一 百って ゐ たやうな 惡人だ と は 思 はな かつ 


たが、 心からの 親しみ も 尊敬 も 感じなかった。 二人の 妹が 生長す ろに つれて、 彼 は 今まで 目に み 

みぞ 

えな か つ た 溝が 、 父と 自分 の あ ひだに 掘ら れ たやうな 疎まし さ を感 じた。 陰へ ま はって は、 彼 を 愛 

し： g はらう とする 母に 對 して は 淡い 侮蔑の 念が 起きた が、 父に 對 して は 不安と 疑惧と が 生じた。 

今日は 殊に 父に 逢 ふの が 厭であった。 姉が きっと 先刻の こと を 母親に 言吿 けろ であらう し、 母 

はまた それ を 父に 隱 して はおかない だら うと 氣遣 はれた。 鏡 子 は 良人の 前で は、 何事 も隱 して は 

いひ わた 

ならない ことに 首 渡されて ゐ たが， 索 心の 優しい 母 も、 自分の 子供の 惡 いこと を、 良人の 前に 打 

明けない では ゐられ ない、 正^な 心 を もって ゐた。 

それ 

淳 一 がどうしても 潞 くって ゐ てスら ない ので、 春 野 はやつ と 其に 氣づ いて、 今の こと は 誰に も 

言 はない と 云 ふ 約束で、 漸くの ことで 彼 を 内に 入れた。 

「そんなに 淳 ちゃん は、 自分のお 家へ 入る のが 可怕 いの。」 

春 野 は 門 を 閉めてから、 ^を 凝視め ながら 訊いた。 

淳 一はた だ 挽いて ゐる きりであった。  - 

「これから 先き、 ずっと 永く ゐ なければ ならない 御 自分のお 家が、 そんなに 可怕 くて 如何す ろ 

の。 方 はこ この 總領ぢ やありません か。」 


.  一-三 八 

さう 言って 閒 してみ ろうち に、 春 野の 優しい 目に は 自然に 淚 が入染 んで來 た。 すると 淳 ーも感 

動され たやう に qrw ん： un: を あげて 姉の 顔 を 眺めた が、 これ も 胸が 一杯に なって、 熱い 淚が ほろ ほ 

ろと、 皮膚の 荒れた 頰を 流れた。  ■ 

「ちょっと 來て さへ 恁 う-たのに、 不斷は どんな だら う。，」 春 野 は 自分の 目で 見ない、 常日頃の こと 

までが 想像され る やうな 氣 がして、 それが また 痛い ほど 胸を擊 つのであった。 

「谷 中のお 嬉 さまでい らっしゃ います か。」  * 

ふと 然 ういって 聲を かけた の は、 物置の 前の 拓榴の 蔭の 張 物 を 取 入れに 出た、 女中のお きょで 

あった。 

春 野 は 振 i つて、 「え、 私し、」 と 答へ たが、 袖で 目 を ふくと 同時に、 媽 然して、 「今ち よいと 前 を 

通った ものです から。」  , 

「ああ、 さやう で 入つ しゃい.^ すか。」 おきよ も にこやかに 微笑 を 浮べながら、 櫸を 片方 はづ し 

そば 

て T ぉ坊れ やま 如何 かなさい.. * したんで すか。」 と、 側 へ 寄って 來た。 

「いいえ。」 と、 春 野 は 輕く應 けて、 「今 そこでお 友達と 少し 喧嘩し たんです て。 ほんた うに 氣が弱 

くて 闲 ろ S よ。」 


「ああ、 然 う：：、」 と、 おきよ は 額いて 「どこも 怪我 をな さり やしないで せう。 でも 耳の 周 園が 

大變赤 いぢ や ございません か。」 

「少し 找れ たんです て。 痛く はない わね。 痛く はないで せう。」 

「ぉ疝 みに なったら、 さう お 一一：：：： ひなさい ましよ。 耳 は 大事のと ころで ございます からね。」 と、 お 

きょ は^しい 一一 n を かけて、 淳ー を 慰め 劬 はった。」 そして 春 野の 方へ 嚮 いた。 

「ぺ， '日 はせ さんお 出かけなん でございますの。」 

淳 一は：^ に顏を あげた。 そして、 「まだ 歸ら ない？」 と 云 ふやうな 目 を, つた。 

「でも i あお 上ん なさい まして —— 皆さん 今にお 歸り になろ で ございませ うから、 日ー那 さまが、 

暮 にお 休みがなかった 代， りに、 この頃 三日ば かり 會社 をお 休みに な つてい らっしゃい. まして、 今 

日 はお 晝 前お 天氣が 快かった ものです から、？ お 草へ 行く とか 仰 しゃいまして。」 

「さう。， 一と、 春 野 は 額いた. か、 しょんぼり 淺 されて ゐろ淳 一が 可憐し いやう であった。 

「ぢ や、 あの、 私些と 上って 行っても 可くて。」  , 

「ええ、 しい 段で は ございません。 此處 はお 孃 さまのお 家 も 同じ ぢ やありません か。」 おきよ は 

さう 言って、 先に 立って 格子 戶を 開ける と、 春 野 を 誘 ひ 入れた" そして 背 を 丸く 屈めて、 潜って 
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入ろ 彼女の、 氣 持の 好い ほど 發 育した 若若しい 姿 や、 鍺 いのが 黑 いなかに 縞を織 出した やうな、 

たっぷりした 髮の 毛に 見恍 れてゐ たレ 

「まあ 好い ぉ髮 です こと！」 おきよ は 心から 歎美す る やうな 聲を 出した。 

：2： へ 入る と、 淳 一はもう 先 を 越して、 裏から ま はって、 座敷の 緣 側に 突立って ゐた。 そして 急 

に 一： 儿氣づ いたやうな 聲で、 姉 を 呼んだ。 

「姉さん、 此處 へお いでよ。 誰れ もゐ ない よ。」 

f ん -r  わるげ 

「^ 美實 にね、 ぉ坊 ちゃ まば かり 置いて おいでな すって：：。」 おきよ は 鼻の 先で、 惡第 b, なレ 冷笑 

を 浮べて 、「その 代り お 土產が ど つ さり 御」 fe- いますで せうよ。」 

そして 角い 手 炎に 火 を 取る と、 炭 を 一 つ. 二つ 注いで 座敷の 眞 中へ 持 出す と 同時に、 押入から お 

客 蒲幽を 一 枚 取 出して 來た。 

「あら、 私お 客 さま ぢ やない ことよ。」 春 野 は 大きい 體 をして、 のそのそと 優しい 美しい 毛 族の や 

うに、 そこいら を 歩いて ゐ たが、 旋て緣 側へ 出て 淳 一の 傍へ 寄った。 

庭の 隅隅に は 霜柱が 崩れて、 日當 のい い 部分 は 土が 灰の やうに 赭く ぼや ぼやして ゐた。 夏の こ 

ろ 些と來 た ときには、 花壇に 草花が 一杯 植 つて、 目の さめる やうな 花が いて ゐ たが、 今 は 見ろ 


影 もな く れ 朽ちて、 ^張った 根が、 ところどころに 浮上って ゐた。 それでも 霜に いぢけ たやう 

な卞 いん のが、 いくらか 淺 つて ゐた。 要の 垣根の 外 は、 直ぐ 隣の 庭に なって ゐた。 琴の 調べが、 

ど， ，- 力ら 力 問えた。 

「.^ー いから、 入り ませう 姉さん。」 淳 一 はさう 言って、 座敷へ 上ろ と、 いきなり 茶の間の 方へ 出て 

行って、 「おきよ、 お菓子 は：：。」 と、 そこに 茶簞笥 から 何 か 取 出して ゐる 女中の 前へ ま はった。 

「恃 つてい らっしゃい-ましよ。」 おきよ は然ぅ 言って、 鐘から ざらざら あけた ビスケット を、 紙に 

移して 小 盆に 取ろ と、 それ を 春 野の 側へ 持って 來 ろと 问 時に、 一 包を淳 一に 渡した 。淳 一は 姉の 

傍に 坐って、 體を搖 りながら、 忙し さ-つに 其 を 貧べ はじめた。 

「まあ、 お 湯が ぬろ くて：：。」 おき よは 鐵瓶を 瓦斯に かけて る た。 

「私 はお 茶 は 人らない ことよ。 もう^ろ わ。 一春 野 は聲を かけた。 

「まあ、 お しいち や ございま せんか。」 

やがて 茶が 人る と、 おきよ は 何 か 話した さう に 春 の 傍へ 寄って 來た。 

「お 坊ち やまとお きょと は、 是- でも 仲ぶ： で ございます わね。」 

「ああ。」 と 言って、 淳 一 は 目 皺 を 寄せて 笑った。 

結婚 4 で  (  一一 一一 一二 


「私 でんみ なかった n に は， それ こそお 坊ち やま はお 可哀 さう でございます もの。」 おきよ は低聲 

になって、； - それ は几那 さま も 好い 方で いらっしゃいます わ。 です けれど、 現に 御 自分のお 子 さま 

がお 一 一人ん おありに なって み れば、 それ は 如何した つてお 坊ち やまが 日蔭に ま はされ てお 仕舞 ひ 

なさい よす ゎピ 

淳ー はじろ.， りと 姉の 顏を兑 て 使いた。 

「尤も E: 那 さま は、 ぉ寢 みに なろ まで、 大抵お 二階に 籠って おいでなさい ますから、 いくら も 顔 

をお 合せになる 時間 は, ございま せんの。 その代り 女のお 子 さま は、 御飯で も 何でも 日； 那さ. まと 御 

1 緖に召 食り. ますの よ、 ぉ坊 もや まだけ は 、別なん で ございませう。」 

「さ、 つ： 一と、 春 野 は 暗い e: 色 をした。 

「 私 は あ . ；；. か 如 M も、. i 几し くな い と 思 ひま すん で ございま すよ。 卑し い ， 1 と を 申す や う で ござ い ま 

めし あ •，.； 

すけれ ど、 IT- 恥 さまと 御 一緒と 別と では、 如何した つて 召 食り ものに 15^ 別が つきます で ございま 

せう。」 

「さ 、つに-と、 春 野 はまた 顎で 二三 度 頷いた。 

「それに 奧さ. * が、 大變に E- 那 さまの 御機嫌 をお 取ん なさい ますの。」 おきよ は 目のう ちまで 赤く 


して、 「尤も 御 夫婦な かがお 睦 じくて 人つ しゃろ せゐん ございませう けれど 其に しましても、 あ 

ん なに 奥様が 旦那 さまに ちゃほやな さるお 家 は、 私 今まで 見た 二と がご ざいませんで ュ. ^よ。 何も 

華族 さま. たと 言ふ譯 ではなし、 大 分限者の 後嗣と 一 W ふで もな し、 あんなにまで 大事に なさらな く 

とも 可 かりさうな もの ぢゃ 御』 いません か。」 

春 野 は 赤くな つて、 俛 いてし まった。 母の 讀訴を 聞く のが 辛くも 可 恥し くもあった。 そして 淳 

1 と-お 人の 問へ 立って、 氣の 弱い 母が、 どんなに 苦勞 して ゐ るかが 想像され ると 同時に、 この 一 

家に おけろ 弟の 地位が、 どんな もので あるかが. K 深く 感づけ る やうであった，^ 

「お 一 一方に は 皆な それぞれ 立派な マ ン トか ございま」 - のよ、 ぉ坊 ちゃ まに は 何にもな いんで ござ 

、， 'ませう 。それさへ 奥 さま は 御 遠慮な すって、 買って お上げに ならな いんで ございま すの それ あ 

ぉ坊 ちゃ まだって ね：： c」 おきよ は 鼻 を 塞ら はし、 「それで 私. か 蔭で お 小 遣で も 差 上げた ことが 

知れる と- そんな 事 をして くれて は、 淳 一の 氣が 僻む の、 魂 情が 卑しくな ろのと 仰し やって、 直 

に 旦那 さま からお 4- 首で ございませ う C です か ら、 私 ほんた うにお 坊ち やまが お 可哀 さうた と 

ひまして ね：：。」 

おきよ は然ぅ 言って、 袖で 目 を 拭いた。 


Ill 三 四 

春 野 も 終に 睫毛が 淚に 1^1 れた。 そして 咽喉へ 吞 込む やうに、 「有難うよ、 おきよ。」 と、 低 一 ¥ じ 言 

つた。 

「こんなお 話 をして、 私 求めて ぉ孃 さまに 御苦勞 おかけ 申す やうな もので ございま すわね e ぉ孃 

さま だって、 お 身 大きく こそい らっしゃ います けれど、 まだ 漸ぅ 十六 か 七に お 成ん なすった ばか 

りで ございます もの、 如何しょう たって 如何にもなる もの ぢゃ ご. ざいません からね。」 

「でもね、 私 これで も淳 ちゃんの こと は 始終 氣に かかって よ。」 春 野 は 手^で： w を试 いた。 

「然 うで ございませう とも 。」 

「そのうちに は 如何 かなろ でせ うよ。 長い ことで もない わ。」 

ベる  けはレ  あわて 

不意にち り りんと 鈴の 音が して、 俥が 門前に 止った 氣勢。 二人 は 周章て 3! を^ 拭った。 

其 四 

玄關 口へ 飛 出した おきよ は、 やがて 車夫が 抱き かかへ て來 た、 三つになる 宋 S 子 を 受取る と、 

それ を 成 敷の 真中へ 持って 來た。 そして ふかふかした 赤い マント を脫 し、 白い 羽で 飾つ た^子 を 

取ろ と、 念いで また 玄關 口へ 出て 行った。 

すると 敷石のう へに、 ころころと 下駄の 鈴を嗚 して、 五つになる 姉の 子が、 お の 帽子に、 萌 


黄色の マントに 着 脹れて、 よたよ たと 歩いて 來る 後ろから、 母の 鏡 子が 何やら 一杯 紙包み を、 傘 

と 一 緖に 手に 提げながら、 入って 來た。 

「ぉ歸 りなさい まし。」 

おきよ は 先刻から のこと は、 けろ りと 忘れた やうに、 愛想のいい 聲を かけた が、 同時に 格子 を 

潜った 鏡 子 は、 三 和 土のう へ に 立って 傘 を そこに 置いた。 おきよ の 傍に 跪 坐んで ゐる春 野の 姿が、 

目に 入った。 鏡 子の 顔が 微かに 暴った。 

「おやおや、 何處 のお 孃さ まかと 思ったら、 春さん でした の。」 鏡 子 は 淋しい 笑顔 を 作りながら 上 

へあがった。 

すると 叉 その後から、 洋服 姿の 菅 野が 入って 來て、 玄關 口で 赏 銀を拂 つてから、 埃 塗れの 靴 を 

ぬいで 上って 來た。 

「どうも 御無沙汰いた しました。」 春 野は菅 野の 姿 を 見る と、 隅の 方で 手 を ついて ぉ辭儀 をした。 

「ほう 春さん 來てゐ ろね。」 菅野も そこに 坐って、 「や あ、 暫く。」 と、 ぉ敲儀 をした。 

ぁナ ま のぞめ ひ ふ 

友禪の 振袖 や、 曙染 のお 被 布な どで、 座敷が 急に ぱっと 美しく 彩られた。 それに は 鏡 子の 着飾 

つた 姿 を 取 除け ろ こと は 出来なかった。 彼女 は 年に して は 更けた 方であった。 そして 年よりも 二 

結 te- まで  \ 一  一 1 一三 五 


三 三 六 

つも 三つ も 若く 昆 えろ， ほ 入と 並んで ゐ ると、 ^^トの ゃぅにさ へMI^^!ろのでぁった、か、 へ， u の やう 

に 身 桃 をして ゐろ ところ を 見ろ と、 舂 野の 母と は 思へ ぬく らゐ 若若しく もあった。 一 つ は 此の 冬 

になって から、 滅 切り 肉 づ いて 來 たせ ゐも あった。 それでも 骨 細に できた 體 なので、 姿は嫂^5|?と 

した 方であった。 些と 先の 脹 らんだ やうな 軟らかい 赛 や：：！ 元に 愛嬌が あつたが、 額の 生 際が 拔 上つ 

てゐ た。 一 一重 眼 険の外 眦が畏 く 切れて、 いくらか 獨っ たやうな 目が、 顔 を 仇つ ぼく 兌せ てゐ た" それ 

に比べろ と、 春 野の！ III は、 玉の やうな 淸 澄と 潤澤と を もって ゐた。 體も 母親より は大 振であった。 

鏡 子 は 派手な 裏の ついた、 金紗御 召の 被 布 を、 すろ りと K すてる と、 紅梅 燒 など を そこへ 出し 

て、 おきよ が 取 出して 來た 菓子鉢に 盛った e 

「さあ、 こんな 物で も 召 食れ。」 と、 鏡 子 は それ を 春 野 S 前にお いて、 彼女の 姿 を 眺めた。 

「まあ 、大 大 きく お成りです こと 、伯母 さま の 御 丹精 ほ どあって、 縹緻も あ がった ぢ やない の。」 

みは  さすが 

すろ と 菅野も 眼鏡の 下から 目を睜 つて、 「おお ほんた うに 好い お嬢さんに 成った。 有繁に 伯母 さ 

まの 御 丹精 だ。」 

春 野 は 節節の 暢 びりした、 輭 かな 兩手 を、 きちんと 膝のう へに 置いた まま、 赤くな つて 俛 いて 

ゐ たが、 その目を私と大きぃ方の義理の妹の方へ^^:!って、「品子さん！」 と、 愛想ら しく 優しい 聲 


で 呼びかけて 首 を 傾げた。 

「おお、 ここへ お出で 此處 へお いで。」 と、 菅野は 自慢 さう に 妹の 方 や 傍へ 引 寄せて、 

「これ は 何でした つけね C 入 形？ ぉ世帶 道具？」 

そして 包み を釋 いて、 ボ —ル 箱の 蓋 を 取る と、 中から 手の 込ん た 細い，^ 形が、 幾 筒と なく 出た。 

「おお 好い こと！」 春 野 は聲を 出して 言った C 

「さあ、 こ れを谷 中の 姉 さまに 見せて ごらんなさい 。」 

「可愛い お 人形さん です ことね え。」 春 野 は 小い 聲で 讚美した C 

菅 野の 手で、 次の 包みが また 釋 かれた、」 巾から 豆の やうな 細い 淸水燒 のお 猪：： やお 铫子ゃ 皿 や 

茶碗が 零れ 出た。 

i が遽 かに 賑か になって 来た。 疲れたせ ゐか、 先刻から：： つつ "してる た 子^た ち は、 おに 

目が さめた やうに、 愛らしい 聲で 囀りながら 具につ き 始め. 

次の 函が 開けられて、 中から 拳 銑が 出た C  野 は それ を 取上げながら、 「お-い、 淳 一は 何處へ 行 

つた。 淳ー、 淳 一 ノーと 呼んだ C 

先刻から 障子の 外へ. 1^ 出して、 ビスケット を 口へ 入れて はもが もが やつ T るた 淳 一は、 その 時 

S ^培まで  一二三 七 


I  二三 八 

のみ ろ  I 

IE を白黑 させながら、 口の なかで 揑 ねかへ された ビスケット を、 ぁォ てて i ストした。 そして に 

に 一 杯淚 をた めながら、 の そりと其處へ顔を出し^,!。 

「こら、 御父さんが 先刻から 呼んで ゐ ろのに、 お前 は 聞えん _s か。」 菅野 はいくら か 不興 氣に 一一 「"つ 

た。 - 

「何です ね淳 ちゃん、 その. 涕汁 をかん で、 そして 其處 へお 坐ん なさい。 お 行 能の わるい。」 鏡 子 は 

きま り  た f- な 

さも 極 わるさう に、 白い m: をして 宥めた。 

「さあ、 お前のお 土産た。」 背 野 は 拳銃 をから りと そこへ 投り 出した。  . 

すると jn 子 一は、 押 立 尻で 周章て それ を 拾 ひ あげて、 「どうも有難う。」 と、 ぞんざいに おや S ぼ をし 

す 

春 野 は 胸が はら はらした。 淚も 目に 入染 出た。 

「どうも 人 を W れて 不可ん。」 菅野 は不滿 さう に歧 いた。 

「子供と いふ もの は、 恁 うして 土產を もって 餘 所から 歸 つて 来れば、 翁 先に 驅 けつけ て 來て兑 た 

がる ものな のに、 淳ー に は 少しも 子洪 らし い 可愛 氣 がない。」 菅野 は喑ぃ H をして、 さう も 曾つ 

た。 そし て 其と 一 緒に 、「お い、 己の 着物 c」 と 云 つ て、 簞笥な どの 据 つた 六疊 へ お楼 へに 立つ r\n 


つた。 鏡 子 は おどおどし たやうな 風で、 Jl^^ いで 後へ ついて 行った。 

傍に 見て ゐる春 野 は、 心藏が どきどきす ろの を覺 えた。 あの 父 山 "-1 に おどおどして ゐろ淳 一 も 

傷まし かった が、 母 も氣の 毒であった。 

暫くす ると 陰で 母の 殘り をし さう に 引 留める の も肯 かずに、 春 野 は 暇を吿 げた。 門の うらに、 

今の 举銃を 振 ま はして ゐろ淳 一 の 姿が ふと 目についた。 

「姉さん 歸 る？」 淳ー は 急いで 傍へ 驟 つけて 来た。 

「淳 ちゃん： 一春 野 は 絡 はりつく やうに する 弟の 肩 を 抱く やうに して、 さう-一-一 c つたき り 沸り おつる 

や う な 淚を 手帕で 曙へ た。 辛い 思 ひ を 押 へて ゐた 胸が 、張 裂け で も.. - るかの やうに せし かった， - 

恩 人 

其 一 

のち 

春 と淳 一と は、 その後 も 月に 一度 や 二度 は 逢 ふ 機 <t があった が、 そ S 機 # も 大抵 春 野が 自分 

で 作ろ ので、 淳 一から 姉に 逢 ひに 來ろ やうな 場合 は 滅多」 無かった。 如佝 かした 拍子に 不意に や 

つて 來て、 一時間ば かり 遊んで 行く こと もあった が、 伯母の 八 ま 子が 可 恐し ぃ綺 魔ず きであろう 

.8?  4  r  -ー ニー-. n- 
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へに、 お 行儀が 至って i 曰： しい 方な ので、 人の 顔色 を兑ろ こと S 上手な 淳 一は、 直に 賊にな つて、 

「さよなら」 と 言つ-し、 ふいと 飛 出して 行って f ふと 云 ふ 風であった。 

八重. はもう 四. f を 出て るた C 良人 は 少佐 時代に 戰死 しし、 それ か ら す つと { おしく i: なして ゐた 

が、 十三 四 年 程 i 冊に 自分の W 舍の 親類から 一人の 5:- の 子を迚 れし來 し、 それ を敎； してる た。 そ 

の 名 を IK 吉 といって、 春 野が ここへ 引取られて 來た 時分に は、 まだ^^- S 工業 學 校に 通つ C ゐに 

が そこ を 卒業す ると 直ぐ 三 井の 方へ 勤めろ ことにな つて、 それから i た 二  ：4-:111 に亞米 利， S へ 遣 

られ て、 來 年の 夏 頃 は 多分 歸朝 する であらう と、 八重 子 は それ を 心待ちに；： 付って るるので ある。 

房吉は 八重 子のお 仕込 で. I と いふよりも 寧 ろ 先天的に ：2： 氣な 素.. 吐な 氣質 で、 洋行す ろまで は 

莨 もす はず 酒も飮 まず、 これと いって 親しくして ゐろ 友人ん なければ、 おい あ ひだ 1^^ に暮 して 

ゐろ春 野と いつ 狎狎 しい 口 一  つ 利いた とい ふこと もなかった。 それでも 亞米 利ぎ へ 行 つてから 

は、 手紙の 端に 「春 野さん にもよ ろしく」 くら ゐの 挨拶 は 忘れずに 書かれて、 殊に 此 S 春な ど は 

賀狀と 一 緒 に 春 gSf の 名宛で 自分 の 寫墓を 贈 つてよ こした。 

「 不思議な ことがあれば ある もの だ。 一お. f;n が 春さん へ あ て て寫眞 を 贈 つてよ こしまし たよ。」 

伯母の 八重 子 は 仰山 さう に 言って 笑 ひながら、 その寫 凰 を 春 野に la ぜ たが、 彼女 自，： ^にも それ 


が不出心議でぁった。 

「多分^！只嬉の寫凰の催促だらぅから、 春さん も 一 枚 撮って お贈りなさい。 一 伯母 はさう も 言って 勧 

めた. か、 春 野 は 何だか 氣恥 しい やうで、 自分から は 贈る 氣に なれなかった C  二 年 前まで は、 「兄 さ 

ん、 兄さん」 と ー崖 實の 兄と もっかず、 また 許婚と もっかずに、 年が 上で あろ だけにた だ 漫然と 然 

ういって、 呼んで ゐ たのであった が、 それ も 制服 姿の 彼に して、 初めて さう 言へ るので、 今の や 

うに 髯を 生したり、 頭髮を 分けたり して、 ひどく 紳士ぶ つた 寫魔の 様子な ど を 見ろ と、 何だか 急 

に 昔の 親しみが 失せた やうに 思へ ろので あった。 そして そんな 氣 取った 彼の 姿 を 見ろ に つ けて 

も、 自分は何時までも^^:ぉしぃ女學生姿の處女でぁ."たぃゃぅな氣がしてゐた。 人の 妻に なろ な 

ぞと、 如何して そんな 事が K- へ られ ようかと 思った" した C 

们母は 然し、 一お 吉が 若し この 秋に 歸朝 すろ ものと すれば、 翌年の 春 か、 遲く とも 六月の 頃に、 

こ 二ろ ぐみ 

春 野が 學校を 出る の を 待って、 直ぐに も 結婚式 を 擧げる 心 組で ゐろ らしく、 今から 其の 時- S 仕度 

や、 給婚 後の 住居の ことな どに ついて、 色色の 心配が あった。 たと へば 彼女 は、 今のところ 別に 

生 沾に差 支へ る譯 ではなかった けれど. 一 ー人とも小さぃ時分から費って^^.5せたり食べさせたりし 

て、 敎 t せに も 可也の 金 を 費って るるの で この 上 結婚の 仕度 や 式の 費用な どに 多く G 金 を 支出す 


4 一四 二 

ろ こと は 好ましくなかった が、 然し また 出来ろ 範 園で おい 人達の 生涯の ために、 新しい 門出な 祝 

ややて ぜま 

つて やろ に は， それ 相當 のこと もしなければ ならなかった し、 住居 も 今の ままで は 較手狹 であつ 

た。 それよりも 最も 彼女の 氣 にか かろの は、 一人前の 女に ならう として ゐる 姪の 春 野の 身のう へ 

であった。 今日までの ことが 總て豫 期 以上に 巧く 行った 點 から 想像す ろと、 萬 事が 圓 滑に 幸福に- 

運ぶ であらう と は 期待され たが、 ここ  一二 年が 彼女に 取って 一番 大切な 時期で あると 同時に、 片 

時 も油斷 が出來 ないやうな 不安 を、 始終 感じさせられて ゐ た。 今で こそ 姿 振に かま はず、 唯ぼう 

つと 大きくな つたば かりで、 ，iw のこと や 異性 間の ことな どに ついては、 まるで 沒 交渉で ゐろゃ 

うな ものの、 それ は 丁度 春の 光の 惠で枝 頭に 芽ぐみ 膨 んだ軟 かい 蕾の やうな もので、 いつ どんな. 

荒い 風が 來て、 その 若い 生命 を 害ね 壞 して 行かない とも 限らなかった。 それに 何も 感じない やう 

な 顔 はして ゐても そろそろ 春 機發動 期の 處女 の感覺 ほど、 鋭敏で 軟 かいもの はなかった。 少女 時 

代の 愛らしい 目に、 この頃 は どこか 暗い 影が 出来て、 三 四月 頃の 野 山に、 咽ぶ や-つな 句 ひと 勢 ひ 

と を 以て、 づ んづん 育って ゆく 草木の やうな、 成熟 ざ かりの 彼女の 肉體 に、 何 かしら 小氣 味の い 

おそろ 

いやうな、 可 恐し いやうな、 生活力が！^ 陶 しいまでに 漲り 溢れて ゐる のが 感ぜられた C つい 近頃 

まで 子供 子供と して ゐ. U 春 野が、 急に めきめき 女に 成って 行く 様子が、 伯母に 取って はこの 上な 


ぃ樂 しみで あろと 同時に、 一 種の 應迫を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

殊に 氣 がかり なの は、 彼女が 母親の 血 を 享繼 いで ゐろ とい ふこと であった。 無論 その 容貌から 

見ても、 骨格から 推しても、 春 野が 母の 鏡 子に 似て ゐ ようと は 思へ なかった が、 でも 其の 體には 

やはり 母親の 血 は 流れて ゐる はずであった。 良人と 訣れ てから、 長い あ ひだ 獨身 生活 を續 けて 來 

た 八重 子 は、 .c^ 人が】 お 死して から 一年 經 つか 經 たない うちに、 何時と はなく 今の 菅 野と Ci: 棲す る 

やうに なった 鏡 子 を、 心から 賤 しみ 憎んで ゐた。 生前 あれほど 妻 を 愛して るた 弟 を、 侮お.^ された 

やうな 氣 がして ゐた。 勿論 春 野た ちの 父 ほ、 世に出て ゐた 方ではなかった ので、 . 死後の 妻子の 生 

i- くら か 

活 の保證 はなかった けれど、 それにしても 一時 多少 纏まった 金 も 入った 害であった。 鏡 子の 決心 

1 つで は、 獨 身で 立 通す こと も、 人間業で はで きないと 云 ふ ほどの 事で も. なかった。 子供の 敎育 

なぞに ついても、 自分と 云 ふ 義理の 姉が あって、 次第によ つて は 出来ろ だけの 助力 ゃ惜 むまい と 

さへ m 心って ゐ たのに、 表立った そんな 相談 もなくて、 何も彼も 包み 隱 して、 顏も 合されない やう 

な 暗い 道へ 入って 行った の は、 何とい ふ腑 効な さで あらう と、 腹 も 立つ し、 - 情なく もあった。 

舂野を 引取った について は、 彼女に も 幾分 利己的な 考 へがなかった と は 言へ なかった が、 しか 

し 鏡 子な どの 目から 見る やうに、 單に 自分の 都合の いいやう にとば かり 思った 譯 ではなかった。 


一二 四 &. 

十 幾 歳に もな つた 彼女 を、 實際菅 野の 傍に おくに 忍びなかった。 八 a 子 は 鏡 子 以上に も、 菅野を 

憎んで ゐた。 

其 二 

w 月の 末の 晚方、 春 野 は 風呂から 上って、 奥の 六疊で 鏡臺に 向って、 髮を取 あげて ゐた。 庭 

に は 若葉が Is^l^ と繁 つて、 袖お： の あたりの j 株の 梅の 梢の 藥隱れ に、 靑ぃ 梅の 實が 見透か？ れ 

た。  - 

春 野 は 湯に 浸って ゐろぁ ひ-たは、 心が まろで 融け くつろいで ゐろ やうな 暢 びりした 氣分 になつ 

てゐ た。 湯殿の 窓から は靑靑 した 碧 桐の 葉の 風に そよ いで ゐろ のが 見えて、 もう 夏が 近づ いて ゐ 

ろと- ム ふこと が、 淡い 彼女の 哀愁 を 唆ろ ので あつたが、 それと 同時に 美しい 湯に 透けて 見える、 

玉の やうな 膚理の 好い、 自分の 手足 を 眺める のが、 夢に 耽って ゐろ やうな この頃の 彼女の 魂-,; 取 

つて、 一 つの 輕ぃ 驚異であった。 實際 彼女 は、 自分に もこん な 美しい 肉體が あろの かと、 不思議 

に m ャハ やうな ことがあ つたが、 それと 同時に 思 ひがけない 羞恥が、 人目の ない ところで も、 彼女 

の 顔 を 紅く させた。 つい 近頃まで は、 伯母と 一緒に 入って、 背中 や 手な ど を 洗って もらった ^5 で 

あつたが、 去年の 夏 頃から、 人に 背中 を 流しても らふ こと はあって も、 伯母の 目の前で 裸で ゐる 


ことが、 何だか 厭で ならなかった。 

彼女 は-お 物 をお てゐ ろと、 さう も 思 はれなかった が、 裸になろ と、 すんなりと 節節の 暢び やか 

な體 が、 伯母よりも 寧ろ 大きい くら ゐ であった。 Si の 凝った やうな 背 や、 手のと ころに 蔬ぃ ii 毛 

などが 見えて、 それ は 幼い 時分から あつたに は 違 ひない の だけれ ど、 此頃 になって、 人 問の 體に 

\ ^の あろと 云 ふこと が、 さ トルー 不思議の やうに 思へ たり、 可笑しい やうに もあった。 

「伯 « さん、 好い お湯よ。」 

彼女 は 部： へ來 ると、 さう 言って 着物 を 着た ので あつたが、 いつも 自分が 先へ 入ろ とも まつ 

てゐ なかった。 伯母から 一；：； 2 ふと、 「母さん」 と 呼ばせたい のであった が、 春 野 は それが 何だかお 

しい やうな 氣 がして、 不用意に 出ろ とき は 大抵 伯母さんで 通して ゐた。 そして 自分の 感情から 推 

い V- ら 

して，.；'、 一 お 野 を 「父さん 一 と淳 一 に 呼ばせて ゐろ ことが、 何となく可憐しぃゃぅに田=^はれてなら 

なかった。 菅野 といへ ども、 伯母が 言 ふやうな 卑劣な 人とば かり も 思へ なかった。 軍人の 妻と し 

て、 多分に 良人の 氣 風に 染まって ゐた 伯母から 言へば、 菅野夫 婦 はまろ で 題に もなら ない ほど 

-  ** ろき り 

の 不道德 な 人間で あつたが、 彼 にん 全然 親切 氣 がない と は  一一 S へなかった。 ただ 其の 氣質 がいくら 

か 荒くて、 我儘で、 弱味 を せろ ことが 何よりも 嫌 ひな 人間で あろ だけに、 時と すろ と 小さい 敕 
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かい 枝 を；^ めろ にも、 腕 一杯の 力 を 出して 了 ふと 云 ふ 風であった。 春 野 はどう かして、 弟が 幸 幅 

であろ やう、 第二の 父に 懐く やうと、 片時 も それ を 祈らない こと はない ので あつたが、 しかし 二 

人の 關係 は、 決して 好い 方へ 向いて はゐ なかった。 

彼女 は緣ぢ かくへ 持 出した 鏡 一 M に 向って、 手に 餘ろ やうな たっぷりした 髪 を 取上げ る と 问 時 

に、 化 挑 水の やうな もの を 少し 許り 顔に つけろ と、 そのまま 其處に 坐って、 そよ そよ と 湯 あがり 

の齊に そ ば えろ 夕風 を懷 しんで ゐ たが、 ふと 其の 庭先の 靑 葉隠れの 梅が 目に 映ろ と、 何とな し 急 

に 胸の 寂し さに 觸られ たやう な 物哀 しさ を えて、 心が Etn つて 來た。 それ は强ち 繼子极 ひに され 

て ゐろ淳 一 のこと を m 心 出した 爲 ばかりで はな. つた C 晚 春の 頃と か、 秋の 初めと か、 風物の 移り替 

りに は、 何時でも 感ずる 悲哀で はあった が、 この頃 は 殊に それが 痛切であった。 況して 花が 散つ 

て、 キ： E 紫が 日に日に 濃くな つて 行く の を 見る と、 妙に 慯 ましい やうな 氣持 にな つ て、 山の 尼寺 

か、 人の ゐ ない 靜な 森の なかへ でも 逃げて 行って、 獨でゐ たいやう にさへ 思った。 それ は 胸の 底 

力ら： ル 出す やうな 聲で ro- を .誕 ふか、 思 ふさ ま 泣く かしな け れ ば、 迎も 紛らす ことので きない やう 

な 物 哀しい 氣 分であった。 

春 野が そんな 思 ひに 耽って ゐる 時、 ふと 後に 人の 跫昔 がした ので、 はっと 思って 振 顧る と、 そ 


こに？ J- の が、 うそう そした 目つ きをして、 彼女の 傍へ 近よ つて 來 ろの を 見た。 

「まあ 吃驚した。」 彼女 は獨で 眩きながら、 「淳 ちゃん、 いつの 間に 来て？」 

そつ ぬす 

谆 一は 心 持 顔 を 銀め て、 默 つて ゐた。 何時でも 彼 は窃と 倫む やうに 格子 戶を あけて 入ろ のが 癖 

であった。 

r 1 人で". こ 

「いいえ、 さんと： ：。」 

「 $ r.- まと！ さう とこに？」 

「外に ゐ るよ。」 浮 一 は 使聲で 言って、 「伯母さん は？」 

「伯母さん はお 風呂よ。，. 一 

1 は、 「さう かい。」 と 言 ふが 早い か、 玄關 口へ 駄 出して 行った が、 續 いて 春 野 も 出て a ろと、 

ちゃう ど 母の 鏡 子が 上って 来ろ ところであった。 

たま  まっぴるま  そつ 

鏡 子 は 偶に 用事が あって 訪ねて 來て も、 m; 晝間來 る やうな こと は餘 りなかった。 大抵 晚 方に 私 

あ ね  -ー とづ 5； 

と玄關 口まで 來て、 春 野にまで 義姉への 言 像を賴 むか、 直接 逢 はなければ ならぬ ことがあって 

も、 用事が 濟 めば さっさと：^ つて 行く とい ふ 風であった。 春 野に しても、 母の 訪問 を餘り 嬉.^ 

結婚まで  一  一 七 


三 K  A 

は 思はなかった。 おで 伯母に どんな 風に 惡く言 はれて ゐろ かも 知らないで ——— 無論 その 當時春 酢 

を 引取る ときには、 洗 ひ 淡ひ霄 立て 彼女の 罪 も 貴め もした が、 それ は 未だ 幾分 か控 目に、 飾られ 

た！！ であつ た —— 始終 罪人の やうな おどお どした 調子で ゐ ろ のが、 傍で 視てゐ て も氣の 毒の や う 

であった。 時と すると 伯母 は 彼女 を 「馬鹿」 とか、 「不貞腐れ」 だと か、 「お 引 招り」 だと か、 「下司 

女」 だと か；；： 1 つて 罵った。 それ は强ち 彼女の 想 察の ない 峻 酷な 心からば かりではなくて、 寧ろ 春 

野 に 出来ろ だけ mi 分 S 母 を辣ん じ 遠け し め よう と ーム ふ 偏執な 感情 か ら であった。 

八， も 春 野 は 母 を 快く 上げろ こと も で き ず、 其 かと 言って 氣の 弱い 彼女に 惡ぃ顔 を 見せろ こと も 

できないで、 唯 「いらっしゃい。」 と， つたき り、 a 怩 して ゐた。 

「あの、 八/ n はね：：、」 と、 鏡 子 は低聲 で、 「母さんが 伯母さん にお 目に かかって、 お話した いこ 

とがあって 來 たのです よ。」 

看れば 彼女 は 何か慌 忙しげな 風で、 亂れた 丸 も撫 つけす、 お 物 も 小斷 着の 上へ、 ちょいち よ 

い， おの 羽織 を 引かけ たばかりで、 のない 様子であった。 

「さう。」 と、 春 野 は輕く 頷いた。 そして 思慮深い 態度で、 「ではお 上ん なすって は 如何です。」 と 彼 

女 を 茶の 問の 方へ つれて 行った。 淳 一は 自分 S 家へ でも 來 たやうな 大膽 さで、 ちん まりと 取片着 


いた 家の 中 を、 隅から 隅へ 何か搜 しもので もす る やうに 昆迥 つてみ た。 

「淳 ちゃん、 そんなに 飛 歩いて 伯母さんに 叱られます よ OLSI 子 は 春 野に さへ 氣を： ^、ねる やうな 風 

で 、 「qsa 貫 に 彼に は 母さん も闲 つてし まひます よ。」 

「如何かしたの ですか0」春野は氣遣しげに.^!^ぃた。 

「今日 も 少し 惡ぃ ことがあ つてね。 一 母 は 心 か ら歎 息す ろ やうに 言 つ て、 目に 淚を ため た。 

「谆 一 が 何か惡 いこと でもし ましたの。」 

：  す  はっきり 

「惡 いと 云った ところで、 十 一 ゃ其處 いらの 子供の 爲ろ ことで. すから、 分明した こと は り ませ 

ん けれど、 一週間 ほど 前に 御父さんに 吩附 かって 郵便 を 出しに 行った のです がね、 ：： それん 人 

てんしょ 

から 顿 まれて ゐた 就職の 口が つかった から、 早速 添書 を.，， つて 出向く や-つに と、 ,ト わぎの ことで 

す か ら念 や 推して 出さし にやった ところ、 何時 迄經 つ て .f, 其 人が 先方 へ 行 かない もので すから、 

昨日 行って 訊いて みると、 そんな 手紙 は屆 かないと 云 ふの ださう です の。 それで 歸 つてから 色色 

あの 子に 訊いて みると、 手紙 は 出した とも 言 つたり、 どこか -;? 友達と 遊ん で みて つい 何處 かに 置 

き 忘れた やうに も 言ったり、 曖昧して ゐて 判らない ものです から、 へ， H そ- S 時 一 緖にゐ たとい ふ 

お 友達に， 訊いて みろ と、 どうも 手紙 は どこか へ棄 てし まって、 其のお 鳥 nw でお 菓子 か 何 か 買って 
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貪べ たらし いんです の。 私 も、 大概なら 內， 裕で濟 してお きたいので r けれども、 それも^^-柄にょ 

ります から、 やっぱり 御父さんに みつち"： 一； 一 n つて もらった 方が 可い と つて、 其 事 を菅野 に^し 

たのです。 前に も 一度 色 紛筆を 買 ふと か 言って、 御父さんから お，：：： TIS を もらって、 其のお 金で 安 

い 鉛筆 を 少しば かり 買って、 殘 りで 無駄 食 をした ことん あります けれど、 それ なぞ はま だし も 子 

供の 爲 さうな ことで、 言って 聞かしたら 直らな いこ とんな からう と 思って ゐ ましたけ，；； ど、 へ， 

の 遣 口 はどう も 少し 狡黠 いやう です か ら、 私ん 可 恐し いやう な氣 が し i してね 。」 

春 野 は 何と 返^ をして 可い か 解らなかった。 母の 一一 S ふ-一とが、 まさか 嘘と は 思 はれない ばかり 

か、 現に 此の 正月 友達に 齊 めら れてゐ た 時の 事：^ と 照し あはして てん、 少ハ 牛の 氣 質に は 何處か 

暗い ところが ある こと も、 最 1^- や 疑 ふ餘地 もな ささう であった。 その 氣質は して 先天性の もの 

か、 後天性の もの か、 先天性と すれば、 彼 は 謙から 忌 はしい その. C ふい 血を享 繼 いだで あらう か。 

若し 後天的の もの だと すれば、 彼 は 誰から そんな 狡黠ぃ 智慧 を 見 I めったで あらう か、 それとも 境 

遇に 虐げられた 小さい 靈 が、 自然に 無意識に そんな 邪 な 智慧. S 芽を產 出した もの であらう 

さし あた 

か。 春 野 は その 瞬 Si そんな 疑問が、 油然と して 胸に 湧 溢れて 来た. か、 しかし" li! 焚 S つて は 父 や 母が 

彼 を 何、 っ處 置す ろかが 氣遣 はれた。 


「 f 實に淳 ちゃんに、 そんな 惡ぃ 性質が あろんで せう か。， 一春 野 は 暗い 嚴-肅 な； 情 をして、 一； M つた。 

「どうもね、 J と、 母 も 溜息 をつ いて、 「あの 子のお 父さんの 家に も 私の 家に も、 これまで そんな 人 

は 一人 もなかつ たんです がね。 それ かと 言って、 別に そんな 賤 しい 心 を 起させろ やうな 酷 い^て 

方 をして ゐる 心算 はない のです がね。 事に よろ と、 あの 邊 のお 友達が. 忠 いの. ちゃない かと も m わつ 

て、 その 點も嚴 しく 言って あろんで すけれ ど、 やつば り 家に ゐる ことが 嫌 ひな ものです からね。」 

「E 實に闹 ります わね。」 

「それ も 可い けれど、 淳 一が 家に ゐ たので は、 他の 子^に 悪い 感化 を與 へろ だら うと 言って、 菅 

野が 大變 それ を 心配す ろので す、 もし 义 大きくな つてから、 あの 病が 癒らない とすろ と、 どうせ 

碌な ものに はなら ないだら うから、 終に は 親の 名 眷 を 傷つけ ろ やうな こと を 仕出来す に 決って ro 

ろ、 然 うなった 日に は 誠に 厄介 だから、 今のう ち思斷 つて 何處ぞ 遠い W 舍へ でも くれてや ろか、 

然もなければ お 寺の 小 Is にや つてし ま へ と 一一 ョ ふの です の。 それ は 一 應然 うかん 知れない けれど、 

親で さ へ 手 甲 招ろ やうな 者 を、 貰った 他人 は 如何す ろで せう。 お +> なぞ は 成 f 祸好 いやう に m 心 へ ま 

すけれ ど、 惡 くす ろと 一層 手の つけられない 惡ぃ 者に なって しま ひさう ですから、 出来る こ，， -な 

ら、 や つ ばり 私の ^^許に お い て、 氣 永に：. 1 倒 を 見る より 外 は あろまい と E 心って、 其 事 を 御父さん 
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に 頼んで みました ところ、 それで は 何う も爲 方がない から、 A 、婦^れ なしようと、 まあ 恁 うなん 

です よ。」 母 はさう 言って、 袖口で 目角 を 拭って、 「今 も その 事で、 さ パ 御父さんの 機嫌 を 害ね 

て：： 母さん も 實に辛 いんです の。」 

春 野はぢ つと 俯向いて 聞いて るろ だけで、 乾いた やうな n から は 慰めの 辭 すら 出なかった。 無 

論 自分の 力で、 今が今 この 問題の 解：^ がで きょう 害 もなかった が、 ：！： だか 自分) 人が ぬくぬくと 

平和な 伯母の 家庭で 幸， 幅と 安樂 を 偸んで ゐる やうに 思 はれて、 若し 適當な 生活の 方法が あ ろな 

ら、 浮 一 の 身の上 を 自分 一 人に 引受けて、 苦 樂を俱 にす ろと 间 時に、 彼の だ 心 を SISl して、 

正しい 道へ 導いて やらねば ならぬ と 云 ふやう な 劇し い 貴 任^が 、 與 奮し た 彼女の 心に むらむらと 

湧 起った。 しかし 其ん ただ 漫然と さう 思った だけで、 自分の 年齢 や、 ：^? いお 性で あると いふ こと 

などに 考へ 及ぶ と、 失 しないで は ゐられ なかった。 春 野 は遣瀨 ない 思 ひ を、 强 ひて 唯 し 着ける 

やうに して、 淚 をさん でるた。 母親 も黯 然として、 が 時 沈思して みたが、 大分た つてから 、「年 も 

行かない、 勉强ざ かりの 舂 さんに、 私 もこん な 厭な こと を 聞かした く はない のです けれど、 分 

にも 思案に 餘る もの ですから、 伯母さんに こんな こと をお 話したら、 さっと 私め 心 騒が 悪い から 

だと 仰し や るで せう けれど、 伯母さんと 母さんと では 身分が^ ひま. — 。 - 


- それ は 私ん 知って てよ。」 春 野 は それ を 首 はれろ のが 辛い やうで、 いきなり 應 へた。 そして、 「せ 

めて 私が 學校を 出る まで、 淳 ちゃん を 御父さんが 面倒 見て 下さらないで せう か。」 

「 それ も 言って 見た の で すがね. • . • どうん 自分の 手元に おい て、 段段 惡 くな つ て 行く の を 見ろ の 

が 辛い と 言って ね。」 と、 母 は 遣？ i がな ささうな 科で 「それよりか 如何で せう、 こちらの 伯母さん 

もら ひこ  • し， かた， 

にお 願 ひして、 ど こぞ 子供の ない 處へ貰 子に やって 頂いて は：： 然ぅ でもす るより 外爲 方が なか 

らうと 思って、 母さん も來 にくい ところ を 御 相談に あがつ たんで すが ね 。」 

「それ は 私から もお 願 ひし て み ま すわ。 です けれど 母さんから も 言って 見て 下さ ら なくち や 

— J 

そこへ 淳 一 がくん くん 募 を 鳴らして 寄って 來て、 母に 槌 りつく やうに して、 「母さん、 歸 らう 

よ。」 と 促した。 

「何です ね、 母さん も 姉さん も、 貴方の ことで こんなに 心配して ゐるぢ やありません か。」 鏡 子 は 

張 合の ない 聲で 窘めた。  ， 

間もなく 八重 子が、 湯殿から 出て 來た。 


一二 五 四 

その 年の 冬に、 淳 一が 日本 の 方の 或藥 ti 問屋に 小 |5 として 奉公す ろまでに は、 一軒 好い 口が 

あって、 養子に 貸 はれて 行って ゐた。 無論 それ は 伯母の 周旋ではなくて、 母の 鏡 子が 自身 方方 知 

や 0- あり  ぢき 

人 を賴ん で、 漸と 有つ いた 口で あつたが、 そこで も 彼の 惡ぃ 病氣 が^に 養父母 を 失望 させた。 

それ は祌 田に ある 可也 裕福な 洋服 店で、 店 も 相應に 張って ゐ たし、 裏の 工場に は六ヒ 人の 職人 

も 人れ て、 手堅く 商賫 をして ゐた。 四十と 三十 七になる 主人 夫 it に は、 結婚 當時 產れた 子が 亡く 

なって 以來、 一 人 も 子が な かった。 初め 菅野 は當 分の 敎育 費と し て 少し 纏ま つた 金 をつ けても 可 

いからと 云 ふ 約束で 左に 右 預ける ことにし たが、 洋服屋の 方で は、 素性が 可也 好い のと、 木 人の 

淳 一が、 a- たと ころ 內氣 で、 どこか おっとり と 品の 好い ところが あるら しいので、 商賣の 洋服屋 

はさせ ずに、 何處 まで も 學問を 仕込む と 云 ふ 約束で、 悅んで 彼 を 引取った ので あつたが、 夏 中 三 

； C き 

月ゐ たきり で、 直に 鏡 子に 引渡されて 歸 つて 來た。 

ふたつ. -め  なかば ごろ  お 二  こづか ひ 

二 ：！； 目の 半 頃、 ちゃう どお 盆の 前後から、 淳 一 の惡 ぃ病氣 がまた 發 作った のであった C 小 遣の 

つ かひみ ち 

使途な どに ついて、 {II 白し い 嘘を吐く こと や、 學校 用品の 棒 先 を 切ろ ことな ど は、 まだし も 如， あす 

べきで あつたが、 職人の 鳥 打 帽子 を 持 出して、 裏へ 入って 來る 屋に賣 らうと して、 怪しんで そ 

れを買 はなかった ところ かも、 is 相の なかへ 投 込んだ、， it などが、 正直な 主人§ み 驚かせた。 


それに 工場な どへ 入って、 よく ミシン を 弄り 壌したり、 火の 人った アイロン を 引 くら 返した.；： し 

て、 職人 を 手 甲 招ら せた こと も、 幾度 だか 知れなかった。 

「然 うです かね。」 と、 鏡 子 は その 主人に 呼びつ けられて、 その 話 を 聞かされた とき、 落瞻 してし 

まった。 あれ 程嚴 しく 優しく 言 II かして やった うへ に、 あんなに も淳 一に 望み を屬 して ゐた 養父 

はら だた 

母の愛が あっても、 やつ はり 其の^が 出ずに はゐ ない もの かと、 腹 立し くも あり、 情なく も 思 は 

れた。 自分の 腹から、 そんな 子供 を 產んだ ことが、 今更の やうに 可慚 しかった。 

うち 

谆 一は それでん 八月の 二十日 頃まで、 そこに 居た。 そして 家へ 歸 つて 來 ろと、 小心な 菅野は 今 

迄よりも 一 暦 彼 を 忌避して、 貪 事 や 何 かも、 一切 自分. の 二人の 子 佻と 一緒にさせない ことにして 

決めて しまった。 時と すると、 時間 は づれに 一人 食事 をす る をり など は、 彼は臺 所の 隅で、 寂し 

く 箸 を 執った。 けれど 彼 は、 そんな 事に は平氣 であった。 平氣 らしく 見えても、 不思議 と^ひの 

こと ば 

辭が、 知らず 識らず 菜 苦しい 其の 口から 洩 された。 それ は 幼い ものの、 無意識な 反抗の 聲 であった。 

だいどころ ぼつ  じ やう だん  v- やぶ だい 

「己 は臺所 坊ちゃん だ。」 淳 一 は戯談 らしく 言って、 餉 裏の 前に 坐った。 - 

「今に 凰實 のお 父さんが 歸 つて 來 ると、 お前た ち は 皆 家 を逐ん 出されて 行 くんだ ぞ。」 

彼 は 二人の 異父の 妹 達と 遊んで ゐろ 時、 宛然 祌 からでん 授けられた 様な 極めて 自然な、 又 悪魔 
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からで も 私語 かれた やうな 極めて 可 恐し い i を 思 ひがけな く 口にした。 

鏡チも それ を 恐れた が、 菅野 は 尙更氣 味 を惡が つ た。 

藥種 問屋 へ やられる までに 彼 は 一 一月 も 家に 居た。 そして 洋服屋に ゐろ も續 けて ゐ たと ほり 

に、 家に 歸 つて 来ても、 學 校へ は 缺 かさず 通って ゐ たが、 成績 は餘り 好い 方ではなかった。 その 

si 行點 など は、 間間 甲であった りな どの、 矛盾が あった。 彼の 頭 腦は學 課よりも、 重に 舉校以 

外の 世界の 方へ 働いて ゐた。 學校 は出來 なくと も、 世間 的 智識 を 多分に 有って ゐる、 ませた 少年 

が あろ 如くに、 彼 は 大人の 生活して るろ 世界の、 或 一部分の 暗い 陰に 不思議な 感覺が 働く らしく 

思 はれた。 

藥種屋 では、 彼 は自轉 車に 乘 つて、 方方の 病院 ゃ醫 家へ 註文の 藥品を 配って 歩いた。 手 廣く商 

ひ をして ゐろ、 その 店 は 可也 忙しかった。 それに 小さい ところから 仕上げた 主人で ある だけに、 

その 注意 は 細い ところまで 行屆 いた。 淳 一 は 初めは 藏ゃ 店の 方に 働いて ゐ たが、 いくらか 藥 品の 

あ ヒ ま  おひ * は  ほと  の りづめ 

名が 頭腦へ 入る につれ て、 外 廻りに 追 廻され た。 幾んど朝から晚まで自轉^31.に乘詰でぁった。 そ 

して 體が 忙しい につけて、 彼の 天 性の 病氣 も、 容易に 彼に 働き かける 餘裕を 見出し 得なかった。 

總 てが 頃 潮に 行く らしく W 心 はれた。 然し 彼 は 苦しかった。 如何 かして 其 家 を脫れ ようとす る 念が 


始終 彼 を 脅かした。 彼の 背負って ゐろ 包の 中には、 一 つ 間違へば、 どんな 不具に なろ かも 知れな 

い、 硫酸の やうな 危險 な藥品 もあった。 

その 年 も 押 詰って、 暮の 三十日に、 彼 は 方方 細い 掛を 集めて、 最後に 築地の 或 外科の 病院から、 

可也 大きな 支拂を 受取って、 それ を 一纏めに 大 振な 財布に 仕舞 ひ、 それ を又萠 黄の 風呂敷で、 ぐ 

る. ぐる 捲き 包んで、 ハンドルの ところへ 確かり と 結へ つけ、 新 富 町の 電車 道 を 突 切って、 今一 軒 

その 邊の ある 町の 方へ 斗 r かう として ゐろ 時、 ふと 自轉 車に 打 突かって 來ろ 職人 風の 男が あった。 

はっと 思って、 淳 r かそれ を 避けよう とする 途端 「何し やが るんだ。 この 問拔 野郞」 と呶 鳴ろ 聲 

と共に、 强ぃ 力で 彼 は そこへ 横仆 しに 投 出されて 了った。 

あたま 

彼の 頭腦 が、 耳 一： 儿で しゃりし やりと 不思議な 音を立てて 鳴った。 次の 瞬間に は、 耳が しんとし 

て、 體が嗜 い 大地の 底 ふかく 滅入 込んで 行く の を 感じた。 何も 兒 えなくな つた。 何も 聞え なくな 

つてし まった。 苦しい と 思 ふ 問 も、 樂 だと 思 ふ 間 もなかった。 恐らく 甘い 睡眠に 誘 はれる 瞬 問の、 

うとうとした 不可 抗 的の 懈 さがあった だけで あらう。 それ は 夜の 八 時 頃であった。 

不運な 少年が 目を覺 ましたの は、 その 夜の 十二時 過で あつたが、 しかし 知覺が 分明して 來 たの 

は 翌日であった. * 
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あだ * ぶ 

初め て 目の 覺め 六と き、 彼 は 四方 眞白 の 壁の 中に おか れた 寢臺の う へ に、 頭 腦も肩 も 胸 も 腕 も、 

1 面に ぴ つ たりと 繃帶 されて ゐ ろ の に氣が つ い て、 初め て 自分が m 心 ひも かけな ぃ大 怪我 をし た ， 

と を 知った。 そして 其と 同時に、 死、 不具と 云 ふやうな 厭な 暗い 思想が、 ふと 痛い 胸に 浮んで、 

f  からだお-つ 

彼 はめ そめ そと泣き出し たが 、\^放し では 泣く こと もで きな い や うな 痛み が 、體 中に 感ぜ ら れた G 

まだ 可 恐し い 夢な 兑てゐ る やうに、 頭腦も ぼんやりして ゐた e 

もより  ；。 き 

報せ ろ ものが あって、 最 寄の 派出所から 現場へ 出向いて 行った 警宫 は、 直に 懷 にあった 小さい 

手帳に よって、 彼の 奉公先 を 知ろ ことができた。 そして 彼の 手術 をした ときには、 店から 中小 僧 

がー 人出 向いて 行って、 立食った ので あつたが、 同時に その 中小 僧に よって、 須賀 町の 母 鋭の 方 

へ も 報され たので、 浮 一が 目 を さます 少し 前に は、 ちゃう ど その 若い 店員と 入替 りに、 鏡 子が 贩 

けつけ て來 たが、 彼女 は 全く 度 を 失って、 昏睡して ゐる淳 一の 半分 繃帶 された 顔な 舰 いて、 溜息 

を 吐く ばかりであった。 

やがて 店から 「誰か 來 ました か」 と；；，：： つて、 電話が かかって 来たが、 鏡 子が V.? 護婦の 取次で 出 

て 行く と、 店員ら しい 男の 聲で、 淳ー が 今日 午後から 方方 集めて 歩いた 金の 無くなった ことにつ 

いて、 淳 一の 氣 がっき 次第よ く聽き 取って くれと：. ム ふので あった. - その 店員の 話に よると、 受取 


つた 金の 總額 は、 四百 八十 圓某 と 云 ふ 高で おった" 

「：！； しろ 木 人が 大 怪我 をした ことです から、 それ を 全部 辨 償し て 戴かな くち やならん と 云 ふ譯ぢ 

はした パね 

ゃなぃんですがね：：しかし十ゃニ十の：^^"碎金と違って、 何分 五 百に 近い 額です から、 貴方の 方 

でも 一 つ 御 詮議 下す つて、 何とか 話の 解ろ やうに して ほきたい と、 まあ 主人 はさう 申して をり ま 

すんで す。」 

電話の 聲は然 うい ふ 風に、 てきば きした 調子で 彼女 を駭 かせた。 鏡 子 は 寧 そ 呆れて 口が 利け な 

かった。 

「何分 生きろ か 死ぬ かと 云ふ大 怪我で ございます からね、 私の方では、 お金の ことな ど 詮索して 

ゐろ 餘裕も 何にも ござい. ませんで すよ。」 鏡 子 は 腹 立 しげに 言 つ て、 ふいと 電話を切って しまつ 

た。 そして 泣く にも 泣かれな いやうな 苟 苛した 氣 持で、 淳 一の 傍へ 歸 つて 来た C 目 を さました 淳 

一は、 さも 切なげ に めそめそ 泣いて ゐた。 

その 夜お そく、 醫 者が 一 度 見舞って くれた。 彼 は氣遣 はしげ に 熱 や 脈 を^って、 暫く 鏡 子と 話 

二とば 

して ゐ たが、 淳ー にも 優しい 辭を かけた。 

「泣かんでも いい、 泣かんでも いい。 大丈夫 癒る から 安心して おいで、」 と、 彼 は にこやかな 笑顔 
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をして、 「私の 顔を覺 えて ゐ ろかね、 私の 顔 を。」 

淳 一は いくらか 目を睜 つた やうで あつたが、 顔 を 顰めろ. たけで、 何とも 應 へなかった G 

「覺ぇ はないだ らうな、 今に 思 出せろ。」 醫者 はや や 失望した やうに 吱 いて、 一 二 步寢臺 の 傍 を 離 

れた。 

「しかし 自轉 車に して は大 怪我 をした ものです な。」 と、 醫者は 鏡 子 を 振 顧って、 「年 も 行かない の 

に、 飛んだ 災難でした な。」 

「は あ、」 と、 鏡 子 は 溜 と 一緒に 傍へ 寄って、 「如何で ご ざ いませ う 、癒り ますで ございませ うか。」 

はふり だ 

「餘病 さへ 出なければ、 先づ 大丈夫です。 餘程 ひどく 投 出された.，， のと 見えて、 肩胛骨の 或 部分 

ほん ちょつ 

が殆ん ど-ぐしゃぐ しゃに なって ゐ ましたが、 鎖骨 も 折れて ゐ ました。 肋骨の 方は羹 の些 とした 怪 

き あか 

我で す。」 彼 は 親切に 說明 し て 、「貴方 は この 方のお 母さんで 人 らっしゃ るんで すか。」 

「はい； r か 母で ございます. か、 少し 譯が ございまして、 この 冬から、 唯今のお 店へ 小僧に 出して 

おきました ところ、 夢にも 想 はない 災難で、 もう 眞實に 後悔 致して をり， ます。. 子 は 面目なげ に 

言って、 目 を 拭いた C 

「しかし 幸 ひに 然ぅ 大した ことで もありません から、 御 安心なさい。」 


鏡 子 は 心から 嬉し さ-つに 感謝の 意な 表して、 「貴方 はこの 子 を 御存じの 様に、 唯今 伺 ひました 

が。」 

「ああ それ は ：！： です よ、」 と、 彼 は 笑って、 「私 は學生 中に、 お宅の 御 近所に ゐ たもので すから。」 

「然 よで いらっしゃいます か。 不思議な 御緣 で：：。」 

まつだく  あり 

「厦實 不思議で すよ C この 方に 姉さんが お 有の やうでした ね。」 

「は あ、 ございます。， 一と、 鏡 子 は 初めて にっこりして、 「よく 御存じで いらっしゃい 4yM9 ね。」 

醫者 はちよ つと 顔 を 板め たが、 そのまま 「お 大事に。」 と會釋 して 出て 行った C 

淳 一 がまた じめじめした 聲で、 泣 出した。 

鏡 子 は その 夜附 きりで ゐ たが、 報知 を 得て 春 野が 来たの は、 その 翌朝 十 時 頃であった。 

下 萠 え 

其 一  , 

その 日 は 大晦日で あつたが、 手 廻し の 好い 伯母の 家で は、 二三 日 前から もう 舂を迎 へる 質素な 

めち ひやり 

ま 度が きちんと 出来 あがって、 春 野 は 今日 一日、 如何して 暮さ うかと 思惱 むくら るであった。 そ 


こへ 淳 一が 大^ 我 をした とい ふ 報知が 來 たので、 春 野 は 吃驚して、 淚も 出なかった。 つい 三 w= 

前墓詣 りの 行きが けに 須贺町 へ 寄った ときには、 そんな 様子 もなくて、 鏡 子 は 藪 人に はきつ と淳 

一 がお 仕 被せで も 若て 來るだ らうから 春 野に も 遊びに 來る やうに と 言って ゐ たが、 それが そんな 

災難に 逢 はう， と は 夢にも 知らなかった C 

「あの 子 は 如何 も 頭腦が 好くない やう だね。 一 生 不具に でもな つたら 如何す ろの だら う。」 伯母の 

八 S 子 は 共の 報知の 電話 郵便 を 眺めながら、 心から 歎息して ゐ たが、 春 野は淳 一 がもう 迚も 助か 

うち  さつ 

らな いので は あろまい かと 思って， 胸が 痛かった」 そして 仕」 &も そこそこに 家 を 出た 力 つい 先 

刻まで 春の 希望と 幸福と に充 ちて ゐた 心が、 北ハの 瞬^から 暗い 遣瀨 ない 悲しみに 浸されて、 地獄 

の 底に でも 引墜 された やうな 情な さ を 感じた。  . 

今 ロー  n で、 葡ぃ ものが 悉く 新しく！ 5{始 され やうと して ゐる共 日の 外の 空 は、 何となく 緊張 

して ゐた。 そして 昨 n も j 咋ロ もあった やうな { や S 色と 日の 光と では あつたが、 松飾な どの 出來 

揃った 町の 姿 は、 どこか 遽 しいう ちに も氣が 引締ろ やうな 靜さを もって ゐた。 それ 等の 町 町 を 

通って 行く 電ポ のなかに 坐って ゐ乙、 美しい 少女の 胸に、 そんな 深い 悲しみが あらう と は、 恐ら 

く 想像す ろ もの，. T なかった であらう。 彼女の in に は 時時 淚が入 染んで 来た C 


病 { や： で 獨帶 だらけの 淳 一の 顔を兑 た 時には、 春 野 は 口 も 利け なくなって、 「淳 ちゃん、 姉さん 

はんけ ち 

よ。」 と 言った まま、 手帕を 顔に あてて： 1^1 いた C 

と淳 一は 繃帶の 下から、 微かに E を あいて、 暴んだ 目で さも 懷 かしげに 彼女の 顔 を瞹め たが、 

口 は 利け なくて 唯 右の 乎 を 差 延べ ろき りであった。 

「確かり して ゐ なくち や 駄目よ 淳ち や ん 、」 春 野 は その 手 を 握 つ て 、「き つ と 癒ろ か ら、 安心して い 

らっしゃい。」 と 言って、 目から 流れろ 淚を ふいて やった C 

かたは  みちみち  なり き 

^ 一  がお し 產れも つ かぬ 不具に な つたら 如： 1; し ような どと、 春 野 は途途 弟の 成 行を考 へな が 

ら、 胸 を 痛めて 來 たのであった が、 母の 話に よろ と、 さう 深く 案じた ほどの ことで もなくて、 ま. 

だ 骨が 軟か だから、 t 一の 上 熱さ へ 大して 出なければ、 ほぼ 完全に 癒ろ であらう と 云 ふこと であつ 

たので、 幾分 氣が 落着いた やうな ものの、 恁ぅ ぴったり 繃帶 をして、 ぐったり 衰弱して ゐ ろと 二 

からだ  . 

ろ を 見ろ と、 何だか 元の 體 にも 成れ さう にも 思へ なかった。 肩胛骨 を打碎 いた 左の 手 も 心配で あ 

あたま 

つたが、 腦振幾 をお こした とい ふ 頭 腦の方 も氣遣 はしかった。 それでなくて さへ、 學 校の 成績な 

ど の 餘り奸 くなかった 弟の 生涯が、 それが 叉ニ审 一に 不運な ものにされて しまった や うな 心 配が あ 

つた。 迚も 激しい 生存 競爭の 舞臺に 立てさう に は E 心へ なかった C 


三 六 四 

春 野 はそんな こと を 思 煩 ひながら、 寢臺を 離れて、 疊 敷のう へに 坐って、 ぼんやりして ゐた 

が、 母の 鏡 子 も 昨夜の 睡眠不足 や、 過度の 配慮の ために、 急に 顔の 肉が おちて、 昨夜から 櫛の 齒 

も 入れない 髪 を振亂 しながら、 心痛と 疲勞の 色が 蒼白い 顔 を 傷まし く 見せて るた. - 

「今の 家へ 行って から、 やっと 少し 落着いた と 思って ゐ ろと、 また こんな 事に なって：： 淳 一の 

いのち  こぼ 

ために は， 御母さん も 何のく らゐ 生命 を 縮められ るか 知れません よ。 Ji 子 は 心から 零す やうに 言 

つた. - 

春 野 はこの 場合、 in 分の 立場から ばかり 物を觀 察しよう として ゐる やうな 母の 氣 持に、 淡い- 4 

感を 抱かずに は ゐられ なかった が、 彼女が 淳 一 のために 苦しんで 來 たこと は事實 であった。 淳 j 

とい ふ ものが あろた めに、 母は菅 野に. どの くら ゐ氣を 兼ねろ か 知れなかった。 もともと 淳 一が 可 

愛さに. —— 彼 を 完全に 養育す るの が 重なる 動機で、 菅 野と 同棲す る ことにな つたの であった が、 

今と なって 見ろ と、 彼女 は 反って 子供と 良人と ニ途の 愛情に、 生活の 分裂 を來 して ゐろ 形で あつ 

た。 春 野 は それ を憐 まずに はゐら たれ かつな。 

直に 晝 になった C 患者 は 骨 や 肉が 痛む とみえて、 時時 泣 面 を かいて 看護婦 や 母に 慰められて 

、 、 、  すこしば か  ひま 

たが、 すろう ち おもゆな どを少 許り 飮 むと、 うとうとと 眠って しまった。 その 隙に 母 は 災難の 當 


時、 紛失した 金の ことにつ いて、 奉公先の 主人と 自分との 間に 問題の 起って ゐろ ことな ど を 春 野 

に 話し た が 、 半分 ぐ らゐは 如何して も辨 償し なければ な ら な い と 言 つて、 それが ま た 彼女の 氣分 

を^？っかせた.^ 

らち 

「その 話 も あろし- 今 B は 大晦日です から、 私 ちょっと 家へ 行って 來 たいと 3 心 ひます が、 如何で 

せう、 春さん に 暫く ゐて. もらっても 可いで せう ね。」  . 

「え 可 ございます 。ゆっくり 行って いらっしゃ いまし。」 

そして 鏡 子は氣 忙し さう に 身 仕度 をす ろと、 看護婦に も 能く 賴ん で、 春 野に 送られて 俥で 病院 

を 出て いった。 . 

其 一一 

二 時に 始まった 回診が、 淳 一の 番へ來 たの は 三時 近くであった。 そして から 少し 淳 一の 介抱 

をしたり、 看護婦と 話 をしたり して ゐ ると、 病窒の 中にはもう 日暮の 色が 這 ひ 寄って、 間もなく 

電燈 がつ いた 頃に、 配膳 部から お膳が 運ばれた が、 春 野 は 何だか 胸が 一杯に なって るた ので、 ち 

よつ と 箸 をつ けたば かりで、 釵も 碌碌 咽喉へ 通らなかった。 

一 {ま え 

すると 其處 へ- どこかで 見覺の あろ やうな 若い 醫 員が 一人 やって来て、 看護婦に 容態 を 訊ねた 

結婚 4 で  一二 六 五 
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三 六 六 

り、 寢臺の 側へ 來て 患者 を^った りして くれたが、 春 野に も 話 をし かけた。 

「あなたが、 此のお 子さん のお 姉え さんで したな。」 彼 は 面に 微笑 を湛へ 乍ら 言った。 

「は。」 と、 舂野 はちよ つと 腰 を 屈めた が、 彼の 顔 を 見た だけで は、 それが 誰で あるか を 憶 出せな 

かった。 

「御母さん はもう ぉ歸 りです か。」 

「は、 お 晝頃歸 りました。」 

「あの 紛失した 金の 問題 は 如何な りました か。」 彼 は 相 變らず 笑 を 浮べながら 訊いた。 

「如何です か：：。」 と、 春 野 は 重苦しげ な 口の 利き 方 をして 俯む いて ゐた。 

「病氣 の 見舞に も來 ないで、 そんな 掛合 をす ろなん て、 怪しからん 奴です な。」 彼 は 腹 立 しげに 眩 

いて、 「金 は 到頭 出ないです か。」  . 

春 野 は 心 持 顔 を赧ら めて、 「私 ちっとも 存じません のです けれど、 多分 出ません ので ございませ 

う。」 

「御母さん は 其 事で、 大變 心配して おいでになろ やうで したが、 災難です から、 あんな 物 は辨償 

すろ 必耍 はなさ さう です ね。 警察で も 必然 さう 言 ふだら うと 思 ふんです。 聞けば 此の 病院へ も藥 


を 入れて ゐ たんだ さう ですな。 しかし 此處 からの 歸 りに やられた の だと 云 ふので、 病院で も 問題 

にな つ てゐ ろんで す。」 

「あ、 然 やうで ございま すか。」 と、 春 野 は輕ぃ 驚きの 目を睜 つて、 目尻へ かかろ \ ^を 小指で 搔ぁ 

げた。 

「しかし 此の 串 j 者 ま、 大丈夫 癒り ま ュ^ から 安心なさい。 劇しい 勞働は 少し 困ろ かも 知れない 力 

こと ぼ 

に そんな 必要 はな いんです から。」 と、 彼 は 始終 心配 さう にして ゐる春 野に、 慰めの 辭を與 へ 

て、 「このお 子さん は、 贵 女の i 獎實 の さ ん で す か 。」 

「 え。」  . 

淳ー が 寂し さに 堪 へない やうな 聲を 出して め そめ そ 泣き出し たの で、 彼 は 枕頭へ 寄って 劬 つた 

そして、 春 野の 方へ 向いて、 「このお 子さん は、 してみ ると 學 校の 成績が 好くな かったんです 力 」 

「え、 餘^: :、」 と、 春 野 は 口のう ちで 答へ て、 「それに 家庭に 色色 &雜 した 事情が ございます も 

のです から。」  , 

「あ、 然 うです か。」 と、 彼 は 頷いて、 「それ だと 尙可哀 さう です。 かう 云 ふ 年の 行かない 子^ を、 酷 

使す るの は 實際慘 酷です よ。 あの 主人の ことです から、 屹度 ひどい 使 方 をした に 違 ひな いんです。」 

結婚まで  一  一一 一六 七 
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『それに 不斷か ら、 ぼんやりした 質で ござ いますから。」 

「それなら 尙更 のこと です。」 彼 は 心から 子供の 生活に 深い 理解 を もつ ものの やうに、 

「今度 癒ったら、 小僧なん かさせる の は、 考へ ものです な。」 

「私 もさう は 思 ひます の です けれど：： ピと春 野は惱 ましげ な 表情 をした が、 こんな 話 をして ゐ 

るう ちに、 この 若い 醫 者が、 いっか 途中で 淳 一に 加勢して くれた 大學 生で あろ ことが、 自然に 憶 

ど  それ  ちょつ 

出せて 來た C そして 其と 同時に、 そんな 些 とした 因緣 が、 双方の 運命に 何 か 意味で も ある やうな 

二 と ば 

氣 がして、 彼の 親切な 辭の 一 つ 一 つに 不思議な 懷 しみが 添って 來 るの を 感じた。 誰 一 人淳 一 に 優 

しくして くれる ものの ない 此の世の 屮に、 單に それだけの 動機で もって、 こんなに も 同情の 深い 

よろ-一び 

. 語 を かけて くれ る の が 、 彼女 に 取って 思 ひがけない 喜悅で あった， - 

「あの 御母さん は、 此のお 子さん の £ 實の 御母さんで すか。」 彼 は 深い 目色 をして 訊いた。 . 

「え、」 と、 春 野 は 自然に 總 ての 感情が 融け 釋 れて 米た やうな 表情で 、「屋 實の 母子なん で ございま 

すの。 です けれど 父親が 異 ひます ものです から：：。」 

「あ、 然 うです か、 道理で：：。」 彼 は 再三 頷いた C 

「それに 私 も 弟の 傍に はるない のです から ピ 


r ちゃ 貴女 は 何處に るるので す。」 

そっち 

「伯母が、 私 だけ を 引取って くれまして、 もう 長い あ ひだ 其方へ 參 つて をり ますの。」 

「然 うです か。 それ ぢゃ 弟さん は 尙可哀 さう ですな。」 

「え、 ですから 弟 は、 A: 實に言 ふ 自分の 家がない やうな 工合なん でございますの。」 

「それ はお 氣の 毒です な。」 彼は少 からず 感動され た 語調で、 「實は 私 も 夙く より 母 を 失 ひました か 

ら、 慈母の 愛情と いふ やうな ものに は 至って 渴 ゑて ゐろ 方な のです。 不思議な ことに は、 最初 か 

ら 貴女の 弟さんが、 何 か 自分と 同じ 運命に ある やうな 氣 がして ならなかった のです。 このお 子 さ 

んは 始終 外にば かり ゐ たや、 つです な。，」 

一 凰 實に然 うなんで ございま すわ。 いつの 問に か、 人 を 怕れる やうな 習慣が ついて しま ひました 

の。 然 うなろ と、 父の 方で は尙 可愛 氣が なくなって 了 ひま すんで す もの。 J 

「然 うです とも。 子供 は 正直です から、 愛しない 者に は、 如何した つて 懐きません よ。 懷 かない 

から 尙憎 むと いふ 風です。」 と、 彼 は 今更の やうに 淳ー の 顔 を 眺めて、 「可愛い さう に、 そんな 苦勞 

をした 上に、 こんな 酷い 目に 逢 はされ ちゃ 遣 切れた もの ぢゃ あり やしない。 飛んだ 目に 逢った ね 

い  からだ 

え。 だが、 悲觀 しちや 可 けんよ" 體が 丈夫に さへ なれば、 また 好い こと も あるから。」 . 

結婚 4 で  一  三 六 九 
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彼 は然ぅ 言って、 そっと 淳 一 の 頭 を 撫でて やった。 淳ー は 目 を 輝かしながら、 不思議 さう に 彼 

の 顔 を 凝視め てゐ た。 

「では また：：。」 と、 波 は そこ を 離れる と、 「四 週間の 辛抱です な。 すっかり 快くして あげる か 

.ら。」 

「どうぞ。」 と、 春 野 は 我知らず、 首が 下った。 

其 一一 一 

三 週？ I 目に は、 淳ー はもう 廊下 を そろそろ 歩け ろ- 0- うにな つた C 

母の 鏡 子 は それに 安心して、 此頃は 隔日 くら ゐに顔 を 出す ことにして ゐ たが、 春 野 も 學抆が あ 

ろので、 最初 ほど 入 浸っても ゐられ なかった。 けれども 家に ゐて も、 やっぱり 心配に なって、 大 

抵 三日お きくら ゐには 見舞って 來た。 それと 同時に、 i の 若い 醫學士 との 親しみの 度が 段段 加 は 

つて、 いっと はなし：.^ の 境遇 や 心 持な どの 深い 理解から 生じて 来る、 淡い 愛情 さへ が醱 されて 來 

た。 狹 山と ぃハ 4 其の 醫學士 は、 九州 邊の或 富豪の 子息で 兄弟が 多勢 あつたが、 みな 母ち が ひの n.ij- 

や 妹ば かりであった。 その 點 では 彼 は 孤 獨感を もって ゐた。 在學中 も、 學资 など は 地方の 銀行家 

である 父から 多分の 俱給を 受けて るた が、 家庭で は 孤立の 形であった。 


「でも 私 の S|S の 方が、 贵 女方の お 父さん より は 優で せ う。 一 彼 は さう 言 つ て、 自分の 繼 母の 美德を 

認め ろと； 1: 時に、 左に 右 物資の 豐 かな 自分の 境涯に 滿 足して ゐ た。 

「s 舍の家 は 弟に 讓 つて、 私 は 財產の 幾分 を 分けて もらって、 一生 東京で 慕す つもりです。 それ 

が 私の 母へ 對 する 義務で すから ピ狹山 はそんな こと を も ；  一一： n つて ゐ た。 

何よりも 彼は淳 一が 氣に 入った。 そして 彼の 將來 について、 まろで 兄の やうな 配慮 を费 すので 

あった， - 初めは 醫 者と 一" ムふ 職務 上から、 患者へ 對 する 深切が、 彼に さう いふ 風に させる の だと 思 

つて ゐ たが、 日を經 ろに 従って、 不 3 心議な 感情の 發 露が、 舂 野の 心 を 動かさずに はゐ なかった。 

例へば 淳 一の 性情の 缺陷 などに ついても、 彼 は 深い 注意 を拂 つて、 方法に よって は 全然 それ を矯 

なほ 

直す ことが， 十分で きろと；；； 2 じて ゐ ろら しか つた。 

r 危 かった ね。 旣 での ことに 片腕 をな くして しま ふ處 だった。」 

或日淳 一が 春 野に 連れられて、 幾日ぶ りかで 土 を 踏んで みろ ために、 病院の 庭に 散歩して ゐる 

しんさつ Vj 

とき、 狹山 も. n: ぃム， M 祭 衣の まま、 下へ おりて 來て、 スリッパの 爪先で、 飛石 や 芝生 を 拾 ひ 歩きな 

がら、 彼の 傍へ 近よ つて 来た C 

：  あたり 

寒中と はいへ、 歷 かな 日光が 目眩し いくら ゐ四圍 に 漲って ゐた。 廣ぃ 庭に は、 水 邊に鹤 などが 


三 七 二 

飼って あって、 ベンチが 處處 にお かれて あった。 淳 一は 左の 腕 を 吊して、 久しぶりで 浴びる 日の 

- 光が、 目に しみる とみえて、 どんより した 目に 淚を入 染ませ ながら 寂しげ な顏 をして ゐた。 それ 

に比べろ と、 荒い 拼の 小袖のう へに、 紫色の 紋羽二重の 羽織 を 着た 春 野の 奥床しい 姿 は、 目の さ 

^  おとが ひ 

めろ やうな 若さと 美し さ を もって 耀 いて ゐた。 顿ゃ 願の まるまるした 顔に も、 どこと も 言 はれ 

ず 人 を！ i! 迫 すろ や うな 處女期 の 憂愁の 影が 漲って ゐた。 

「如何 だね。 自轉 車なん か、 もう 見る の も 厭に なったら う。」 狹山 はさう 言って 笑 ひながら、 「病院 

^出たら、 君 はどうす る？」 

さす Vj 

淳 一は 顔 を 背 向けて 突立って ゐ たが、 それ を考 へろ と、 有 紫に 氣苦勞 だとみ えて、 暗い 薩が目 

めうちに 隱 せなかった。 

「また 小僧に でも 行く 氣 かね。」 

淳ー は W わって みるの も 厭 だとい ふ 風で、 首 を ふって 俛 いた。 その 様子 をみ ろと、 春 野 はつい 可 

憐 しくな つて 堪へ られ ない 胸苦し さ を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

「小僧 は 厭？」 狹山 はまた 訊いた。 

少年 は輕く 頷いて、 「やつ はり 學校 がいい や。」 と、 口のう ちで 眩いた。  . 


「舉 校の 方が 戀 しくな つた かね。」 と、 狹 山も淚 含ましい やうな 目 をして、 「さう さね、 如何 かして- 

おとな 

學 抆を繽 けられない もの かな。 お父さんに 願って みたら 如何。 これ を機會 として、 すっかり 溫順 

しくな ろから、 學 校に やらして 下さいって：： 如何です？」 狹山は 春 野の 意見 を徵 する やうな 表 

情 をした。 

「然 うです ね、」 と、 春 野 は 術 なげな 科で、 「事に よったら 許して くれる かも 知れません けれど、 モ 

れも當 座 だけで、 日が 經 てばやつ ばり 同じ ことにな ろで せう と 思 ひます の。」 

「然、 つかな、」 と、 狹山も 悲しげ な 目 をして、 「やっぱり 駄目 かな。 私が 學资を 出して あげて，.^ 駄 HT 

です か。」 

「まあ、 そんな 事が —— 。に 

「いや、 それ あ 可いです。 金 は あろです。 少し 節約 さへ すれば、 其 位の こと. は 何でもないです。」 

「でも、 そんな 事 は 出来ません わ。」 

かくし  や 5 す  はな 

「如何してで すか ノーと、 狹山 はちよ つと 眼鏡 を 直して、 衣 兜から ハ ンケチ を 出して、 姿の いい 彝 

頭 を 拭きながら、 『介意 はん ぢ やありません か。」 

「え、 でも 父 は 弟 を 怕れて をり ますから：： お金 を かけろ のが 惜しい とい ふよりも、 他の 子供- J: 
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三 七 四 

惡ぃ 影響 を與へ ろ だら うと、 それ を 心配して ゐ ますから。」 

「然 うです か。， 一と、 狹山は 二三 度 頷いて、 「して 兒 ろと、 淳ー 君と 他の 子供さん と は、 如何しても 

1 緒に してお けない 譯 ですな。」 

「然 うなんで すの。」 

い つ 

- それなら 寧 そのこと、 私が 暫く つて あげ ませう か。」 

「貴方が ： ： 。」 

「え、 譯 はないです。 私 は 八， 木鄕の 方に 婆さん を储 つて、 一 軒世帶をもってゐます。 弟 は そ- 

こから 日 比 谷の 中學へ  通って ゐ ます。  これ は 私と ちがって 大 fis 澄な 奴です が、 ちょっと 大人ぶ. 

つた 勉强 家です から、 惇ー君 を 傍に おいても、 惡ぃ結 ra^ に はならない と 思 ひます。」 

「大變 結構です けれど、 で緣 も. H 緣 もない もの を、 そんなに 迄して 戴く 譯 がありません わ CJ 

「けど、 責女 がほんと に 弟さんの こと を 思 ふなら、 この 際 そんな 方法で も 取らなければ、 將來ぉ 

氣の 毒な ことにな" はしないです か。」 

「それ は 私 も 心配して ゐ ます けれど、 現在の 親です ら持餘 して をり ます もの を：：。」 

「だ か ら 其の 必要が あ ろ んぢ やないで すか。」 


「淳 一 君、 君 はどう 思 ふ。」 

ゑみ  む 

淳 一は、 もから 嬉し さうな、 しかし 不安 さうな 笑 を 口元に；！！ はせ て、 横を嚮 いて ゐた。 

R がいつ か、 つい E の 先に 枝葉 を ら せて ゐる高 野癀の 蔭へ ま はって、 今まで 三人の 姿 を照レ 

て ゐた明 さが 播 消す やうに 薄れて しまった。 

其 四 

淳ー が 退院の n が 近づいて 來た。 

狹山 醫學士 は、 一度 それまでに 立 入った 話 をして から は、 餘 りお 干渉 をし 過ぎた とで も 思って 

慚ぢ たの か、 その後 は挥 その 問題 を 口へ 出さなかった。 その上 彼 は 春 野に 逢っても、 そ 態度に 此 

間の やうな 狎狎 しさが 失 おれて しまった。 

最初 春 野 は、 何 か 難しい 研究で も あるので、 それに 頭腦を 浸して ゐ ろので あらう と 思った が、 

それ 

しかし 何とな し 其が 氣に かかって ならなかった。 それ かと 言って、 別に 冷淡に なった ので はな か 

つたが、 何處 となし 今迄に 釀 されて 來た 親しみが 失 はれた やうな 氣 がして、， それが 叉 不思議に 彼 

女の 氣持を 寂しく した。 

二とば  それ 

あの 親切な 辭を 聞いて から は、 たと ひ 其が 事 實に現 はれない 迄 も、 何とな し 頼もしく 思 はれ 
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三 七 六 

よろ 二び 

て、 弟の 將來 について、 大 いなる 助言者 を 得た やうな 喜悅を 感じた. - 無論 口の 重い 彼女の こと だ 

から、 伯母 や 母に 話す こと もしないで、 自分 一人の 胸に 秘めて おいた ので あつたが、 淳 一が いつ 

の 問に か 母に 漏した とみ えて、 母から 或 時 その 事 を 訊かされた C 

「そんな 事 もあった のです わ。 でも まさかね。」 舂野 は然ぅ 言って、 淋しい 笑 を へて ゐ たが、 そ. 

れは 其と して、 狹 山の 心が 自分た ち 姉弟 を 離れて しまった のが、 何だか 物足りなかった」 物 足り 

ない ばかりでなく、 時と すろ と 今迄に 經驗 した ことのない 淡い 哀愁と 惱 みが 入 染 出した。 

學 校に ゐろ時 でも、 春 野 は 如何 かする とぼん やり 物 思 はしげ な 表情 をして、 目 を 曇 ませて ゐろ 

ことがあ つたが、 家で 机に 向って ゐて も、 遣瀨 のない 惱 みが、 不思議に 彼女の 心 を 憂 にさせ. 

た。 そして、 そんな 時には 彼女 は 極って 狹山 のこと を考 へて ゐた。 歌 ゃ小說 などで をり をり 見 か 

けろ ことの あろ 戀 とか 愛と か 云 ふ^ li ついて、 彼女 はこれ まで 一 度 も その 意味 を考 へ てみ ようと 

m やった ことはなかった。 總 てが 抽象的な、 夢の やうな 漠 とした 概念で あつたが、 今 はそんな 氣持 

がいくら か！ A 實に 解って 來ろ やうに 思へ た。 異性に 對 する 親しみの 感じが、 まるで 今迄と 異 つた . 

それ  とつと 

世界へ、 彼女 を 誘って 来た やうに 思 はれた。 そして 其が 狹 山の 此の頃の 疎疎しい 態度に、 不思議 

な 不安 を 抱か しめたと 同時に、 一度 それに 氣づ いてから は、 一層 無 邪氣に 男の 傍に 近 よれない や 


うな^ 恥 を 感じた e 偶に 彼から 打！； けた 辭を かけられても、 今迄 _3 やうな 自由な 心 持で 應 答へ を 

すろ ことが 出来なかった。 

愈よ. 退院す ろと 極った 其 日、 春 野 は 日曜で あつたの を 幸 ひ、 朝から 出かけて 行った が、 母 も 程 

なく やって 來た。 淳ー はおい あ ひだ 居た 病室に 飽 いて、 自分の 今歸 つて 行く 家が、 どんな 家で あ 

つた かも 忘れた やうに 悅 んでゐ たが、 母 はまた 當分菅 野の 機嫌が 惡ぃ だら うと 思 ふと、 それが 氣 

苦勞で 荷物の 始末な どに 働きながら も、 何となく 氣が 進まなかった。 初めは 四 週間と いふ 豫定で 

あつたが、 入院 費の 都合 や 何 かもあった ので、 後 四日 だけ 錢 して 一先 そこ を 引 揚げる ことにし 

た。 淳ー はま だ 腕に 吊 を かけて ゐ た。 

「そんなに どんどん K けて 歩 くん. ちゃありません よ。」 などと、 母 はいらい らした 聲で、 着 蒈をレ 

てから、 廊下 を 駅 出す 淳ーを 窘めて ゐ たが、 春 野 も 風呂敷 包みな ど を 作りながら、 傍で こまごま， 

した 用事に 働いて ゐた。 そしてつ い 此間迄 は、 一日 も 早く 淳 一の. 退院の 日の 来る こと を 祈り 待つ 

まくらもと 

てゐ たので あつたが. 愈よ この 病院に もお 別れと なると、 患者の 枕頭に おいてあった、 溫窒 物の 

西洋 奏の 花まで が懷 しい ものの やうに 思 はれて、 後へ 心が 淺 つた。 それよりも 狹 山が 暮姿 を： IB? 

せない のが、 心寂しかった。 一旦 ここ を 去れば、 永久に 彼と 逢 ふ 機 會が失 はれて しま ふの が頓り 
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なかった。 

「それで は 如何し ますね、 春ち やん も 一緒に 家まで 來 ろなら、 俥 を三臺 跳へ なくち や。」 母 は 荷物 

が片 着いた ところで、 やれやれと 云った 風で、 そこに 坐った。 

まどぎ は f  す^ 

春 野 は 窓際へ 出て、 外 を 眺めて ゐた。 そこから は 庭 を 隔てて、 務窒ゃ 診察室な どの 内部が 透- 

し 視られ たが、  どこ を搜 して も 彼らし い 影 は 見えな かった。 

「如何で も 可い わ、 御母さんの 都合で：：。」 春 野は氣 無しに 應 へて、 ぼんやり 立って ゐ たが、 す 

ろうち 鏡 子 は三臺 itl へた。 そこへ 淳ー が あわただしく 驗 込んで 來た。 

「姉さん、 姉さん、 狹 山さん が 今 手術 窒にゐ ろよ。」 

r 然 う。」 と、 春 野 は 溜息と 一緒に 應 へたが、 それと 同時に 不思議な 胸の 惑亂を 感じた。 

「行って みょう、 ちょっとお 出よ。」 淳ー は 姊の袂 を 引 張った。 

-ー ご- a 

「厭よ。」 と、 春 野 は 微聲に 言って、 うっとりした 目 を見据 ゑて ゐた。 

ちょつ 

「あの方に も些 とお 禮を言 ひたいの だけれ ど、 孰れ 一 一 一回 は 通 はなく ちゃなら ないから： ：。」 鏡.. 

ひとり ご と 

子は獨 語の やうに 言った。 

看護：^ によって、 傅の 來た ことが 報され た。 そして 其と 同時に 荷物が 運ばれた。 -B 黄の 大きい 


風呂敷 包 や、 信玄袋 や 提籃の やうな ものが、 手 手に 持 運ばれた，^ 春 野 も 其 一 つみ-もって、 後から 

出て 行った。 すると 手術室への 長い 廊下の 曲 角で、 ふと 狹 山に 出逢った。 

「ほう、 愈愈 御 返 院で すね。. 一 彼 は 眼鏡の 奥から、 目眦に 優しい 小皺 を 寄せながら、 春 野の 前に n 

どま 

停った。 何 か 大きな 手術に 働いた 後と 云ふ氣 がした。 

「は。」 と 春 野 も電氣 仕掛の 器械の やうに、 ぴたりと 立 停って、 彼と 顔 を 見合せ た。 そして、 「色色- 

お 世話 さまで ございました。  ぉ薩 さまで 唯今 歸 ります。」 

「然 うです か、 しかし 少し 早いです な。 J  .. 

「色色 母の 都合 も ございます ものです から。」 

「そして、 弟さん は：： 如何い ふ 風に。」 狹山は 目 をば ちば ち させながら 訊いた。 

「當 分母の 手許に ゐろ ことにな ろ だら うと 思 ひます の。」 

「 須賀町 の 方に ね。 一と、 彼 は 思案 深 い 目色 をして 咬い た C 

「それ も 可いで せう C しかし 何 か 問題が 起ったら ば、 何時かお 話した こと を實 現させても いいと- 

思って ゐ ますから、 ：： 家 際 これ は 差 出が. ましい 話 で す か ら、 强 ひて ぉ勸 めする の は失禮 です 

が、 私の 方で さう 逢 巡す る やうで も、 折角 言 出した 効が ありません から。」 
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一二 八 o 

「いいえ。」 と、 春 野 は 其の 瞬 問 今までに ない 力と 勇氣を 得て、 「さう なれば、 弟が どんなに 幸福 だ 

か 知れません わ。」 

「それなら 尙の ことです、 お困りの ことがあったら 何時でも 入つ しゃい。」 

t  二と Si 

「は。」 と、 春 野 は 感謝の 辭 すら n へ 出なかった。 そして 赫 とした 氣 持で、 其 儘刖れ てし まった C 

外へ 出てから も、 彼女の 胸 はま だ 劇しく 波う つて ゐた。 

其 五 

淳 一が 退院して から、 一月 餘 りの 時日が 夢の やうに 過ぎた。 そして 三月の 初めに は、 彼 は不思 ■ 

議な 僥倖で、 狹 山の手 許に 引取られて ゐた。 彼が そんな 保護者 を 得ようと は、 誰に も 想像 すら さ 

れ なかった。 春 野 自身 だけ は、 いっか 其 時が 來ろ やうな 氣 がして、 幸福な 弟の 前途 を 夢み てゐた 

ので あつたが、 それすら 唯 漠然と その 希望に 憧 がれて ゐ ただけ で、 それが 確に 實 現されろ ものと 

は 思って ゐ なかった。 狹 山の 好意に 甘えろ ことが、 餘り にも 摩 かまし いやうな 氣 がした。 

すろ と 或 時 母が やって 來て、 伯母と 彼女の 前で、 ふと そんな 話 をして、 暮の 災難が、 淳ー のた 

め m 心 ひがけない 幸福と なった こと を、 心から 悅ん だ。 鏡 子の 話で は、 どこで 誰に 聞いた か、 淳ー 

が狹 山の 家 を 知って ゐて、 何時の間にか 遊びに 行った ものら しかった。 丁度 それ は. H: い 恩義 を 忘 > 


,. れ ない 犬の やうに、 病院で 優しくして くれた 若い 醫學士 の 懐し さが 忘れられなくて、 本能 的に 彼 

ゐ どころ 

の 居所 を 鳴ぎ つけたと しか 思へ なかった。 そし てこ そこ そと 一 一三 度 も 遊びに 行 つて ゐる うちに、 

もう 狹 山の 弟と も 懇意に な つ て、 寧ろ 自分から 進んで 一 緒に 置いて もうふ ことに 決め て 了った。 

ぜ-っ だん  とりき 

「それ は あの方の 笑狄 t: かお 愛 相です よ。」 鏡 子 は淳ー がその 約束 を 取決めて 来たから、 今から 行く 

しょちつ  もちもの 

の だと 云って 書物の ノオト や、 贫 しい 自分の 持物 を 纏めて、 學校 ゆきの 鉋に 詰めて ゐ るの を 見 

て、 吃驚して 止めた。 

「そんな 事を眞 に 受けて、 人 さまの 好い 笑 ひもの です よ。」 

「う うん、 大丈夫 だい。 ほんと に 来ても いいと 言つ たんだよ。」 淳 一 は 主張った。 そして 强 ひて 止 

めろ と、 彼 は めそめそ 泣 出した。 

終 ひに 菅 野が 出て 來て 「行くなら 行かして 見る も 可から う。 まさか 誘拐され ろ 心配 も あ る ま 

い。」 と、 言って、 左に 右淳 一の 自. E に 委して 見る ことにした。 それが 晚 方の ことで、 鏡 子 は それ 

,  こ. つか ひ 

. なら はと 言って、 .：T 綺麗に 着物な ど を着替 へさせ、 少しば かりの 小 遣に、 手拭 や 紙な ども 用意 さ 

せて、 出して やった。 

さすが  5 ち 

その 晚は有 繁に鏡 子 も氣が 落着かなかった。 そして 翌朝 良人 を 送出す と、 急いで 狹 山の 家へ 見 


一-一八 二 

に 行った。 

狹 山の 世帶は 思った より 大掛 りであった。 家 も 傭人と 兄弟 二人に して は、 勿體 ない 程の 手廣さ 

ぶらんこ 

で、 綺麗な 湯殿 も あり、 可也 廣ぃ 庭に は 鞦韆な どが 作って あった。 殊に 狹 山の 書齋に は、 鼓澤な 

*  なまじ  しっか 

敷物が 敷 つめられ、 椅子 や 卓子 や 書棚が、 懇 つかな 月給 取に は 及び もっかない 腚 りした 物ば かり 

であった。 室內の 装飾 も氣持 よく 出 來てゐ た。 

「ぉ國 が 肘產家 だから、 あんな 凰 似 もで き るんで せう がね、 行って 見て、 私 初めて 成程と 合點. か 

行きました。 あれなら 子供の 一 一人 や 三人 世話した つて、 何でも あり やしません ね。」 鏡 子 はさう 言 

らち 

つて、 春 野た ちに 家の 様子 を說 明した。 

「そして 浮 一 は 如何して ゐ ました。」 春 野 は 訊いた。 

こっち  うち 

「此方の 心配 も 知らずに、 そこ は 子供です ね、 自分の 家へ 來 たやうな 顔 をして、 澄して ル： E さんと 

一 絡に 朝御飯 を 食べて ゐろぢ やありません か。」 

「まあ 氣樂な 子 だね。，」 伯母 は 眉 を颦め た。 

きまり 

「私 も 極が惡 くな つて、 そのまま 淳ーを つれて 歸 らうと 思 ひました けれど、 まあ  一 ほど！； d いて 

見ろ と、 狹 山さん が强 つて 仰 やろ ものです から、 それなら 歸 りまして 主人と 相談のう へ、 切め て 


. 食 判 だけで も 取って 戴きたい と、 まあ そんな 事で 其 日は歸 りました がね、 如何なる こと やら、 少 

し經 つて 兑 なけれ ば 判り ません よ。」 

きり  かたが 

鏡 子の 話 は それ 限で あつたが、 春 野に も挨 旁た 一 度 行って 見て くれと 云 ふこと であった。 

「それ ぁ义 そんな 人ん あろ ものです よ。 世話好きな 人が ね C 廣ぃ 東京の こと だもの。 だけど、 そ 

うつち や  あんま 

れで 可い わで 放拋 つてお く譯 にも 行きません よ。 自分の 子 を 人に 開けっ放しで、 餘り 親の 手柄に 

もなら ない ことです からね。」 伯母 はハ： ^時の 厭味 を 言って ゐ たが、 格別 非難 もしなかった。 

それ以来 は、 嬉しい やうな K- 安な やうな 日が、 春 野に 鑌 いた。 弟が 思 はぬ 保護者 を 得れば 得た 

で、 其處に また 新しい 憂慮が 湧いて 來た。 狹 山に 對 すろ 感謝と 尊敬が 大きければ 大きい ほど、 少 

もち ま へ 

年の 天性の い 癖が、 いっか 彼 を 裹 切ろ であらう と 云 ふ 想像が、 彼女の 心 を戰傈 させた。 そして 

此 I では 一 一度と： 冉び 出逢 ふことの 出来ない 恩人から 疎まれた ときの 弟の 暗い 運命 を 想 ふと、 安閑 

として は ゐられ ないや う な氣 が し た。 

それに 春 野 は、 狹 山が、 どんな 風に 生活して ゐ ろかが 知りたかった。 弟に も 逢って 見たかった 

が、 院で こそ 親しい n を 利いた ものの、 家へ 行く となろ と、 何となく 氣遲れ がして、 容易に 足 

が 溜かなかった C けれど 然ぅ 何時 迄延 してお く譯 にも 行かない ので、 或 夜 彼女 は 伯母の 寢靜 まつ 
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* て  r か 

-た頃 彼に 當て 禮狀を 書かう と 思 ひついて、 机に 嚮 つてみ たが、 筆 を 執った ばかりで、 もう 動 棒 

が昂 つて、 咽喉が 乾きつ くやうな 感情の 與奮を 惑 じた。 

で、 つ 力つ 力 筆 を 著け ろと、 思 ひの ほか すらすらと 文句が 流れ出て、 口に は 言、 なくて、 長、 

ふさが  こと ぱ それ  つよ-、 

. こと 胸に 塞って ゐ たやうな 美しい 辭が 其から それへ と自 山に || つて 来た。 そして 夢の f つな 感轉 

ひと りで  こ ， 

を 以て- 書いて ゐ ろうち に、 自然 胸が 息苦しい ほど 舆 奮したり、 淚が； <染ん だり した。 我から 紙 

に寫 された 辭に醉 はされ たやう になって、 顔が 熱し 火照って 來た。 

夜お そく 彼女 は 臥床に 入った が、 明朝 目が さめてから、 明い 光の 下で、 その 手紙 を讀 返して 昆 

もと、 急に 狹 山の n: に觸れ ろの が 厭に なって、 急いで 引裂いて しまった。 

夏の 海 

其 I 

春 野 力 狹山を 訪ねた の は、 w 月の 或 日曜の 午後であった。 それ 以前に も、 ちょっと 簡單 な禮手 

紙 も 出して おいたし、 一度 は 菓子 折な ど を 持って 出向いても 行った ので あつたが、 肝腎の 狹 山が 

す 在だった ので、 狹 山の 弟の 中學 生と 傭の 婆やに 逢って、 挨拶 をした だけで、 失望して 歸 つたの 


であった。 然し また 狹 山の 不在であった のが、 結句 助かった やうな 氣安 さも 感ぜられた。 それ ほ 

ど 彼女 は狹 山に 逢って、 口な ど 利く のが 可羞 しかった。 

十日 頃の ことであった から、 其 あたり は 何處を 見ても 櫻が 散って ゐた。 それに 二三 日 暖かい 雨 

が 緩いた ので、 小豆色した 蓦に、 胡 粉の こぼれ 落ちた やうな 花 m が、 漸と いくらか 殘 つて ゐるだ 

けで、 金絲 雀の 翅の やうな 柔 かい 葉が づんづ ん芽を 出して ゐ た。 春 野 は あわただしく 移り か はつ 

て 行く 自然の 姿に、 何と はなし 餘裕 のない 心が 脅かされて、 今更に 胸苦しい やうな lis 迫 を 感じ 

た。 そして 自分が めきめき 女に なって 行く のが 樂し いやうな 悲しい やうな 氣 がすろ と 同時に、 早 

わんと な  *• らだ 

く 世間の 大人の やうに、 誰に 向っても 自由に 口が 利け たり、 笑 ひたい 時に 笑ったり すろ やうな 體 

になり たいと 思った。 年が 行かなくても、 可也 そんな ことに は 自由 を 得て るろ 令娘 も、 同窓の な 

かに は 多かった。 異性の 友達 を もって ゐろ 仲間 もあった。 初戀 などの 經験 をもう 知って ゐろ やう 

けす っぽ  -r- ら やま 

な 蓮 葉な 人達 すらあった。 そんな 人の 話 を 聞く と、 春 野 は可怕 いやう でも あり、 可 羨し いやう で 

もあった。 

「私 はどうして、 こんなに 口が 靈 いでせ う。」 彼女 は 時時 そんな 事が ひどく 苦になった。 自分の 容 

貌 などに ついての 意識が、 また 著しく 働き はじめて 來た。 そして 自分自身の 顔- 5^ を、 そんなに 鼬 
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いんの だと は 思はなかった。 のみ か 時には 誇 を さへ 感ずろ ので あつたが、 美しい 友達な ど を 見る 

と、 嫉妬と いふ ほどで はなく とも、 不思議な 羨望の 情が 起った。 そして 其は學 業の 成績な どの 優 

秀な 友達に 對 して ゐる 讃美 ゃジィ ラシィと は 叉 違った。 時と すると 寧ろ それよりも 痛切な 一 種の 

感淸 であった。 總て 彼女 は 自分と いふ もの について、 是迄考 へた こと もない やうな 色色の 興味 や 

.r ごか 

不安 を 持つ やうに なった。 生活 的 意識が 支 へ ろ ことので きない やうな 惜し さ を もって 目 さめ 搖さ 

れて來 た。 

狹 山の 家 は 本鄕の 奥の 方に あった。 團子坂 を 左へ 入って 駒 込 病院へ ぬけろ 靜 かな 町で、 田圃 を 

越えて 日暮垔 の 新開地 や、 田 端の 丘が 一目に 見られた。 その 眺望の いい 部屋に、 狹山は 新しい 椅 

子 や 卓子 を 並べ、 若い 霰 家の 手に 成った 油 まな ど を かけて、 さも 氣持 よく 住って ゐた" そして 春 

野が 婆やに 案內 されて 部屋へ 入った ときに、 彼 は 自分の „s の 弘と淳 一と 三人で、 庭の 草花 を 弄つ 

てゐ たが、 間もなく 手 を 洗って 緣 側から 上って 來た。 病院に ゐろ ときの 姿と は 違って、 さう して 

家で 庭 いぢり をして ゐる狹 山の 様子 は、 短く 刈 込んだ 口髭 こそ あれ、 耕の 着物な ど 着た ところ は 

ま曰 生 時代の 面影 其 俊で あった。 

「おい 子ち やん、 姉さんが 來 たせ。」 などと、 彼 は 夢中で 今弘が 作りつつ あろ 花圃 のま はりの 草 を 


接って ゐろ淳 一に 聲 かけた。 楼ゃ椿 や、 青木 や 所所に 立 木の ある 庭 一面に 暖かい 日が g 一って、 a 

根ぎ はに 蔓 つた 山吹の 蕾が、 大分 黄色くな つて ゐ た。 それが また 何と はなし、 彼女の 胸に 物衷か 

しい 晚 春の 夏 近い 趣 を 咬った C 

春 野 は 息の つまろ やうな 思 ひで、 狹 山の 部屋へ 入って 來 ろの を 待って、 椅子 を 離れて お 辭儀を 

した。 

「この間 はお 留守中に 伺 ひまして。 弟が また 引 積き 御 厄介に なりまして：： 母から も {且 しく 申し 

ました。」 

狹山は 二つば かり 頭 を さげて、 「さあ、 どうぞ：：。」 椅子 を棺 めて、 自分に も 一 腳を 取った。 そ 

して 陽炎の ゆらゆら すろ 庭 を 眺めながら、 「好い 時候に なり ましたね。 今日は 日曜で 外は娠 かで せ 

う。」 

「は、 隨 分：：。」 と、 春 野 は 臆病ら しく 庭へ 視線 を そらして、 「お 庭が ぉ廣 くて 結構で ご-ざいます 

わ。 J と、 .；S,T くやう に 言った。 その 聲の 調子 は 使い けれど、 健 かな 若い 生活の るる やうな 饒 さと 

深みと があった。 ちゃう ど 奥底の 知れない 色色の 音色 を貯 へて ゐろ樂 器が、 輕ぃ 指頭の 一 觸れに 

力 す. 》 

搖れ て、 幽な響 を 立てろ やうな ものであった。 

結 まで  一 一一 一八 七 
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「ど こぞお 花見に 入した です か。」 狹山は 莨を爐 らしながら. 訊いた。 

「、いえ、 何處へ もま ゐ りません の。」 と、 春 野 は 答へ て、 「先生 は。」 と 顔 を 紅く した。 

「私 もど こへ も 行きません。 どうも 格段に お 花見 をしょう とい ふ M に.， J なれません から、 それに 

花 は 成程 美し i と は 感じます けれど、 都會. ちゃ 埃 を 吸 ひに 行く やうな ものです からな。」 

「私 は 花 は 好きです けれど、 花の ま、 く 時分が 厭です の。」 

「如何してです。」 

「训に gt. 由 は ございま せんの。 唯佝 となし 花の 散ろ 時分が 厭なん でございます。」 

「然ぅ e すかね。 して 見ろ と、 私なん か 俗物なん ですな。 自然に 對 して、 何の 好惡を 持ち ま せん。」 

「いいえ：： です けれど、 藤ゃ躑 if の V おく 時分 は隨分 好い と 思 ひま すわ。」 

「然し 今年 は學 校が お 終に なって、 結構です ね。 やっぱり 幸福 を 感じろ でせ うね。」 

「ええ どうか £3 うか 出ろ に は 出ました けれど、 でも 學校を 離れる となり ますと、 餘り 好い 氣持は 

1.  し かた 

致しません の C 親しくして ゐ たお 友 逢と も、 別れ別れにな ろの だと 思 ふと 佝だカ 悲しくて 爲方 

がご ざいません の。」 

「女 ま 何 かにつ けて 感傷の 度が 深い もんです ね。 」 と、 狹山は 暗 な 色 を 目に 浮べて、 「我我に も 中 


學 時代に はそんな 事が ありました つけが：： 貴女の 年頃が、 ちゃう ど 其です な。 結婚す ろまでの 

過渡期の やうな もので せう。」 

たん  ことば  あまり 

春 野 は 何とも 應 へなかった。 結婚 期な どと 云ふ辭 が、 餘 にも 鋭敏な 彼女の 感覺 に、 痛い やうに 

「如何です、 少し 庭へ でも 出て 見ません か。 淳 一 君が 何だか 含羞んで ゐる やうです から C 一す ると 

そこへ 婆やが 櫻 餅 を 持って来て、 弘ゃ淳 一 を も 呼 寄せ c、 お茶 を飮 みながら、 一同で 樂 しく 遊ん 

でるた。 そして 此と いふ 話 もな しに、 唯 さう して 一緒に ゐ ろうち に 何時と はなし 少しづつ 1^:1 の 生 

活に 觸れて 行く やうな 親しみ を 感じて、 春 野 は 時の 移る の も 忘れて ゐた。  - 

夕風の 櫻の 枝に ざ わつ く 日の 暮れ方 ぢ かくに、 春 野は狹 山が 切って くれた 花 を 紙に 包んで、 そ 

れを 持って そこ を 出た が、 肝腎な 淳 一 のこと について は、 自分から 深い 話 をし なかった ことに 氣 

づ いて、 外へ 出てから 我知らず 顔が 紅くな つた。 

其 二  ， 

七月の 暑中休暇に なると、 狹山は 弟 を つれて、 海岸の 方へ 行く ことにな つたが、 その 頃に は 春 

ごしら 

野 も 度度 動 坂の 家 を 訪れて、 一緒に 郊外 散歩に 出かけたり、 又は 臺 所へ 出て 御飯 持へ をしたり な 

結婚 4 で  ,  一  一一 一八 九 


ニー 九 Q 

どして、 何だか 自分の 兄の 家へ 來てゐ る やうな 親しみ を 感じて ゐた。 何よりも 着物の 世話な どに、 

狹山 は^く 不自由 を 感じて ゐ たの で、 婆やに 出來 ないやうな こと は 大抵 春 野に して 貰って ゐた" 

だら し  おしいれ 

それに 二週間ば かり も 訪れないで ゐ ると、 家の な 力が 何となく 撿朿が なくなって， 押入な どカ亂 

雜に 流れが ちであった が、 几帳面な 伯母に 仕込まれた 春 野が 一度 手 を 人れ ると、 まるで 機械 か 何 

かで 整頓した. やうに、 そこらが きちんと 片 着いて 來 るので あった" 三度 三度の 食物な どで も、 心 か 

ら 親切 を缺 いた 婆やに は、 迚も 出來 ないやうな 溫味を もって 調理され た。 そして 同じ 村 料で も、 

ち a 二；； だパ  たま 

餉臺 のうへ に 並んだ ところでは、 婆やと 春 野と では、 大變な 相違が あった。 偶に 彼女が 來て、 バノ 

しばかり 動いて くれろ と、 何 かに 殺風景な 家庭が、 急に 色彩と 和 樂に充 ちて、 賑か にもな り引緊 

つても 來た。 若い 女の 家に ゐる とい ふこと だけで も、 情味に 餓 ゑて ゐる狹 山の 生活が 何の くらる 

潤った か 知れなかった。 ちょっとした 話聲ゃ 笑聲で すら、 始終 病院の 厭な 空氣 のなかに 浸って ば 

かり ゐろ 彼に 取って、 どのく らゐ 慰めに なった か 知れなかった。 けれど 春 野 は、 何時 來て も- く 

はゐ なかった。 或 時 は 留守の 間に 來て、 私と 部屋 を片 着けたり、 机の ま はり を 整頓した りして 行 

つた。 偶に 曰曜 などに 訪ねて 來ても 一緒に 散歩な どに 出る やうな こと は、 滅多になかった。 そし 

て 一 一人 一 緒に 歩いて ゐて も、 弘ゃ谇 一 がいつ も 間にお かれる ことにな つて、， 直接 込 入った 話 をす 


ろ機會 もなかつ たが、 別れる 時には、 狹山も 春 野と 同じ やうな 寂し さ を 感じた。 

「伯母が 待って をり ますから。」 春 野 は 極き つた やうに 然ぅ 云って 別を吿 げた C 

「私のと こなら 伯母さん も 安心して ゐ られ るで せう 。」狹 山 は 引止め 顔に 言 つたが、 强 ひて 止める 

やうな こと はしなかった。 

今まで 伯母にば かり 粘着いて ゐた 彼女の 心に、 新しい 世界が 開け はじめて 來た。 そして 伯母と 

二人 限の 生活に、 不思議な 氣窮 りと 飽 足りな さと を 感ずる と 同時に、 何事 も 自分の 思 通りに しな 

ければ 氣の すまない やうな 伯母の 心 持に、 淡い 不満が 感ぜられた。， 姪の 生活 全部 を 支配し ないで 

は ゐられ ない、 又 さう すろ ことが、 最も 安全な 彼女の 生活の 保 證の爲 方 だと も 信じき つて、 恩に 

被せて ゐる やうな 伯母 を、 絕對に 信ずる ことが、 何だか 自分の 是 からの 暢び擴 がって 行かう とす 

ろ 生活と、 背馳す ろ やうな 不自然 さ を さへ 感じて 來た。 共 はちゃう ど、 十三 四の 頃まで 伯母と 一 つ 

部屋に 枕 を 並べて ゐ たのが、 この 一雨 年 は それが 何だか 餘 りに 子供ら しくて、 櫟 つたい やうな 氣 

がした と 同じ やうな 氣 持で、 自分 獨り 自分の 部屋に 眠り 就く ことの 出来ろ やうな、 自由と. 寂し さ 

を樂み 味 ひたい 氣 分が、 總 てに 於て 生長して 来た 彼女の 心からの 欲求で あ ろら しく 感ぜられた。 

そして 其の 一番 大きな 形に 現れた ものが、 彼女の 結婚 問題で あろ ことに、 少しづつ 氣 がっき は 


三 九 二 

じめ た。 無論 それらの 問題に ついて、 春 野の 柔軟な 處 女心に は、 まだ 是と云 ふ 分明した 意識 はな 

め あ 

かった が し 力し 近近 歸朝 する ことにな つて ゐる、 伯母の 親類の 子の 房吉 に、 自分 を娶 はせ よう 

それ  おも ひっき  ひ 

と 云 ふ 企て は、 たと ひ 其が 春 野 ゃ房吉 や、 本人 同士の 幸福 を 基と しての 思附 であるに しても、 偶 

づ  . 

然とす ろと 母の 鏡 子が いってる ろ やうに、 伯母 自身の 都合から 來てゐ るので はない かとさへ 疑 は 

お. P ひっき 

れた。 けれど、 それが 双方の 幸福に なろ ことなら、 少しも 不都合な 思附 ではなかった。 そして 其 

の點 では 春 野 は 無論 伯母 を 信じて ゐ たが、 この頃に なって それが 何だか 氣に 染まない やうに 思 は 

れて來 た。 そして 其に ついて、 房 吉の歸 朝 期の 迫って 來る のが、 此 頃の 彼女に 取って、 一つの 惱 

みであった。 

狹 山が 旅に 立つ： n  S 前日 、春 野 は 母の 鏡 子と 相談し て 、旅先で 貧 ベら れるゃ うな 菓子 や 肉の 鐘 詰 

の やうな 物 を 少しば かり 買って、 それ を 持って 訪ねて 行った 。狭 山は淳 一 も 連れて行く とか 言って 

ゐ たが、 それで は餘 りに 氣の毒 だとい ふので、 後 はまた 如何なら うと、 夏 だけで も 家へ 引取って 來 

ようと 思って、 それ も 菅野ゃ 母と 相談の 結 菜、 今日のう ちに 連れて来る ことにな つたので あった。 

淳ー は あの 大 怪我 以來、 氣 質にまで 變 化を來 したやう に溫 順し くな つて ゐた。 無論 それ は狹山 

兄弟が 心からの 溫 情と 寬大と を 以て、 まるで 自分の 肉親の やうに 親しく 愛して くれろ 結 架で、 あ 


れに 懲り 怯えてから 小僧に やられろ こと を 酷く 怖れて ゐ たと 同時に、 學校 生活の 有難 味と 尊 さ を 

身にしみて 嬉しく 思った からで あつたが、 左の 腕 は 以前 ほど 自由と いふ 譯に 行かなかった C 筋肉 

まっすぐ 

にも 缺陷 がで きたし、 骨 も變形 的に なって、 手を眞 直に 上へ 擧げ厶 のが、 ちょっと 困難であった。 

草 先に は 其處が 痛む といって、 時時 顔を辇 めて るたり した。 

狹山は 旅行に 携帶 すべき 物 を、 何だか こて こて 買って 来て、 座敷で それ を鲍 につめて るた。 シ 

ャッ とか 猿股と か、 毛布 や々 ォ„- や、 そんな 物 もあった し、 ノオト や 新刊の 小說 や、 藥 品の やう 

な もの もあった。 弘ゃ淳 一 も 愉快 さうな 顔 をして、 傍に 地 S1 など を擴 げし ゐた。 弘は 勿論 だが、 海へ 

行く とい ふこと が、 一 度 も それ を 見た ことのない 淳 一 に 取って、 どんなに 痦 しいか 知れなかった。 

「あ、 姉さんが 來た、 ちゃう ど 好い。」 狹山 はさう 言って、 春 野 を 兒迎 へた。 

「愈よ お立ちなさい ますの 。」 

せきた 

「 まだ 少し 用事 も あ ろ けれど、 ^たちに 毎日 急 立 てられる ので 氣が氣 でない 。」狹 山 は 笑 つ た。 

「旅行と いふ ものが、 どんなに 好い もの だかと 思って ゐ ろんだ ね。」 

そそ  - 

「え、 それ あ 誰に したって 旅行 はね。」 と 舂野も 何だか 旅情 を 咬り たてられる やうな 氣 がして、 さ 

も 可 羨し さう に 溜息 を ついた。 

結婚まで  „  =ー  九 三 
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「貴女 も 旅行 は 好きです か。」 

「え、 でも 何 處へも 行った こと は ございま せんの。 江の 島と 鎌 八 尸： くら ゐな ものです b 。- 

「ぢゃ 如何です 一緒に：： 来て もらへ ろと、 大變 都合が いいんだ がな。」 狹山は 手な 休めて、 しみ 

じみと 言った。 

春 野 は 口： 兀に につと 笑って、 物に 愤れる や うな 目 色 をして る た。 放縦な 愁望が 空想した だけで 

も 胸 を 波立た ゼて來 ろ やうであった。 

「姉さんが 來 ろと 好い な。」 淳ー が 相恰を 崩して 言った。 「ねえ、 おいでよ。」 

；りさ 

「ぃレ え、」 と 春 野 は 直に 顔が 引締 つた やうに 言って、 「姉さん は それ どころ ぢ やない わ。 夏の 間 

に、 どつ さりお 仕事が あるの。」 

r それ ぁ然ぅ だ らうね。」 狹山は 失望の 色 を 浮 ベ た。 

「 それよりか、 淳 ちゃん もお 伴 をす る 意な の。」 春 野 は 不安げ に 訊いた。 

淳 一は、 「如何して それ を 訊く の。」 と 云った 顔 をした C  . 

「 贵方は 叉に おしなさい、 ね ぇ淳ち や ん 。」 春 野 は 言 つ た C 

「可 いぢ やないで すか C こんなに 樂ん でる ろ， T の を。」 狹 山が 口を入れた。 


それ  あんま  いひつ 

「でも 其で は餘 りです もの。 今 曰 はつれて 來ろ やうに と、 母から 吩咐 かって まゐ りました の。」 

「然 うです か。 しかし：：。」 狹山は 荷物 を 離れて、 椅子に 腰かけた。 

「ね、 淳 ちゃん、 姉さんと 一緒に 今日はお 暇し ませう。 せっかく 御旅 行な さるのに、 貴方の やう 

な 小い 人が ついて 行く と 邪魔つ けで 爲様 がありません わ。」 

「まだ。」 淳ー は 急に 萎げ て、 泣 出し さうな 顏 をした。 

「困ります わね。」 

「可 いぢ やないで すか。 私 も その 意に して、 すっかり 仕度 をした の だから。.」 

「え、 でも 餘 りお 氣の 毒です から。」 

「な あに、 却って 友達が あって、 弘も悅 んでゐ ろので すから。」  . 

「淳 ちゃん も 來 たま へね。」 弘も 言った。 

「ああ。」 と淳ー は 額いた が、 目に 一 杯 1^ をた めて ゐた。 

「有難う ご. ざいます つて、 なぜ 然ぅ言 はな いんです。」 姉 はやさし く 窗 て、 「それに 行くなら 行く 

ひ とへ 

で、 單衣 ものの 一 一 一枚 もね。」  . 

「それ は 後からで も 送れる ぢ やありません か。」 

結婚まで  三 九 五 
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フ， W れぁ然 うです けれど：：。」 

「御 心配な ん ちゃない でせ う 。—一 

「いいえ、 心配なん ぞ 致しません けれど、 こんな 子供 をお 連れな すって は、 世話が やけて 大變で 

すわ。 ね、 淳 ちゃん、 姊 さんと 一緒にお 暇し ませう。 好い 兒 ですからね。」 

淳ー は 終に めそめそ 泣 出した。 

其 三 

その 夏 ほど、 春 野は樂 しい 時 を 過した こと は、 是 迄になかった。 

それ は 其 夏が いつも 限られた 時日の 暑中休暇 であ るのに、 今华は それが 舉校を 出た 最初の 夏 

で、 無制限な" 4- い 生&の 道が 前に けたと 言 ふば かりで なく、 餘 儀ない ことで、 狹山 たちの 行つ 

て ゐろ鎌 倉へ 旅 をして、 m わ ひも かけず 樂 しい 數日を 過した からであった。 そして それ は學 校の 先 

生に 引率され て 行った 遠足 ゃ修學 旅行の、 翠 純で 淡い 興味の 深かった のと はまた 違って、 可也 刺 

戟の强 い、 詩的な 印象であった。 

狹 山が 立って から、 幾日 目で あつたか、 七月の 陽氣 にして は陰營 すぎる 薄 寒い 日が 二三 日續ぃ 

た" 淳 一は 無論 取殘 されて はゐ なかった が、 あの 時 春 野 も 何だか 連に 行って みたい やうな 氣 がし 


て、 事に よったら 伯母に 願って、 一日く らゐ 遊びに 行かして もらへ ろか も 知れぬ、 などと、 そん 

な ことで 別れた ので あつたが、 その かな 陽 氣の或 日に、 狹 山から 手紙が 來て、 淳 一が 熱病 を わ 

づら つて ゐ ろから、 都合で 日歸 りの つもりで 一 日 見舞 ひかた がた 遊びに 來 ないかと 云 ふので あつ 

た。 しかし 春 野 は それ を 伯母に 言 出し かねて、 一日 も 二日 も 自分 だけで 色色に 心を惱 ますば かり 

であった。 ただ 淳 一が 熱病 だとい ふこと だけ を、 それと なし 話した。 

「でもお 醫者 さまが ついて ゐ るから、 大丈夫 だ わ。」 春 野 は 伯母の 氣を でも 引く やうに 言 足して 見 

たが、 伯母 は 何とも 答へ なかった C 

しかし 母の 鏡 子が 来たと きに、 それが 多少の 話題に なって、 狹山を 好いて ゐる 彼女の 發 曾で、 

春 野 は 伯母の 許 を 得て 行く ことにな つた G 

「狹 山さん 狹 山さん つて、 お前 達は騷 いで ゐる けれど、 確かな 人です かな。」 伯母 は.) ザね た。 

「確かって いふと、 どんな 事で せう。」 春 野 は 深い 目色 をして、 惑 はしげ に 眩いて ゐ たが、 鏡 子の 

口 添で 到頭 行く ことにな つた。 そして 或 朝 着 替ゃ何 かの 入った 袋 を 提げて、 何 か 祕密な 幸福 を 

む やうな 興味と 不安 を 抱きながら、 東京 驛 から 立った。  - 

狹山は 稻村ケ 崎の 海岸から、 少し 高臺 になった 松林の 薩 にある 家の 二 室 を 占領して ゐた。 そこ 

** で  一二 ォ七 
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から は 海濱の 人家 や 木立の 屋根 を 超え て^い 雄大な 海が 一 ト 目に 見られた。 春 野の 着いた ときに 

は、 淳 一は 八 度ば かりの 熱が まだ 出たり 引いたり すると かで、 床に 就いて ゐ たが、 多分 入りつ け 

ない 海へ 浸りす ぎた せゐ だら うとい ふので あった。 しかし 其 午後から 熱 は 低くな つて、 明朝は^? 

んど 平熱に 復 して 来た。 そして 其 R の+時 頃になる と、 もう 弘と^ 岸へ 脫 出して、 海に 浸ったり 

何 かして、 狹 山に 小言 を 言 はれて ゐ た。 

ほと 

「海濱 が どのく らゐ 面白い もんだ か、 幾ん ど 大人の 想像に 及ばない 。」狹 山 は さう 言 つて 笑って ゐ 

た。 

その 日 は 春 野 も、 午後 濱へ 出て、 經の あたりまで 海水に 浸りながら、 泡立って 诸に這 ひ 寄る 浪 

に 戯れな どして ゐ たが、 すろ うちにもう 四時 頃の 日が 傾き かけて、 今迄 厘 向に 强烈な 光線 を 受け 

て、 一 而 にきら きら 光り 輝 いて ゐた 海が、 薄す らした 陰影に 驟 されて 来た。 そして 其の 喑ぃ 影が、 

むしばま 

海岸に 遊んで ゐた 彼女の 心 をまで 蝕せ て、 晴晴 しく 緊張した 氣 分が 物悲しげ に 凋んで 来た。 浪 

が 高くな つて、 遠い 濱傳 ひの 巖 角に、 白い 泡の 散って ゐろ のが、 西日に 物凄く 見えた」 ；： がーい 沖の 

潮の 色が、 光線の 加減で 刻刻に 變 化する やうに 見えた。 春 野 は 今迄 それほど 海に 近づいて たこ 

い きもの 

とはなかった C そして 遠くから 眺めて ゐ ると、 あれほど 美しい 海が、 感情の ある 生物の 笑ったり 


怒ったり する やうに、 表情の 變ろ のが 可 恐し いやう であった。 

一緒に 来た 少年た ち は、 遊ぶ ほど 遊ぶ と、 もう 荒い 浪に飽 いたやう に、 砂丘 を 越えて 松原の 方 

へ 登って 行った。 春 野 も その 迹 から、 そろそろ 歸 りかけ たが、 もう 今日で 二日に なろ ので、 家の 

なる 

二と が氣 にかかった。 淳 一の 病氣の 加減 次第で、 成べ くなら 一日で 歸 つてく る やうに と 伯母から 

言 はれた ので あつたが、 半日 や 一日 は 目 擦る 間にた つてし まって、 その 癖 何だか、 家 を 出てから 

大分 長い 日 を 過した やうな 氣持 もした。 

部屋へ 歸 ろと、 狹 山は緣 側の 籐椅子に もたれて、 海 や 雲 を 眺めて ゐた。 少年た ち は、 畑な かの 

流の ほとりで、 小 蟹 を 捕って ゐた。 

「海が 大變に 荒れて 来ました の。」 春 野は緣 側の 下まで 近づいて、 狹 山に 話しかけた。 

しぶき 

「さう ね、 風が なかなか 冷い。 水沫が 顔に あたろ やう だ。 事によると、 今夜 あたり 降る かも 知れ 

ません ね。」 狹山は 空 を 眺めながら 言った。 

いとま  かみのけ 

「私 今日中に お 暇いた します わ。」 春 野 は 風に 亂れ る髮 毛を搔 揚げながら 言 出した。 

「如何して？」  - 

r 餘り 長く ゐ ますと、 伯母の 機嫌が 惡ご ざいます か？」 

結婚まで  一二 九九 


raoo 

「でも、 折角 來 たんです から、 もう 一 1 一一-日 遊んで 行ったら 可いで せう。 そのうち 淳 一 君が すっかり 

好くな つたら、 一 日 江の 島へ でも 行って 見 ませう。 鎌 倉に だって、 隨分 兌ろ ところ はあります よ。」 

「それ は然 うです けれど、 さう 暢氣に 遊んでも ゐられ ません の。」 

狹山は 可笑し さ う に 笑って 、「貴方の やうな 若さで、 そんな 世帶 じみた ことで 如何す るので す。 

遊ぶ ときには うんと お遊びなさい。 もう 鉋き たです か。」 

「いいえ、 些とも：：、」 と、 春 野は嫣 然と 口元に 笑の 影 を渦卷 せて、 「まだ 飽きろ ほど も 居な いん 

です もの。.」 

「ぢゃ Ik- いでせ う。」 と、 狹山は その上 取合 はない やうな 顔 をして、 讀 さしの 小說を 取上げた が、 

や つばり 氣に かかる とみ えて、 「しかし 餘 りお 止めしても 惡 いから、 ？ W 方の 氣に 取って：：。」 

春 野は闲 惑の 色 を 浮べて 默 つて ゐ たが、 歸ろ となると、 何だか 賊な氣 がして、 それほど にも 思 

はなかった 單た 此の 二日の 事が、 どんなに 樂 しく 懐かしかった か 知れなかった。 

おき  それ 

然 うかう して ゐる うちに、 直に 晚 飯時に なった。 そして 其が すんで もな く、 海の 上に 夜の 色が 

.這 ひひろ がる 頃に は、 弘ゃ淳 一 はもう 眠氣 がさした と 見えて、 そこに ごろごろ 體を 横へ てゐ た。 

からど  いくらか 

女中の 延べて くれた 寢 床へ、 淳 一 を 臥 かす 時、 春 野 は 彼の 體に まだ 多少 熱の 出て 來てゐ るの を 


感じた。 

「どうも 可笑しい ね。」 狹山は 額 や 手に 觸れて 見て 不思議が つて ゐ たが、 それで 舂野は 悉皆 立つ 

きっかけ を 失って、 その 晚も九 時 頃まで 狹 山と 話してから、 淳 一の 傍に 延べた 寝床に 就いた。 

其 四 

たらす 

春 野が 鎌 倉に ゐ たの は、 傅か 一週間 弱で あつたが、 その 間に は 一日 江の 島な どへ も 遊びに 行く 

し、 馴れて 來 ると 海水浴に も 今迄 知らなかった 愉快 さ を おぼえて、 多勢の 人達と 一緒に、 波に 戯 

れ 遊んで ゐた。 伯母の 方へ は 二度ば かり 葉書 を 出した。 そして 淳 一の 熱の 出た ことな ども、 いく 

らか 誇張して 書いた が、 そんな 樂 しみに 耽って ゐる 間に も、 彼女 はこの 數 日の 間 浸って ゐ た、^ 肆 

まな 氣 分が 不安で ならなかった。 少年た ちと 一緒 だと はいへ、 そして 襖 一重の 隔たりが あると 

はづか  ふしどら 

はいへ、 如何 かする と 若い 男に 可羞 しい 寢姿を 見られたり、 朝目覺 めの 不檢 束な 様子 を 見せ あつ 

たりす ろ ことが、 何となく 心に 咎めた。 毎日 五 時 頃 か、 遲 ければ 夕食後に 入る ことにな つて ゐる 

風呂から あがって、 姿見の 前で 髮容を 調へ てるる ときな ど、 鋭敏な 感覺が 殊に も 鋭敏に なって、 

こと as  - 

-狹 山に 何 か 詰らない 辭 でも かけられ ろと、 もう 直ぐ 顔が 紅くな つた。 

- 一 ころつ もり 

今 nz こそ は 思 切って 歸 らうと 思って、 床 を 離れた ときから 其 心 積 にして ゐた或 朝、 少年たら 

結婚 a で  四 01 
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と 一 緖に狹 山が 海岸へ 出て 行って から、 春 野 は 部屋 を 少し 整頓して おかう と 思うて、 散かった 狹 

山の 机の 上 や 床の 問な どに 手 をつ けて ゐ ると、 この 頃 彼が 讀耽 つて ゐる 新しい 飜譯 小說が ふと 手 

に觸れ た。 小說 など を 讀んだ ことのない 彼女 は、 それが 何 か 若い 女な どの 兄て はならない 人生の 

祕密と か、 知って はならない 女 間の 奇異な 裏面で も 書いて ある ものの やうな 氣 がして、 何と な 

し 好奇心 を 咬ら れた。 そして 何氣 なく 披 いてみ ると、 そこに 一枚の 葉書の 挾まれて あるの が nw に 

ついた。 同時に 女文字の その 差出人が、 鄕 里の 彼の 繼 母の 名前 だと 云 ふこと が、 其 刹那に 推測 さ 

れた。 春 野 は 何だか 惡 いこと でもした やうな 氣 がして、 一 日 一は ぱっと 本 をと ぢ たが、 狹 山の 家 か 

ら來た 文通 だとい ふこと に、 不 m 心議な 親しみが 感ぜられて、 ふと また あけて 表 を かへ して rti め 

た。 そして 約 やかに 書れ た その 細い 文字 を讀む ともなし に 拾って ゆく と、 緣談 だと か 嫁 だと か、 

歸國 だと か 云 ふ 文字が、 劇しく 彼女の 目 を 刺戟した C それ を 紫いで みろ と、 繼 母が W 舍で話 を 進 

めて ゐる 緣談 について、 狹 山が 何とも 返辭 をして やらない ので、 それな-促して 來 たもの らし かつ 

た () 嫁の 候補 は繼 母の 親 額 先の 娘 だとい ふこと も- ほぼ 推測され た C 

春 野 は 自分自身の 問題と、 何 か 密接な 關 係が ある やうな 不安な 與味を 感じ、 初め 拾 ひ 拾 ひ讀ん 

-だ もの を、 又 初めから 聯 ねて 讀 返した。 そして 其 問題に 對 する 狹 山の 態度 や 心 持 を、 反射的に そ 


かぎだ  しぶり ど 

の 手紙から # 、出さう とすろ ものの やうに、 そこへ. ちっと 坐った まま、 有らん限りの 想像力 を 絞 出 

さう と 頭腦を 苦しめて ゐた。 そして 何の 氣 もっかす に、 ぼんやりして ゐる： HI 先へ、 人の 影が ふと 

差して、 はっと 思って ゐ ろと 其が 狹 山であった。 

「咋 夜は遲 くまで 眠られなくて、 今朝 はまた 早く 二階の 蓄音器に 起され たんで、 今日は 頭 腦が倦 

、 0 

rv し 

あ P  VJ 

狹山 はさう 言って、 緣 へあがって 籐椅子に 身 を 投げろ やうに 腰をおろした。 春 野 は 周章て 急い 

で そこ を 立 かけた が、 葉書 を 見て ゐ たこと を狹 山に 知られた やうに も あるし、 氣 取られな いやう 

でもあった。 

「昨夜 そんなに 遲 くまで、 目 を さまして いらして？」 春 野 は 訊いた が、 先刻までの 平氣 さが 失 は 

れた。 そして 此の 男 だって、 近い 將來に 誰かと：： 多分 その 田舍の 娘と 結婚す る ことになる だら 

うと 思 ふと、 何となく 心寂しかった。 

「あの、 私い つか 伺 はう と 思って ゐ たんです けれど 小說 つて 面白い もので せう か。」 春 野 は 大分た 

つてから、 目 を 輝かしながら 訊いた。 

「偶に は 面白い の もあります よ。」 
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四 o 四 

T 然 うでせ うか。」 と、 舂野は 微聲で 一一 一一 n つたが、 更に ふと 思 出した クラに、 「人 は 誰でも 結婚し なく 

• ち や な らな いもの で せう か ノ J 

「まあ、 特殊の 事情がない 以上 はね。」 と、 狹山は 卒然と 答へ たが、 春 野の 顔 を 見返し 飞、 「あなた 

に そんな 問題が あるんで すか。」 

「いいえ ノーと 春 野 は 耳朶まで 紅く して 俛 いた。 

大分 間 をお いてから、 「あなたの 伯母さん は 難 かしいで せう。」 

それ 

「ええ 隨分 ノーと、 春 野 は 熱情 的な 目 を あげた。 其に ついて 語りたい 多く を もって ゐろ こと を そ 

れ となく 示さう とすろ やうに。 

「貴女に 取って は 好い 伯母さんの やう ですな。」 狹山は 半ば 失望 的な 色 を 浮べ て、 眩く や う に 言 つ 

ち 

つ それ ぁ然 うなんで ございませう けれど。」 春 野 は羞ら しげに 目を伏せて、 「伯父が 舉 人でした か 

. ら、 それ あ 殿 格なん です わ。」 

「あの 伯母さんの 子息さん が、 近いうちに アメリカから 歸 つて 来られる つて、 忽 うです 力 」 お 山 

： は晤ぃ 目 をして 訊いた。 


春 野 は 心から 驚いた やうに、 相手の 顏を 凝視め てるた が、 もう 何も彼も 淳 一の 口から 聞いて 知 

u り 

つて ゐられ ろ やうな 氣 がして、 堪らなく 極が 惡 かった C 

「それ は然 うに 違 ひな いんです けれど、 弟が お話したん でせ うか。」 

「ついこの 問、 濱 に寢轉 んでゐ て、 ふと 聞いた ばかりです がね：：。」 

「それ も 伯母の 凰實 の子ぢ やな いんです わ。」 

「けれども 贵 女と 結婚す る ことに はな つて ゐ るんで せう。」 

こと ぱ  お も ひ あは 

「何だか 解りません わ。」 春 野 は 言 を 濁した が、 今の 紫 .i« のこと など を 思 合せろ と、 何となく 惱 し- 

げな  いらいらした 氣持 になって、  混亂 した 感情が、 不思議な 物悲し さに 解け 込んで 行った。 

「學校 を 出ろ と、 誰でも その 問題に ぶつ 突 ろんで す。 そして 結婚と いふ ことで、 解決が つくので 

すが、 それ を 考 へろ と 何だかつ まらないで すな。」 狹山 は半ぱ 嘲笑 ふやう に、 半ば 嘆息す ろ やうに 

言った。 

「赏方 も そんな 事 をお 考へ になって 。こ 

「それ ぁ考 へます とも、」 と、 狹山は 笑 出して、 「最も 考 へる 方なん です。 現に 考 へさせられつつ あ 

ろんで す。」 
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「ぢゃ 御緣談 がお ありなさい ます：：？」 春 野 は 自分と は 思 はれない やうな 調子で 訊いた。 そし 

て 不思議な 氣 分の 緊張に 魅せられて ゐ ろのに 氣が ついた。 

「いや、 そんな 譯 でもな いんです が：：、 」 ..J、 狹山も 顔 を 銀め て、 「それに 私 はま だ 研究 中です 

から、 當分 結婚な どしょう と は 思って ゐ ません。 w 五 年間が あろで せう。」 

「然 うです わね。」 と。 春 野 も 頷いて、 「私 なぞ 何だか 些とも そんな 氣 がしません の。 學校を 出た 方 

それぞれ 

は ゆ  = なもう 夫夫 極って ゐろ やうです けれど。」 

「しかし 近い 將來 に、 結婚す ろ ことにな ろで せう。 その 方 .^ 安全 だから：：。」 

しばらく すると、 弘と淳 一が 濱 から 歸 つて 来た。 そして まごまごして ゐ ろうち に 直に 璽に なつ 

て、 二 時の 汽車で 立つ ことにな つてる ろ 春 野 は、 何となく 心が 落着かなかった。 こんなに も樂し 

いこの 仲間 を 離れて、 獨り歸 つて 行く のが 物足りない ばかりでなく、 單 調な 寂しい 乾きき つた 伯 

母の 家へ 歸 つて、 不斷の 生活に 復 する のが、 堪らなく 厭 はしかった。 

みちみち 

「我我が 歸 るまでに、 如何 か 都合して もう 一度來られろと可ぃですね。」狹山は途途^_|した。 

「ええ、 でも、 もう 澤 山です わ。 そんなに 出歩いて ばかり ゐ ると、 伯母の 傍に ゐろ のが 厭に なり 

ますから 。」 春 野 は 悲し げ に 言 つ た。 


「それ も然 うですな。」 と、 狹山も 失望 的な 調子で、 「貴方に 歸られ ろと、 我我 も 寂しくな ります 

よ。」 

「え：： ほんと に-. g 白 ございま したわ。 私 日の たつの も 知らずに 遊んで ゐ ました。 そして 一月 も 

家 を 離れて ゐ たやうな 氣 がします わ。」 春 野 はしみ じみ 言った が、 今まで 遊び 耽って ゐた迹 を懷し 

む やうに、 時時 後 を 振 顧って 兑てゐ た。 

もう 八 rn: の 月 へ 入って ゐ たので、 { 仝の 色 や 海の 氣 勢が、 何となく i 荒び 氣味 であった。 春 野の. 

傷み やすい 心に も、 じ やうな 淡い 悲哀が 沁 出して ゐた。 

衝 突 

其 一 

それ 以前から も、 伯母の 八重 子 は 春 野の 結婚の 仕度に ついて、 何彼と 心掛けて はるた が、 學校 

卒業後 11 殊に も 待ちに 待った 房 吉の歸 朝 前後に は、 彼女の 頭腦 はた だ 其の 事に 充た されて ゐ 

た。 素より 大した 財產 もなかつ たので、 派手な 贊澤 な簠； 似 はでき なかった。 出来ても そんな 事 を 

させようと は 思って ゐ なかった C 手堅い 株の 配當ゃ 銀行の 預金な どの 利子で、 月月 極った 生活 を 
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して ゐ たので、 一時にと 云 ふこと は 困難であった。 -ひ、 結え r 心がけて、 何 か 適當な ものが 兒っ 

かひと との  それ ふたし なみ しな 

かった ときに、 少しづつ 買 調へ ろ ことに 決めて ゐた。 そしし 自分の 丹精で、 其が 二 品 三 品と 殖え 

て 行く の を、 本人の 春 野 以上に も樂 しみに して ゐ た。 

然し 無事に- 歸 つて 來た房 吉の顔 を 見てから は、 彼女 はもう そんな 氣 長な， -とは 言って ゐられ な 

いやうな 氣 がして、 時時 取りつ けの 吳服屋 を 呼んだり、 その 店で 間に あはない もの は、 下町の 大 

きな 店へ 買 ひに 行く ことにして ゐた。 簞笥 とか 鏡 裏と かいふ やうな 物 も、 彼女 は 丹念に そつら； 

つち を設 索して あるいた。 

房吉が 途中ち よいと 鄕 Eil- へ 立 寄って、 歸 つて 來 たのけ、 + 月の 半 頃であった。 彼 は 一週間 ほど 

休養して ゐるぁ ひだで も、 久しく 逢はなかった 友人 を 訪問したり、 トランクから 取 出した 土產物 

それぞれ くば  いとま 

を 夫夫 配ったり する のに 忙しくて、 しみじみ 八重 子 や 春 野と 話 をして ゐろ遑 もなかつ たが、 驚く 

からど 

ばかり 體 などの 發 達した 春 野 を 見ろ こと は、 彼に 取って 豫想 以上の 變化 でも あり、 期待 以上の 幸 

ゆ きたけ 

福で もあった。 東京 を 立つ ときには、 彼女 はま だほん S 姿の 調 はない 少女であった。 そして W 丈. 

の 短い 着物 を 無造作 に^て、 彼 を 兄さん 兄さんと 呼んで みたが、 それが 今 見ろ と、 すっかり 丁 八 

前の 女らしく なって、 舉動ゃ 口の 利き 方な どに、 ど 二 かおつ とりした 重 しさが 加 はって 來た。 


i んた. つ  力ら ft 

その 頃 はま だま 實の 自分の 妹の やうな 氣 がして、 無心に 揶揄ったり、 髮の毛 や 手な どに も 觸れて 

ゐ たもの だが、 今 はお 互に 不思議な 羞恥が 加 はって、 偶に 二人 向 ひ 合って 坐って ゐろ， --、 双方で 

應迫 を 感ず ろ ほどであった。 

ラち 

春 野 自身の 感情から いへば、 長い あ ひだ 兄さん 兄さんと 呼んで 同じ 家に 棲んで ゐ た房吉 を、 未 

來の 良人 だな どと は、 如何しても 考 へられなかった。 自分が その 男の 妻 だとい ふこと も、 何だか 

い P  それ 

齒の 浮く やうな 厭な 感じであった。 そして 其 は 好きと か 嫌 ひと か、 愛すろ とか 憎む とかい ふやう 

な 心 持と はまた 違った。 寧ろ さう した 選擇ゃ 批判 を 許さない、 一種の 自然な 甘い 感情であった。 

あらた 

彼女 は、 二人の あ ひだに 妻と か 良人と か 云 ふやうな、 更 まった 特異な 關係を 生ずる ことなしに、 

何時までも 現在の やうで ありたい と は 思った が、 それが 許されな いものと すろ と、 寧ろ 一生 疎 疎 

しい 他人で ゐた 方が どんなに 氣 H§- いか 知れない と 思った。 

伯母が；^ 婚の 仕度 を 急ぐ につけて、 彼女の 胸に は 不安の 影が 次第に 深く ナ * つて 来た。 悲しみと 

苦しみと すらが、 奇 しく 彼女の 心を惱 ませた。 厚い 世話になった 伯母への 義理と しても、 房吉 と. 

• の 結婚 は 担め さう に は 思へ なかった が、 狹 山に 對 して、 何 かしら 愛の 負擔ゃ 感情の 責任が 生じて 

ゐろ やうに 思 はれて、 それに 背く ことが、 いかにも 心苦しかった。  一 
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狹山 とても 自分が 思って ゐろ ほど、 それほど 深く 立 入って 自分の こと を考 へて ゐ ろか 否か 

は、 春 野に も景； りかね た。 自分 だけで、 そんな 負檐を 背負 はされ てゐろ 意で も、 彼 は 案外 何の 交. 

涉をも 感じて ゐ ないか も 知れなかった。 彼女 は 時時、 自分が どうして そんな 事 を 思 ふやう になつ 

たかを 不思議に 思った。 なぜ もっと 無 邪氣に 平氣で ゐられ ないかと 疑った が、 病院 以来の こと も 

色色に 憶 ひ 返して みると、 そこに 双方の 心に、 何 かしら 特 意な 感情の 芽が、 根 を 卸し はじめて 

る やうに 思 はれて 爲 方がなかった。 人知れぬ 間に 育まれた その 芽 は 極めて 軟 かいものであった。 

しかし 其を拔 取られて は、 彼女の 心に は 大きな 空虚が 生ずる であらう と 思 はれた。 それな しに 生 

きる こと は 、迚も 堪 へ られ ない 寂し さで あらう と 想像され た 。殊に 銶  <尸3 で 狹 山と 一 緒に 過した 數曰 

のこと を考へ ろと、 今まで 知らなかった、 生涯の 重大な 問題が、 醸されて 來てゐ る やうに 思った。 

春 野 はこの 惱み を、 誰に 訴へ ていい か を 知らなかった。 或 日 も 彼女 は、 人知れぬ その 惱み を懷 

きながら、 何 かいそい そとして ゐろ 伯母に ついて、 三越の 樓 上を步 いて ゐ たが、 それが 一刻 一刻 

と、 拔， お.； 一 のなら ない 苦しい 運命に 自分 を 引 指って 行く の だと 思 ふと、 情なくて 爲 方がなかった、 

伯母が もし 少しで も 自分 を现 解して くれて、 ちょっと でも 自分の 意志 を 採らう として くれたら、 

その 時 こそ は ああ も 一 百 はう、 かう も訴 へようと、 そんな 事を考 へながら も 自分から 其の 機 會を捉 


へろ 力の ない のが 腹立たしかった。 それに 义、 不意に そんな こと を 言 出して、 ここまで 築き あげ • 

て來た 伯母の 計 » を、 ただの 一瞬 問で 破壞 してし まふな ど は、 想像して ゐろ だけで も、 可 恐し い 

やうであった。 

その 時 も 彼女 は、 二人 寢の 夜具 寢 衣と、 ゲ片の やうな もの を 數點、 長い 選擇 のの ち、 到 伯母. 

に 買 はせ てし まった。 そして 心に もな い 罪 を 重ねた や う な 苦痛 を 感じな が ら そこ を 出た。 

其 二 

その 日 は 日曜だった ので、 房吉は 一 日 留守 をして ゐた。 

房 吉の心 は、 歸朝 以来 全く 輝かしい 幸 ひに 充ち あふれて みた。 伯母が 春 野 を 相手に して、 若い 

たちぬ ひ みつもり 

女の 肌に つけろ やうな 美しい 反物の 裁縫の 見 積 をして ゐ るの も 嬉し かった が、 近いうちに すろ 

ことにな つてる ろ 春 野の、 どこか 思 ひの 深さうな、 惱 ましげ に羞 かんだ 様子 を 見る の も、 この 上 

よろこび 

ない 歡 喜であった。 でも 亦 ひょっとしたら、 自分 を 嫌って ゐ ろので はない かと 云 ふ 淡い 不安 も あ 

つて、 もっと 接近して 彼女の この頃の 心 持 を 知りたい やうな 氣 もした。 こんな 餘所餘 所し い 風 

ささや  たのし  ひた 

で、 すぐ 結將 にまで 進んで 行く 前に、 今少し 自由な 氣 持で、 互の 愛 を 私語き、 靑 春の 樂 さに 浸り 

たいやうな 欲求 もあった。  一 
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午前に は 少し 仕事が あつたので、 彼 は 半日 二階の 書齋 に， 引 犯って ゐ たが、 質素で は あろが 樂し. 

げに 飾られた 其の 部屋 を 見ろ につけても、 春 野と 一 つに 募す 日の 樂 しさが 想像され た C 

午後 春 野た ちが 外出して から、 彼 は 階下へ おりて、 何 をして 待 遠し い 時間 を 消さう かと 思 ひ 煩 

みなみむき 

つてる たが i ふと 春 野の 部屋に なって ゐろ南 向の 六 疊の襖 を 開けて、 中 を 見 ま はしたり した。 宋 

の 間 も、 机のう へ も 整然として ゐ たが、 友禪 メリンスの 座蒲團 や、 丸い 桐の 手 炙りな どに も、 彼 

女の 不斷の 生活の 匂が する やうであった。 違棚 をみ ろと、 歌な ど を 作ろ とみえて、 彼女の 手に 成 

つた 短冊な どが、 懐かしい 彼女の 心の 祕 奥に でも 觸れる やうな 懐し さ を 唆った。 そこに 叉 菊が I- 

輪 挿に 揷 されて あった。 總 てが 床しく 愛らしかった。 

ひあたり 

彼 はまた 座敷へ 戻って、 日常の いい 緣 側の 籐椅子に 腰かけて、 輕く 鼓動して ゐろ 心臓の 響 さへ 

閱 えろ 靜 かさのう ちに、 うっとりと 樂 しい 思 ひに 耽って ゐた。 すろ と、 表の 戶の 開く 音が して、 

誰 やら のそのそと 上って くろ 氣勢 がした。 それ は淳 一であった。.  . 

ちの めづら  ？ 

この やくざな 少年の 成長した こと も、 彼に は 物珍しかった。 淳 一 が大 怪我 をして、 それから 物 

好きな 或 若い 醫學士 の 手許に 引取られて ゐろ こと は、 微かに 耳に したが、 其の 母親 や 良人 菅 野な 

ど を、 彼 は餘り 好かなかった。 歸 朝して から も、 鏡 子に はちよ つと 逢った が、 自分から はま だ訪 


. ねて 行き もせずに ゐた c しかし 淳 一 にだけ は、 萬 年 筆ゃ燒 物の 人形な ど を 買つ て來 てあつた の 

-で、 來 たら やらう と 待って ゐ た。 

淳 一は 彼の 顔 を 見ろ と、 ちょいと 狼狠 したやうな 様子 をした が、 「今日は。」 と 言って、 坐って お 

辭儀 をした。 

「大きくな つたな。」 と、 彼 はに こに こして、 一 今日は 皆な 留守 だけれ ど、 まあ 遊んで おいで。」 

「有難う。」 と、 淳 一は 氣 爽に應 へて、 この 家に こんな 人が るた こと を 憶 ひ 出した やうに、 彼の 顔 

-を 眺めて ゐた。 彼に は 今のと 二ろ、 恐らく 何時に なっても、 狹山 ほど 懷 しい 人はなかった。 そし 

て 恩人の 狹 山から 見る と、 房吉 など はまろ で 親しみの ない 路傍の 人の やうであった。 でも 彼が 二 

： 階から 萬 年 筆と 人形 を 持って来て 渡した ときには、 心から 嬉し さう に、 少し 含羞んだ 風で ぉ辭儀 

をした C 

「淳 ちゃんの ゐろ處 は何處 だえ。」 

「動 坂です。」  . 

. 「ずっと 其 處にゐ ろの かい。」 

- 「隨分 前から：： r- J  _ 
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「 それ あ 可い ね。 その 人が 大變 可愛が つ て くれ ろんだ つ て。」 

「え。」 . 

「姉さん も 時時 そこへ 行った？」 

「 え。」 . 

房吉は その wf- のこと について、 今日まで 何等の こと も 思って みなかった が、 想う して 其の 男の 

あたま  はっきり 

世話になって ゐる 少年に 遇って みろ と、 ぼんやり 聞いて ゐ た辜實 が、 いくらか 頭腦に 分明して 來 

た。 そして 何と はなし 氣驟 になって 来た。 それ は 今迄 晴 渡って ゐた碧 {t^ に、 鳥の 毛の やうな ー點 

ちょつ  ゆかり 

の 微かな 雲の 影 を 望んだ ほどの、 些 とした 不安に 過ぎなかった。 如何して 其の 5R が、 緣も 巾緣も 

ない 此の 少ハ やに、 そんなに も 肩 を 入れる かが、 やや 疑問に なって 來た。 

「けど 其の 人 は、 何時 迄谆ち やん を 見て くれろ とい ふ譯ぢ やな いんだら う。」 

「いいえ。」 淳ー は それにつ いて、 安心し 切って ゐる やうな 風で 答へ た。 何故 そんな こと を 訊く の 

かと 云 ふ 顔色であった。 

「それ あ 然し 好い人が あった ものだね。 いくらか 其の 人の ために 働いて でもる るの かい。」 

「いいえ。 ただ 勉强 さして 貰って ゐ るんで す。 僕が 好い人に なり さへ すれば、 それで 可 いんです。」 


「さう か。」 と、 房 吉は 微笑 を；^ して、 「さう して、 この頃に 姉さんが 行った ことがあろ の。」 

「 い い え。」 

「そこに は 女の人 はゐ ない？」 

「婆やが るます。」 

「へえ。」 と、 房吉は 興味の なさ さうな 表情 をした。 

「でも 偶に は 只 町の 御母さん や、 姉さんが 行 くんだら う。」 

ぜん  ほぐ 

「ええ 姉さんが 前に は 時時：：、」 と、 淳 一 は 重い 口が やや 釋れ たやう に、 「夏 僕 等が 鎌 倉へ 行って 

-ゐた 時に も來 ました。」  . 

房吉の 目が 微かに 暴った。 

「鎌 倉へ？ 幾 曰ば かり？」 

「五日 か 六日。」 

「皆. 一 なで 一 っ處に 泊って ゐ たの。」 

r 然 うです。 そし て^なで 江の 島へ 行ったり 何 かしたん です。」 

房亩は 物に 突當 つた やうな 氣 がした。 不安の 影が 胸に 擴 がって 來た。 ， 
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「どうして 叉 姉さんが 其處へ 行った もの だら う。」 

「僕が 一 一日 ほど 病氣 しました から。」 

「うむ 然 うか。」 房吉は 頷いた が、 目に は 不安の 影が 消えなかった。 

淳ー はそんな 話に は、 もう 飽 いたやう に 尻 を も ぢもぢ させて ゐ たが、 それと 同時に 房吉は 女中 

に吩咐 けて 水菓子 を 出させて 食べさせたり しながら、 少年 を 引止めて ゐた。 しかし その上 春 野の 

祕密 をで も 探る やうな 問 は 餘り發 しなかった。 

其 三 

淳 一は 晩方まで 遊んで ゐた。 そして 五 人で 賑 かな 晩餐の 餉 裏に 坐った が、 食事が すむ と 房吉と 

春 野と で、 散歩が てら 少年 を 送ろ ことにな つた。 伯母 は 日の 暮方 などに、 結婚 前の 二人 を 一緒に 

外へ 出す こと を 好まなかった が、 房吉 がー 一一 一口 出した ので、 出して やった。 

それから 動 坂まで は 可也の 距離が あった。 三人 は 電車で 行けろ 處 まで 行って、 やがて 淺嘉 町の 

方へ 入って 行った が、 春 野 は 何の 興味で こんな 場末の 町まで、 房 吉が淳 一 を 接って くれる のかと 

あや 

疑ひ異 しんだ。 そして 駒 込 病院の あたりまで 來 ろと、 狹 山の 家まで 同伴す るの を 憚る やうに、 ふ 

と 言葉 を かけた。 


「M; 實に濟 みません，；； c もう^ 山です 力ら ここ いらから 歸り ませう。」 

然し 房吉は 「どうせ 散歩 だから」 と 言って、 それ を受 入れなかった C そして 自轉車 や 俥の 忙し 

い 通 をぬ けて、 靜な 町へ 入って 行った。 春 野 は あの 時 思 ひの ほか 長く 錄 倉で 遊びに 耽って ゐ たた 

めに、 ひどく 们 母から 化 言 をい はれて、 それ 以來狹 山と 逢 ふ機會 もなくて 過ぎた。 手紙に は ざつ 

と 其の 事情 を 書いて、 無沙汰の 詫 をして おいた が、 狄山も 返事 を 出す こと を 悼って、 それき り 文 

通 すら 途絶えて しまった。 そして そんな 風に 逢へ ぬと なると、 不思議に 思 ひが 增 して、 鎌 倉 以前 

に比べて 惱 みが 一 暦 深かった。 それでも 淳ー は 今度で 二回 も 訪ねて 來た。 しかし 其 も 伯母た ちの 

前 なので 狹 山の 消息 を 尊ね て 見 ろ 隙 もな かった。 

へ， 夜な ど、 若し 房 吉がゐ なかったら、 ；： g 山に 逢 ふのに 絶好の 機會 であった。 そして 二三 度來て 

^えの あろ 其の 通へ 入ろ と、 懐かし さに 胸が 一, 杯に なって 心臓が 奇 しく 波打って 來た。 

「おいせ， it ，やん とこ は何處 。し 房吉 は それ にも拘らず、 そっち 此方の 門 燈に目 を 配りながら 歩いて 

るた。 何と 云 ふ 意地の 惡ぃ男 だら うと、 憎く 思 ふ ほどであった。 

「もう 止し ませう。 見つかろ と惡 いから。」 春 野は險 しい 目 をして、 ふと 立 止った。 そして、 「早く 

お 人り なさい よ。」 と、 邪^ さうな 聲で、 淳 一 を £ ^した。  _ 


と淳 一は 不滿 さう に、 「姉さん 入らない？」 と 姉の 傍へ 寄って 來て、 「お入りな さいよ。 狹 山さん 

が 始終 姉さんの をして ゐ るから。」 

春 はは ッと m 心って、 心臟を どきつ かせた が、 同時に 彼女の 目が 捷く 房吉の 顔の 方へ 倒いた。、 

5^ 斷は 深く 澄んだ 淵の やうに ゆ つたり して、 そんな 細い と， 一ろ へ 祌經の 働き さう にもない 處 女で 

はあった が、 今 は 感覺が 剃刀 S やうに 鋭敏に なって るた。 身に 降 かかった 危難 を豫覺 した 時の、 

筋 物の それの やうな 木 能が 動いた。 すろ と 其の 刹那、 房士 ：！ の 目 も 彼女に 劣らない 機敏 さを以 つ 

て、 自分 を 注視して ゐ ろのに 出逢った。 春 野 は 周 奪て！ H を 伏せた。 

姉が 可 怕ぃ顔 をして ゐ ろの を r=- ると、 淳ー は^に 躍 を 返して、 急いで 門 を あけて 入 つて 行つ 

た。 や 力て 二人け WSI つて、 その 町から 出て 來 たが、 春 野 は そこ を 遠 かろの が 首 ふに  一一 一； 口 はれず 賊な 

氣 持で、 足が ffi かった。 

「ここ か ら團子 坂 下の 電車 道 へ 出よう、 そして 上野な ぶらついて 歸ろ ことにしよ う 。」 

半 町ば かり 來た とき、 房 士：！ のさう 言 ふ聲 が、 ふと 彼女の 耳に 入った。 

「え。」 と、 春 野は應 じたが、 少しも 氣が彈 まなかった。 

夜の 風 は 可也 冷やかであった。 菊！！ I 和のお 1K 氣が 幾日 か 緩いた 果に、 野 分と でも 言 ひたい 風が 


ニー 一： 日 前に 吹いて、 ^い の 色 も、 めく！： 生の 影も滅 切 冬ら しくな つた。 そして 風に 摧 がれ 麼ぃ 

た 路傍の 木 ゃ萆の < ^が、 冷い 鼻に 佗しく 染みて、 夜濛 靄に 浸って みえる 町の 灯が 懐かしい や-つで 

あった e 

一 一入 は 無言の まま 電車に 乘 つて、 降りる 時に も 無言の まま 降りた。 近き 將來に 夫婦の K 规を する 

二人と は 如何にしても 思へ なかった。 そして、 そんなに 遠く も 歩かない のに、 池の 畔をァ —ク形 

に繞 つて、 樱 ヶ岡へ 出て 來た ときには、 春 野 は 苦しい 旅を續 けた やうな 胸苦し さと 疲勞を 感じ 

た。 おし もこれ が 結婚と： ふ 約束の 下にお かれた 一 一人でなかったら、 どんなに か 自由で そして 親 

しい ものであった かも 知れない ！ 春 野 はさう も 思った。 頑固な だけに 至って 娃思 ひの 伯母に、 

自分 の 運命の 糸 を 摑んで ゐられ るの だと 思 ふと、 いつ そ 彼女が 呪 はしく も 思 はれた。 

房吉は 池の 畔の 夜景 を 一目に 見下されろ 場所へ 來 ろと、 空いた ペンチの 一 つに 腰かけて、 ， 深い 

溜息 をつ いた。 そして 木 に しょんぼり \ィ んでゐ ろ 春 野の 方 を 眺めた。 

「どこ を 歩いても 暗い ね。」 

春 野は默 つて ゐた。 

「しかし 女 は 突し い。 ^にも 東京の. i;- の 姿 は 優美 だ。 一 
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「え、 さう？」 と、 春 野 は輕ぃ 驚きに 目 を-きって、 自分 S 姿 や 恥ら ふやうな 風 をした。 

「此邊 に、 どこか 珈琲で も 飲む やうな はない かね。 靜に 話ので きろ やうな。 ：：」 

「 え えこ こ を 出たら お る か も 知れ ま せん わ。」 

今度 は 彼が 默 つてし まった が、 やや をお いてから、 不意に 訊いた。 

「結婚 前の 處 女の 氣持 を、 春^さん は 現に 今經驗 しつつ ある 譯 なんだ が、 それ は ー體 どんな 風 だ 

らう。」 

春 野 は 柵に 倚る やうに して、 橫を 向いて 默 つて ゐた。 すろ と义追 a ける やうに、 

「春 野さん は、 我我の 結婚 を 如何 思 ふね。」 

「私！」 と、 春 野は眞 紅に なって、 頸 垂れた が、 何 か 言っても 好い 機會の やうに も はれた。 し 

かし 些と でも 其 を 口 へ 53 す 前に、 何 か 知ら 大 いなる：^ 心が 必？ 女 だと m わ はれた。 二つし かない 道の 

いづ. d  すす 

孰 か を 選んで 前む だけの、 勇氣 と決斷 とが なければ ならない こと や 感じた。 

「たと へ ば 大まかな 言 紫で い へ ば、 幸 ：1 だと か、 或は 不幸 だと か： ：。」 房士 2 は 答 を 促す やうに. 言 

つた。 

「でも、 どんな 事が 幸福なん でせ うか。」 春 野 は 殆んど 無意識に 首った が、 しかし 自分と いふ もの 


が 其の 短い 言^のう ちに、 微に 動いて ゐ るの を 看た。 釣 出されて、 危く 足が 踏 出されて しまった 

やうな 不安 を 感じた。 

吉は笑 出した。 「そんな こと は 僕に も 解らない。 けど、 假令 嬉しい とか、 悲しい とかい ふ 感情 

は あろ だら う。 何も 感じない とい ふ 害 はない。」 

「私 悲しい と m 心 ひます わ。」 春 野 は聽隨 せず 言った が、 何故か 淚が 一杯に なって 来た。 

「如何して：：。」 と、 房吉は 狼狼氣 味で 問 返さう としたが、 彼の 心 は ffi かった。 そして そのまま 

深い 沈默 に, ちた。 

「しかし 共 は 如何い ふ 意味 だら う。 いつまでも 處 女で ゐ たいとい ふ 意味 か、 それとも 僕を對 象に 

しての ことか o」 

「後の方 なんで す。」 春 野 は ^聲 で 言 つた。 「いつまでも、 贵 方と 自由な お 友達 でゐた 方が 可い やう 

な氣 がします わ。」  , 

それ  きまり  あり •  かち 

「だけど 其は羞 かしい とか、 極が わろ いと かいふ、 R: 本の 娘に 有 勝な 感情なら、 大變 好い こと ぢ 

やない か。 i= おし 然 うでな しに、 これまでに 愛しあった 異性が 他に あろと いふ やうな こと だ つた 

ら、 容 ：！；^ な 問 题ぢ やない 。しほ 亩 は 熟 心 な 聲で言 つ た。 

Si 婚 i  f.-  四 二 一 
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ちり  からだ ぢ う 

春 も 感情が 一時に 緊張して 來て、 盛 きれない ほどの 熱情 的な 興裔 が、 體 中に 燃え立つ たが、 

同 に 自分の 場合と 事情 を 反 翁す ろ こと を 忘れな かつ た C そして 惱 ましげ に 口 を 喋んで、 頸 垂れ 

て來 た。 

ち ちきた 

「^はこの 結婚が、 ：！： たか 不幸な 結 を 持來す やうな 氣 がして ならない。 僕が 折 ft 樂み にして 歸 

つて 來た 期待が、 裏切られろ やうに 感じられて 爲 様がない。 これ は强ち 無意味な 心配. ちゃない と 

ほんた う 

ふ。 春 野さん の 様子な"， 周阖の 事情が、 僕に それ を 感じさせ るの だ。 で、 どうか 眞實 のこと 

ち A "ぢカ 

を 一； H つて ほしいと m わ ふ。 結婚の 日 も 近近 だから、 我我 は その 前に、 お. r^: の 家庭生活に ついて、 十 

分 研究して おかなければ ならない。 疑 ふべき こと 不滿な ことが 少しで も 有って はならない。 伯母 

さん は、 ああ 云った 氣象 だから、 あの人に は 言 ひにくい、 と 云 ふやうな 事で も、 僕に だけ は 言つ 

て もら ひたいと 思 ふ。」 房吉は 低い、 しかし 力の 籠った 聲で、 はっきり はっきり 言った。 

春 野に は、 その 言 薬の 一 つ 一 つが、 重い 鐵槌の やうに 耳に 響いた。 不斷は あんなに も 無口で、 無頓 

に み え る 彼が 、如何して こんなに もてき ぱ きした 口が 利け る か と 、不思議 に 思 ふ ほどであった。 

思 ひがけな い ra!- 性的 の强ぃ 意志と 感情と が 、不思議な 力 を もって 、彼女 を 威嚇す ろ やうに 見 えた。 

春 野 はわな わな 傑へ てゐ た。 


人が 二-二人、 二人 を^き 込む やうに して 通って 行った。 es 吉は ステッキの 先で、 柵の 鎖 を 自暴 

に 叩きながら、 やっと 氣が ついた やうに， ついと 起 あがった。 

「歩かう。」 彼 は 春 野 を 促した。 

春 野 は 今迄： W へ へして ゐた 悲し さが、 一 ^ に 胸 を ゆすり 上げて 來た。 そして 手 帕で顏 を掩ふ 

と、 體を顫 はして 泣 出した。 

其 四 

房吉 は そ れ 以上、 彼女 を 苦し ませようと はしなかった。 責め られろ やうな 思 ひの す る 罪が あ つ 

て^くの か、 それとも 罪 もない のに、 こんな こと を 言 かけられる のが 辛くて 泣く のか、 その 心 持 

は剕 然しなかった けれど、 左に 右 可憐し く 思 はずに は ゐられ なかった。 今 曰  一 m に 得た 村 料から 

2 心 ひついて、 餘り にも 想像 を！ しう しすぎた やうに も 思 へ たし、 m 心 ひもつ けず 短 時 問に 受けた 印 

象 だけに、 一 時に釗しく頭腦を撞動かされて興奮しすぎたゃぅにも考へ られた。 ^^にしても、 男 

に對 して、 てきば き 口の 利け ない 弱い 處 女に 對 する 態度ではなかった やうに W 心へ た e 彼の 心 は 後 

悔 と悧愧 とに 浸されて 來た。 

それに 义 いくらか そんな 喑ぃ 影が あつたに しても、 そ れ は 靑春期 の柔 かい 素い 女の 心に かかつ 

婚 4  t-  一四 二三 
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た、 些 とした 彗 に過ぎない 。全く 周 Bra と交涉 のない^ >5 、か、 人iIにs-Aみ5^bれなぃとほりに、 若 

い 女に も、 まるきり 異性との 接觸を もたない 生活が あらう と は S 心 はれない。 掣に鎌 倉へ 行った と 

か、 その 男が 春 野の 噌 をして ゐろ とか 云 ふだけ の事實 で、 今 H まで も； 迷んで 來た 結婚 を 破壞 しな 

ければ ならない ほどに 考へ るの は、 それ こそ 惡ぃ 意味で 誇張と 言 はなくて はならない —— 房 士" は 

さう も m 心：. 吐した、 そして 然ぅ K- へて みろ と、 あんな 場所で、 離く も 與# した 口吻で、 舂野を 詰問 

す ろ やうな 態度に 出た の が、 寧ろ 鹿 iit 鹿し く 思 へ た。 

房吉は 冷めき つた やうな、 寂しい 心 持で 明い 廣 小路の 方へ 出て 來 ると、 俄に I 母 時の 優しい、 無 

邪 な 調子に 復 つて、 彼女 を 角の カフ ヱに 誘った。 

「さっき 僕の 言った こと は、 總て 意味の ない こと だから、 氣 にかけ て は W ろよ。」 

コ 一ヒ一  -.; -? 

房士 w はい 溫か 珈琲に 口をつけながら、 言 出した が、 春 はま だいくら か 充血して ゐる やうな 蕓 

んだ 目を伏せた まま、 「え」 と 低聲に 答へ たが、 .In 分で も 見に くいと m 心った か、 ^に 晴晴 したやう 

な 顔 を あげて、 靜 かに 匙 を 把って 珈排を ゆるく 极迥 して ゐた。 けれど 一 度 あれ を 首 は れ てから 

は、 今 は 止んで ゐても 何時 それが 爆發 すろ か 知れない やうな 氣 がして、 心が 落卷 かなかった。 そ 

n— じ—  たべ 

して 珈徘を 半分 ほど 飮ん でゐ るう ちに、 やや 融け 合 ひさう になった 一 一人の 氣 持が、 つまらない 食 


物の ことで、 俄に また 拘., り はおめ て、. お 互に 不味い 顔で そこ を 出た の は、 もう 九 時 頃で あつ 

た。 廣 小路の 脤 かな 通 を 少し 離れて 暫く 歩いて ゐ たが、 すろう ち 彼 はおに 友人 を 訪ねる からと い 

つて、 叫^m:のところで春野に^れてしまった。 一度 ぱっと 燃えて 义 消えて しまった 疑 ひの 雲が、 

今度 は ffl せの 判斷と 思慮と を 加へ て、 徐徐に 彼の 頭 腦に擴 り はじめて ゐた。  ， 

春 野 は 如何してい いか 解らなかった C そして おろおろし たやうな 調子で、 しばらく 共處に 立つ 

うしろすがた 

たま ま、 惱 ましげ に 彼の 後 姿 を 眺めて ゐ たが、 やがて 其の 姿が 人 込の なかに 消えてから、 步き 

出さう とすろ と、 不意に 側から？ 资を かけろ ものが あった。 そし て 吃驚し て 面 を あ げろと、 そこに 彼 

女な 见 おろしながら、 にこに こ 笑って ゐろ があった。 そして 共が 思 ひも かけない 狹 山であった。 

,i ^野 は 頭腦が 荊棘で 引搔 廻され たやう に混亂 して ゐ たので、 彼の 姿を兒 て も、 ：！： だか 夢の やう 

な氣 がして、 暫く 何の 表情 も 面に 動かなかった。 

「如何して たんで す。」 狹山は 透徹 る やうな 例の 淸 しい 目に 微笑 を 浮 ベ た 。 

「どうも 失禮 いたしました。 餘り 不意だった ものです から：：。」 と、 春 野も嫣 然して、 いくらか 

落着いた 調子で 言った が、 長い あ ひだの 無沙汰の 詫 やら、 この頃の 自分の 生活 狀態 やら、 今日の 

氣分 やらが 混 清に なって、 妙に 嬉しい やうな 悲しい 氣持 になって しまった。 
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「あれ 以 來 初め てです ね"」 狹山は 笑顔 を 放 さ す、 何處か 沈んだ なかに も 魅力の ある 聲で 言 つ た。 

「 は 。」 と、 春 野 は 溜息 を 吐 く や うな 聲を 出し て 、「ほ ん とに 御無沙汰し て濟み ませんで し た。」 

「今：：： は 何方へ か：：。」 

春 野 は fsT ほった い 目 を 1^ ろ やうに して ハ 唯今お 宅の 門まで 弟 を 送って 行きました の。」 

「ほう。」 と、 彼 も 目 を 丸く したが、 「ち つと 入つ しゃい。 と 一一：：： つても 伯母 さまの お 叱 言 を 受けても 

W ります けれど。」 

春 野 は性妮 して ゐた」 t おし 人目がなかったら、 胸に 投 伏して 泣縱り もしたい ほどに、 突 詰めた 

氣分 にな つて ゐ たので あつ た、 か、 n では 何にも 言 へなかった。 そして 此と 言って 滿足な 話 もな し 

に、 そのまま^れ てし まった。 

其 五 

不安な 一 夜が 過ぎた，^ 

春 野 は 昨日の 晚 家へ 歸 つてから、 途中で 房 吉に训 れて來 たこと を 話して、 伯母に 揶揄 はれた 

が、 房 吉が歸 つて 來 ると 間もなく 臥床に 就いて しまった。 

八/朝は頭が^3!か つた." そして  一^ 床 を 離れて は！ 13- たけれ ど、 何 をす るの も 大儀な ので、 その ま 


ま. w び 枕に 突 伏してし まった。 今迄 そんな 懈ぃ 暗い 氣持 になった こと は 滅多になかった。 悲しい 

とか 寂しい とか 思 ふこと はあって も、 今朝の やうに 重苦しい 思 ひ をした ことはなかった。 後から 

恢 役して 來る 適度の g 廣の樂 しさが、 絶えず 心を彈 ませて ゐた. - 學校 生活 を 離れてから、 初めて 

5： 逢った 結^ 問題が、 自分の 不運な 生涯 を 暗示して るる やうに さ へ m4 へ た。 そして 其の 問題が、 

どう 云 ふ 風に 解決され やうと も、 曇りの なかった 自分の 心 を、 傷つけ ずに は濟 まないで あらう と 

想像され た。 

昨夜 彼女 は氣 分が悪い といって、 十 時 頃に 伯母の 前から 返った ので あつたが、 枕に ついても 長 

く 眠れない 耳に、 房吉と 伯母との &i 驛が、 ぼそぼそと 何時までも 聞え てゐ たので、 今朝 は 起 きづ 

らい 上に も 起 きづ らいので あつたが、 しかし 長く は 然うして ゐられ なかった。 

たしか  わるげ 

その En の 伯母の 様子 は、 確に 變 つて ゐた。 惡氣 のない 其の 顔に、 どこと 言 はれず 5® がで きて、 

深い 失望と 心痛と 怒り と を、 强 ひて 隙 つけて ゐ ると 云 ふ 風であった。 

一お 吉 はと 首へば、 彼 は i 母 時の やうに 朝 親 をす ますと、 急いで 洋服 を 着て 出て 行った が、 いくら 

か げて ゐる風 もあった。 顔色 も 冴 えな か つ た。 

牛 後に なつてから、 ちょっと 話が あろから 母の 鏡 子 を 呼んで 來る やうに と 伯母から 吩咐 つた。 
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ど  - ひち 

春-野 は 今朝から 淀んで ゐた、 不安な 家の {4; 氣が、 遂に 風 を f?;- んで來 たやうな 氣 がした。 

「何の 御用か^ じません が、 若し 私に 解ろ ことで したら：：。」 暫く も ぢもぢ して そこ を 起ち かね 

た舂野 は、 さう 言って 伯母の 顔色 を はたが、 伯母 は 同じ こと を 繰返した。 

鏡 子の 來 たの は、 夜に 入って からで あつたが、 须賀 町の 家 を 出る までに、 春 野から 略 昨日の 出 

來 事を聽 取って るた。 そんな 事 を 母の 耳に 入れる の は、 春 野に 取って は 辛い 仕事で あつたが、 子 

供の ことな どに ついて、 割合に 頭腦 の不撿 束な 鏡 子 も、 八重 子と 對談 すろ 前に、 所は淺 らず聽 

もら  なん 

すまいと、 ：！： 經を 働かした。 春 野 も 其 日ば かり は 母親の ある こと を 何となく 心強く 思った。 

その n は 夜に なっても、 房士  2 は歸 つて 来なかった。 そして 伯母と 鏡 子と は、 奥の 座敷へ 入って 

襖 を 締切って しまった。 

舂^ は 胸 を どきつ かせながら、 罪人が 宜吿 でも 待 受けて ゐる やうな 氣 分で、 自分の 居 へ 入つ 

て、 ぢ つと 机の 前に^つ てるた。 

初めは 靜 かな 伯母の 話聲が 長く 績 いて、 間間に 母が 應答 をして ゐ たのだった が、 春 野が ちょつ 

と. E 分 自身の^ 想に 頭腦を 浸して ゐる うちに、 伯母の 調子が やや 甲卨 になって、 それに 應答 をす 

ろ 母の Irs が滋 くな つた。 如何 かする と 二人の 聲が 混線したり、 話聲が はたと へ：^ ー斷れ たりした C 春 


野の 胸 は卨く 波立って 祌經が 二つの J«r に聚 つて 來た。 

「：：でも-3.?::が、 今度の 結婚 を 如何- ズ.' へろ かと 言って 訊いたら、 私 は 何時 迄 も 一人で 勝手な 眞 

似 をして ゐ たいと か 言った さう です。 良人と か 妻と か、 そんな 烦 はしい こと は 嫌 ひだから、 結婚 

など は 望で ない と、 さう 云 ふ 返答だった さう です。」 伯母 は 心から 憤って ゐろ やうな 聲で、 「そんな 

そその 

大膽な ことが、 今 nz になって 俄に あの 子の 口から：^ れる ところ を 見る と， 藤で あの 子 を 唆 かして 

ゐろ 者が あるに 違 ひない のです。」 

「私 も 傍で 聞いて ゐ たこと. ちゃ ございま せんから、 春 野が 何 を 一 百った か 知" ません けれど、 まさ 

かそん な 口 を 利く 氣遣も あろまい と 思 ひます よ。」 

「私 も 驚きました。 これまで 丹精した 私の 心 持 を 少しで も 汲んでくれ たなら、 そんな 大 それた n 

は 利け たはず ではない のです からね、 でも 房吉は それ を 聞いて、 この 結婚 は斷然 止めに して もら 

ひたいと 言って 肯 かないの ですからね C 私 も 鎌 倉の こと や 何 かが 氣に かかろ もの だから、 何でも 

かん  あ せ 

彼で も 早く 式 を擧げ てし ま はなければ 安心が できな いと、 それで こんなに 氣を 焦心ろ のです。 そ 

の 先へ 立って、 今迄 苦心して 來 たこと を まるで 打 壌して しま ふやうな こと を 言 出 して くれたので 

は、 私の 立つ 瀨 がないで はない か、 そんな 了簡なら、 私 はもう 一切 介意 はない から、 如何と も 勝 
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手に すろ が 可 いんで す。」 さう 言 ふ怕 母の 甲 先 つ た聲 が、 時時 曇んで 來た。 

「それ は然 うで も ございませ うが、 何も この 結婚が 不足 だと か、 氣に 染まない とか、 あの 子に そ 

んな 深い 考 があって、 首った 譯で もないで せう に、 物の 間違 ひで そんな 風に 考 へて 下す つて は、 

まったく  いくらかかん がへ 

"ffllH;w つてし まひます わ。 申す：！！ になれば 春 野に だって、 それ は 多少 考 も あろで せう けれど： 

： 私に しても、 これ 迄お^ 話して 戴いた 伯母 さまに は濟 みません が、 もう 少し 後 へ 寄って：： そ 

れも あの 子が 一 一十 か 二十  一二に なろ まで：：。」 

「それで は 此の 結婚 を延 して くれと 言 ふので すね。」 

からど 

「あの 子 も 畢校を 出た ばかりで、 體は 大きくても、 心 持 はまる で子惧 ですから、 まあ 出 氷る こと 

なら 二三 ギ恃 つて 預 いて：：。」 

「然 うです か。」 伯母 は 急に 冷 かな 態度で、 一 そこまで 聞けば 十分です。 贵女 たち は、 房 古が^ 足で 

せう。 狹 山と： ムふ 人と、 一緒にすろ 氣 なんでせ う。 獨斷で そんな 約束で もしたん でせ う。」 

「いいえ。」  . 

「いいえ、 然 うです。 私が 痴愚だった のです。 折角 丹精して あれまで にした 春 野 を、 貴女た ちに 

好い やうに 祓いて 行かれる のです。」 伯母 は I 赏を顫 せて、 「それ ぢ やお 鏡さん、 餘り人 を^つ けにす 


ると いふ もので せう。 貴女た ち は 左に 右、 恩知らずの 畜生に される 春 野が 私 は可哀 さう です。」 

「まあ 飛んでも ない こと：：。」 

あ. つ * 

春 野 は 我知らず、 いっか 襖の 外まで 來て耳 を 澄して ゐ たが、 聞く ごとに 胸が どきどきした。 鬪 

ひあって ゐる 二ん の 心 か、 可 恐し いやう であった。 そして 遣 瀬の ない 悲し さと 苦し さに、 思 はす 

そこに 突 伏して、 聲を 出して 泣いた。  、 

其 1 

•， ち 

そんな 破裂が あってから、 舂野は 其 場から 直ぐ 鏡 子と 一緒に、 須贊 町の 家へ 歸 されろ ことにな 

つた。 

勿論 伯母の 心 持から 言へば、 K い あ ひだ 我 子の 如く 愛育して 来た 彼女 を、 旣に 結婚の 仕度 すら 

まるで  - 

調った 此の 場合に、 鏡 子の ために 宛然 牛蒡ぬ きにされ てし まふの は、 ？ sf に 利害の 點 から 言って 

も、 大 いなろ 損失で あつたが、 感情から 言へば、 更に 煮く りかへ ろ やうな 腹 立し さであった けれ 

ど、 行 掛 上 彼女 を赦 してお くこと は、 彼女の 氣象 として は 如何にも 堪 へがたい 苦痛であった。 
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なん  さすが  たち 

で、 伯母 は 何の 躊路も 惜しげ もな く、 彼女 を 連れて 歸る こと を 鏡 子に 迫った が、 春 野 は 有 磐に 立 

返き かねて、 ただ 泣いて ゐろ ばかりであった。 

「み んな 私が 惡 いので ございま すから、 どうぞお 赦 しなす つて：：。」 春 野 は 伯母に 向って、 然ぅ 

首って 詫びろ と 同時に、 負けぬ 氣で 伯母と 爭 つて ゐろ 母の 方へ 向いて は 切なげ な 様子で 連に 諫め 

止めた が、 自身に $ャ つして 可 恐し い 破裂 を、 未然に防ぐ こと もで きなかった 愚かし さと 腑効 なさ 

が 情なく も 思 はれた。 

「では； 史 めて お前に 訊きます がね。」 伯母 は 大分た つてから 春 野に 言 紫 を かけた。 「ー體 お前 は 房吉 

と 結婚す ろ氣 か爲 ない 氣か、 それ を 今 ここで 一止 直に 言って ごらん。」 

春 は 縛って 撲れろ やうな 苦し さ を 感じた。 若し 結婚す る氣だ といへば、 決った 良人の あろ 體 

で、 何故 不謹愼 なま 似 をした かと 貴め られ るで あらう し、 結婚が 膨だ といへば、 恩知らずの 我儘 

者 だと 篤ら れる であらう。 そして 然ぅ m 心.^ と 彼女 は 如何 答 へ て いい か 解らない のであった。 

「たと ひお 前が 結婚し ます、 と 曾った ところで、 房吉 はもう お前の 心 を 見ぬ いて ゐ ろの だから、 

どんな ことがあ つ て も 此の 結婚 は f 承知 だと 言 ふに 決って ゐ ます。 でもお 前が 眞實 に濟 まない と 

W 心って、 心から 後悔して 結婚す ろ氣 にお 成りの なら、 折角 ここまで 逸んだ &i ですから、 房亩の 方 


はまた 私から 何とか^ をして 承知させます け.；； ど、 お前に 迚も そんな 考へ は あろまい と ふ c」 伯 

いひ さと 

母 はそんな 風に も 言論した。 

春 野 ま. 泣 Ki れた面 を 得 も あげず、 愤 しげに 口 を 襟んで ゐ たが、 すろ とまた 伯母 は 追 かけろ やう 

一 一 , 

「如， ，^で すね お前の 了簡は：：もぅ；^4は御母さんを相手に はしません。 お前の 心 持 だけ を 聞きた 

いのです。 まさかお 前. たって、 恩を仇で返す やうな こと をして、 好い 载持 はしない でせ うね。」 

春 野 は ま. ず 體が顫 へた。 そして 口のう ちで、 「濟 みません。」 と、 哀訴す ろ やうに 曾った-か、 や 

つ ば り が I した 返？ 1 がで きなかった 。たと ひ是 まで 芽く み 育って 来た 總 ての 自分 の 感情 を 核， 牲 に 

た やす 

して、 rHJa. の 意志に 服從 すろ ことに 決心す ろに しても、 此の 場合 それが 然ぅ 容易く 口 をす ベ つて 

は 出な いの であった。 

「でま^ つばり.；^ なんです ね。」 伯母 はいらい らし さう に 一 百った。 幾分 憎い とも 2 亍か や う な 調子 

で。 

春 野 は 微かに 身 を 悶えた。 そして 殆ん ど發作 的に 何 か 言 はう としたが、 その 瞬間 母の 錢 子が 口 

を 利いた。  一 

結婚まで  四 一一-一 一一 


四 三 四 

「伯母さんが ああ 仰 やる のです から、 春さん も 能く^へ てお 返辭 をお しなさい よ。 今 ここで 曾 ひ 

あした  あさって 

にくかったら、 今夜 は 御母さんと 一緒に 須賀 町へ 行って、 明朝で も 明後日で も、 これで 大丈夫と 

い ふところ を 申 あげたら 可 いぢゃありません か。 然 うしないと 後で また 一 &? 伯母 さまに 御迷惑 を 

おかけす ろ ことになります からね。」 

春 野 は 心 持 を あげて、 額いた。 

「可 ご ざ んす。 返辩 がで きなければ 出來 ない で 可 〕 -. さ ん す 。」 伯母 はまた それが 腹に 落ちない と 云 

つた 風で、 「それで 大抵お 前の 氣も 判りました。 誰. か：^ といつ て も、 お前 だけ はま さか そんな 不了 

簡は 出すまい と m 心って ゐ ましたに、 返辭の できない ところ を 見ろ と、 この 婚禮は 如何しても 氣に 

染まない S です ね。 房吉の 怒る の も 道理です。 私 も： _t めました。 飼犬に 手を嚼 まれた と 思って- 

きっぱり 識 めます。」 伯母 は淚聲 になって、 「その 代"、 たと ひ嚮後 どんな ことがあっても、 一 切 面 

倒 は 見ません。 相談に も乘 りません。 私の 家へ は 足 踏 もして くれます な。 それでも まあ、 何と 云 

ふ强 情な、 片意地な 女 だら う。 情なくて 私 は 口が 利け ません。」 

そして 伯母 は 終に 聲を 出して 泣いた。 

春 野の 胸に も、 その 一言一句が 針の やうに 突 ささった。 そして 體を ふる はして 戯欷 いた。 


やや  あと 

あ つ て 鏡 子 は、 「いづ れ 後で 此子 をお 詫に 出します けれど、 今夜のと ころ は 私に お任せな す 

つて：： 家で ゆっくり 此 子の 了簡 も 聞いた う へ、 何分の 御 挨拶 をいた します から。」 と 八重 子を宥 

めろ やうに して」 g を 起った。 

ひとよ 

春 野 は 泣いて るて、 暫く そこ を 励かなかった が、 一夜で も 伯母 や 房吉の 傍に ゐろ のが 可 恐し い 

し をし を 

やうで、 心， A "め はされ ながら、 w 悄と 母に 急た てられて 部屋 を 出た。 

外へ 出てから も、 彼女 は 伯母の 門邊を 離れ かねて、 急に は 足 も 前へ 進まなかった。 夜が 大分 更 

けて ゐた。 

其 二 

うち  と A  いくた， ひ 

春 野が 須賀 町の 家へ 歸 つてから、 も-つ 六十 tn ほどに なった。 其の 間に 弱い 處 女の 心 も 幾度 か變 

つた、 とい ふよりも 色色に 思 ひ 惑った。 何 を犧牲 にしても、 伯母に 滿 足を與 へなければ、 モ して 敎 

育の 恩 を 返さな け れば、 生涯の 悔を 遣す で あ ら うと 思 ふと、 今に も跃 つけ て 伯母に 泣； g" たい. 0- 

うな 氣 もした が、 然し 恩 は 恩で 他日 他の ことで 返せる やうに も 思へ た C 餘事は 左に 右、 結婚 問題 

だけ は、 愛情の こと だけ は、 それ は 別で なければ ならぬ。 少く とも 彼女 自身の 場合で は —— 

鏡 子ん その 事に ついては、 時に 考へ 直して 再び 春 野 を 伯母に 返さう かな どと 田 5 ひ 惑った が、 八 
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重 子 や 1W 吉に對 すろ、 不思議な 反感が 容 3^ に脫 けなかった。 たと ひ 八重 子の やうに 物質 上 春 野 を 

幸福に すろ 力と 機會が 自分に 無い にしても、 愛情 は 親の 自分の 方が、 多分に 有って ゐろ i せ だと 山 心 

はれた。 そして 其の 最愛の 娘 を、 軍に 其 等の 機會 のために 伯母 一人に 占有され ろ ことが、 こ S 上 

ど丄 つら , 

もな.， V 个 愉快であった。 して 良人の^ 野 は 「孰に もき 手が ある。 勝手と 勝手の 衝突 だ。 己 はま あ 

n 出 はすまい 。 J と 傍 觀的態 鹿 を 取って ゐた C 

in! 分の 特殊の 場 八：：！ 春 野 は それ を 伯母に も 房 吉 にも；.^  i てお かなければ ならない や うな 氣 

が、 時時 動いた。 たと へば、 伯母の 心 持 を. 切る やうな 叛逆 者と なること は、 心に 忍びなかった 

けれど、 でも 其の 時分に は自 分 の 目が ま だ 問いて ゐ なかった。 房 吉に對 する 自分の 愛情の 性 ：赏 が 、 

それ 

ど んな 種類の もので あるか を 、 少しも 氣着 かなかった。 そし て 其が 結婚 問題が 次第 に 迫 つて 來た、 

房亩 の歸朝 前後から、 段段 解ろ やうな 氣が爲 出した。 それに は 世に も」 1!^ れな 先天的 精神 上の 不 =i( 

者と も W 心 はれる、 不運な 弟の 淳ー を、 あんなにまで 愛し 加護って くれた 狹 山の 愛情が、 反射的に 

自分の 愛情 を 衝動 かした などが 動機と なって ゐろ こと も、 忘れて はな. ら なかった。 春 野 は そ S 心 

持 を、 若し 虛 心に 聽 いて くれろ 房吉 であろ なら、 今 一 度，；|:^3向ひで親しく語"訴へ たぃゃぅな§_^^か、 

時時 胸に？？ 5 返った e 


けれど、 そんな 心 持 は 伯母 や 母親に は、 迚も 理解して もらへ さう に は 思へ なかった。 ただ 敎育 

の あろ 房吉 だけに は、 靜 かに 落着いて 話しながら、 或は 聽 いて もらへ さうな 氣 がした e そして 房 

吉 から 伯母に 傳へ て もらったら、 幾分 自分の 思 ひも 透ろ であらう と 思った。 

その 機會を 作る に は、 手紙に よるより 外なかった e で、 思 ひ 迫った あまり 或 時 彼女 は、 彼の 事 

務 所へ あてて、 一通の 手紙 を 書いた。 

一お 吉 はとい ふと、 彼 は あの 時の 失望が 餘 りに 大きかった と 同時に、 興奮 もまた 非常であった 爲 

に 春 野の 品行 や 二人の 給婚 について 资 母に 言 つた 自分の 言葉が あんなに も 衝突 を來 して、 豫想以 

上の 波^ を 彼等の 間に 起した こと を、 心から 悲しく 思った が、 時日が たって、 一時に 激動した 感 

情の 波が 靜 やぐに つれ、 春 野に 對 して あれほど 大きかった 悲觀ゃ 憤激が、 いくらか 自分の 祌經で 

誇張され てゐ たやう に 思 はれて 來 た。 そして 口 數の少 い、 羞耻 心の 深い 處 女の 心 持に ついて、 理 

解ん」 缺 いて ゐた ところから、 其 時の 彈 みで 言 つ た 些 と し た 言葉 や 態度 だ けで、 彼女の 全體 をまで 

否定して rj つたこと が、 自分の 輕卒 であった やうに 考 へられた。 自分の 態度が 今少し 寬大 であつ 

たなら、 ああまで 事 を 荒立てないで、 たと ひ 結婚 はで きないまで も、 今迄の 兄 妹 親 のしみ が、 

あど *か た き 

に 仇敵の やうな 不快な 關 係に 陷らず とも 濟ん だで あらう と 思 はれた。 洋行 前から あれ 程までに 

婚 まで  •  (  四 三 七 
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期待 を もって ゐた 彼女 を 失って しまった 今の 寂しい 惱ま しさに 比 ぶれば、 よし 彼女に 多少 S 非點 

が あるに しても、 其 を あんなにまで 責めな くと も 可かった の だ と悔 い ら れも した-" 

「如何 かして 春 野 を 自分の 手に 取 還 さう！」 彼 はさう も考 へた。 考へ ろと 云 ふよりも、 彼の 感情 

が 自然に その 方へ 傾いて 行った。 

けれど 叉 然うして 彼女と^ 婚の m- か 来ろ ものと 假定 してみ ろと、 自分の 生活に 無くて ならな い 

ほど 大切に 思 はれた 春 野に 對 すろ 憎しみが、 前と 同じ やうな 勢 ひで 心 を 浸して、 二人の 愛情が す 

つかり 烛 まれて しまった ものの やうに 悲觀 された G 

左に 右 彼の 心の 悅びは 失 は れた。 緊張し き つて ゐた 生活に、 暗い 陰影が 擴 げら れた" 二-して 其れ 

以來、 あれほど 愉快で あ つ た會 社の 仕事に さ へ 興味が なくな つ たと 同時に、 家 へ 歸 れば歸 つ たで、 

言 ふ に 言 はれない 寂し さ を 感じた。 そんな 折に、 彼は會 社で 彼女の 手紙 を 受取った のであった。 

うは やく したやく 

十 = い 其の 會 社の 組 綠ゃ 習惯 は、 可也 嚴 重な ものであった。 上役と 下役との 別が、 殆んど 軍隊の 

それの やうに 規律 立って、 出勤時間 や 行儀な どの 形式的の 掠が、 やや 怠 墮な靑 年に は、 迚も 堪へ 

J  から ゼ-  よ  stL だら 

られ ない ほど 喧しかった。 體 を-: g したり、 脚 を 折 重ねたり、 椅子に 凭った 姿に 少しで も不檢 束な 

點 があって はならなかった。 それ g ゑ 房吉 は、 女の手 紙 を 受取った ことが、 ひどく 工合 わるく 感 


じられ たと 同時に、 そんた 中で 彼女の 來書を 得た ことが、 殊に も 彼の 心 を 動かした にも 拘 はら 

ず、 返け る 時間の 來 るまで 隱 しの 底に 押 籠め てお かなければ ならなかった。 最初 彼 は 引裂いて 棄 

てようかと 思つ たが 、 その 名に 接吻で もし て やりたい 程の 懐かし さが、 彼女の 手蹟に 感ぜ られ た。 - 

會 社の 歸 りに、 彼 は獨り 仲間み-離れて、 日 比 谷 公園へ 入って 行った。 もう 二月の 末 方であった 

が、 風 はま だ 肌に いりつく ほどの 寒さで、 殊に 日が 傾く 頃に なろ と、 冬ら しい 寂し さが 市街 や 木 

立の 姿に 感じられた。 しその 下から 新しい ものが 生れ 出ようと すろ 陽春の 力が、 徐徐に 運って . 

あ をぞら す  え； ti さき 

來てゐ ろ やうで、 碧空に 透けて みえろ 木の 枝 頭に も 生氣が 漲って ゐた。 豫期ど ほりに 行けば、 房 

•7 ろつ  よろこ. ひ  みちみ 

吉は 今頃 一 人で こんな 處を 彷徨く 苦ではなかった。 新婚 後の 樂 しい 生活の 歡 喜が 胸に 充滿 ちて、 

うち 

歸 つて 行く 自分の 家が、 牵 福に 輝いて ゐ なければ ならない のであった。 彼 は その 期待が. K 切られ 

たば か り でな く、 反對に 同じ 度数の 寂 さに 耐へ ろより 外なかった。 彼 はそんな 事な 考 へながら 

も、 破裂 後の 女から 來た 手紙に、 不思議な 不安と 興味 を 感じながら、 人影の 見えない 森の なかの 

徑を歩 いて ゐた。 そし て 待 遠し い m") ひで 其處 で 手紙の 封 を 切つ た.) 

手紙 は 小い 洋紙 ニ页 に、 細字で 誓 かれて あつたが、 全體 から 言へば、 此 頃の 彼女の Si ましい 

い くら .》 

心持ち を、 }^ 直に 吿 白した もので あつたが、 口よりか 多少 能辯で はあって も、 ；15 吉が其 中から. 個 

結 ® まで  {.  一： 九 


まう とすろ ほどの 中實は 小/ひかった。 一 一人が あんな 狀態 で^れた， 匸」 を 悲しんだり、 自分の i 卯 を 

詫びたり すろ のに 嵩が かかって、 其の：^ を 如何す るかと 云 ふこと について は、 多く 書かれて な 

かった。 ただ 自分と して は慌 忙しい あの 際に は 言 出し かねた 色色の 心 持が あって、 それ を^に 現 

すに は、 餘 りに 文章が まづ いから、 いっか 逢 ふ 機會が あったら、 その 時に 言 はして ほしいと 云 ふ 

ことが、 房吉の 心 を 强く惹5^^"け た。 

公園の カフ ヱへ 入って、 コ— ヒ —なごみながら、 彼 は 手紙な 書いた 春 野の 心 持 を 様様に 想像し 

て！ a たが 何よりも 一度 彼女に 逢って、 其の 口から 直接 聽 くより 外 はない こと を、 痛切に 感じた。 

其 ミ 

二三 日お いた 或 土曜日の 午後、 房 吉が會 社から 歸 つて 來 ろと、 暮 にも" ri- 月に も 絡え て 姿 を r ルせ 

なかった 淳 一が、 何と 思った かひよ つ こ" 遊びに 來て、 八重 子の 前で 何 か 訊ねられて ゐた。 多分 

今年に なつてから、 春 野が 狹 山に 逢 ひに 行った ことがあり はしない かと か、 何 か 二人が 婚禮 でも 

すろ やうな 様子で も あろので はない かと か、 そんな 事で も 少年の 口から 探って ゐ たもの らし かつ 

たが、 房吉の 直感で は、 八重 子が そのために 淳ーを わざと 呼 寄せた ので はない かと 疑 はれた。 

洋服 を 和服に 若替 へろ と、 房吉も そこへ 來て 少年に 話 をし かけた が、 初めは そんな 氣 もなかった 


のが、 話 をして ゐる うちに、 いっか 暗い 氣 分が 少年にまで 絡んで 行って、 春 野と 狹 山の 祕密を 探 

ろた めに、 八 市子 以上の 祌經が 働き はじめた。 無論 彼女 ほど 露骨に 口へ は 出し かねた が、 それ だ 

けに 义 感じ 方の 働きが 鋭敏であった。 

「今日は 土曜で も あろし、 ぉ天氣 が 好い から、 何處 かへ 行かう. ちゃない か。」 彼は淳 一に 言った。 

「は。」 と、 淳 一 は 例の 瞬 X れ たやうな 太い 聲で應 へ たが、 「でも 僕 はこれ から 姉さんの 家 へ 行きます 

から。 姉さんに も 長い こと 逢 はな いんです。」 

や つばり ねえ 

「うむ 然 うか。 淳 ちゃん は 矢 張 姉さんが 懐かしい か。」 

「え。」 と 彼 は 淋しく 笑った。 

結局 彼 は 淳ーを 誘って、 何處 かへ 遊びに 行く ことにな つたが、 何處 といって 短時間に 遊んで 來 

られろ 場所 も 思 ひっかなかった ので、 途中で 用器 畫の 道具 を 一組 買って 與 へて、 用器 晝に關 すろ 

話 や、 器械の 使 ひ 方な ど を 話しながら、 いっか 須賀 町の 方へ 歩いて 行った. - 

「今度 またお いで。 己が 詳しい話 をして 聞かす から。」 房吉は 言った。 「淳ち _ やん は 一 體 何が 好きな 

んだ い。 醫 者の 家に ゐて、 醫 者に でもなら うと 言 ふの かい。」 

「いいえ。」 と、 少年 は 頭 を ふって、 「ね、 狹 山さん がね、 僕に 藥劑師 になって みない かって：：.。」 


四 四 二 

「然 うか、 それ も 可から う。」 房 吉は 頷いて、 「しかし 器械の 方 もなかな か 面白い. せ。 第 一 お金が 儲 

かろから 可い よ。」  . 

「けど 難しいで せう。」 

「何に 難しい ことがあろ もの か。 やらう と 云ふ氣 になれば 誰に でも やれろ よ。 a が敎 へて やる か 

ら 大丈夫 だ。」 

1  いひ わけ 

「でも 如何なる か、 まだ 能く 判りません。」 淳 一 は分疏 でもす ろ やうに 言った。 

すろう ち 彼等 は 高等 學 校の あたりまで 來た。 淳ー はや はり 須賀 町の 家へ 寄って 行く らし か つ 

た" 

「好い子 だから 淳 ちゃん 一 つ 己に 賴 まれて くれない か。」 權 現の 側ち かく 來た ときに 房吉は 不意に 

淳 一 に 言った。 

「何 です か。」 と、 淳ー は 持 前の 鈍い 返！^ をした。 

「これから 上野 を 散歩す ろから、 姉さんに も 一緒に 來 ません かと、 私と 姉さんに さう 言って もら 

レ  こ ご ゑ 

へば 可 いんだ。」 と房吉 は微聲 になって， 一 で、 己が ここに ゐろ といへば、 無論 姉さんが 出て 來ろだ 

いけな  そ つ 

らぅと3:^ふけれど， 御母さんが 不可い なぞ 丄 いふと 駄： nl. たからね、 私と 知れない やうに、 君の 働 


きで 姉さん を 引 張って 來 ろんだ。」 

「え。」 と 言って、 淳 一は 胡 散な 目 をした が、 德て 家の 方へ a 出して 行った。 

房吉は町の曲^^：のところで、 可也 長く 待た された が、 大分た つてから 淳ー の 姿が 往来へ 現 はれ 

た。 そして 房吉の 傍へ 來 ろと、 彼 は 「今後から 來 ます。」 と 言った きりけ ろり としてる た C 

春 野 は 鏡 子に 秘す ほどの ことではなかった が、 さりと て更 めて 話す 必耍も 感じなかった ので、 淳 

1 を そこまで 送って 行く からと言って、 そこそこに 着替 をして 出て 來た。 そして 彼に 追 着く と、 

「どうもお 待たせし ました。」 とお！！ 儀 をした が、 何だか 氣が ひけて、 二三 步 後れて 步 いた. - - 

「お 手紙 を どうも有難う。」 と、 房吉は 少しば かり 歩いて から 言 出した。 

「いいえ。」 と 春 野 は 顔 を 銀め て俛 いた。 

「あれ を讀ん でから、 返 辭を差 上げようと 思つ たんだ けれど、 別に 返 辭の爲 よう もなくて：：」 

と、 房吉も ひどく 困惑した やうな 表情で、 「で、 今日は 淳 ちゃんが 貴女の 處 へ 行く と 云った から、 

御望 ど ほり 機會を 作った 譯で すが：：。」  - 

あらた 

「ぇ。」と春§^も今更當惑したゃぅに、「格^更まってぉ話しするゃぅなことでもなかっ たんです 

の。」  . 
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「それに 僕と しても、 少し 感情に 走りす ぎた 點 もあった やう. たから。」 

こ ご ゑ  いや 

「いいえ」 と、 舂^ はやつ と 彼と 並んで、 低聲で 「私 も あの ことに ついては、 何だか 顿な氣 持が 

して ゐ ましたから"」 

「僕 も：： 單 にあれ だけの ことで、 總てを 否決す る やうな 態度 を 取った について、 餘り 好い 氣持 

あと 

もしない ので、 後で 考へ てみ ろと、 自分で 事 を破壤 したやう にも 思へ ろ。 で、 もう 一度 詳しい話 

を 聞かう と 思って：：。」 房吉は どこか 採り を 入れる やうな、 おどおどした 調子で 言って、 「 一 體如 

何して、 あの 時 は あんな 風に なつたん だら う。」 と、 我と 我 を 不思議が ろ やうに 言った。 

春 野 は 術 なげに 俛 いて ゐ たが、 乎 紙 を やった ことにつ いて、 何 かまた 自分に 責任が 生じた やう 

な 重苦し さ を 感じた。 彼から 妥協 を 申込 まれ さうな 不安 も 生れた。 

「我我 は 長い あ ひだ 一緒に、 一 つ 餉臺の 飯 を 嗆 つて、 お 互に 相當の 理解 を もって ゐろ 害な のに、 

何 か あろなら、 なければ ならない it .E でもあった のか 知ら。 」 房吉 は ま た 自分 に 反 省す る やうな 調 

子で、 ^語の やうに 首った。 

.  たちどま 

「1: ャく 行かうよ。」 二三 間 先に 歩いて るた 淳ー が、 ふと 立 停って 促した。 それで 話 は それなり にな 

つて、 二人 は淳ー を に 挾んで、 根津の 方から 池の 畔へ 出て 行った。 そして 水の 上から 来る 装い 


風に 吹かれながら、 やがて 東 ins の 石段 を 上って 行った。 森の 中の 小 徑へ來 たと き、 また 其 一お が 

ぼ つ ぼつ 初 ま つ た C 春 野 は 房吉が 時時 遠 廻し に 言 かけろ 首 葉に、 當ら ず觸ら ず- S 臆病な 返辭 をし 

一 J と ば 

てみ たが、 時 かたてば 經っ ほど、 言が 重れば 重る ほど、 自分の 立場が 失 は.；； る やうな 心苦し さ を 

ことば  ちと 

感じた。 彼の 言の 意味 を 採れば 多少の 不滿 はあって も、 一 一人の 結婚 談 がまた 舊へ 房ろ こと を 望ん 

でる ろら しかった。 

や つ ばり 

「つまり は 矢 張、 結婚 をし ないで、 以前- S やうな 關係 にあり たいと 云 ふこと に歸 着す るんだ ね。」 

房吉は 言った が、 まさかと 云 ふ 心 持が 言の 外に 溢れて るた。 

それに 遠 ひ はない が、 春 野 は さう は 言 つて 了 ひたくな いやうな 風 を 見せ て、 「結婚 は 如何し て も 

しなく ちゃなら な いんで せう か。」 と 反 問し た 。一 さう し な け れば、 お 互に 幸福が 得 られな いとで も 

云 ふ ことがあ ろんで せう か。」 

「如何してね。」 と、 房 吉は稀 有な 目色 をした。 

「私 も 伯母が しろと 云 ふこと は、 何でもす る 意でした の。 それが 此頃 になって、 弟の こと なぞ か 

ら , GI 分 のこと を然ぅ 直 目的 に 決めて しま ふ ことができない やうに 思へ て 來ま したの。」 

み る み る 

IE? 吉 S 顔色が、 看變 つて 來た 。「ちゃ、 谆ー せの ために、 狹 山と でも 結婚で も するとい ふの か 
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四 四 六 

ね。 そんな 約束で もした のか。」 

「いいえ。」 と、 春 野 は 耳朶まで 眞赤 にして、 「そんな 事 は、 あの方から 聞いた こと も ございません 

IT. 」 

「それなら 別に 差 問へ はな いぢ やない か。」 

ふし あはせ 

「でも 私 は、 心の底から あの方に 感謝し ましたの。」 春 野 は 興 葡の色 を 浮べて、 「この 不運な ： 

. . 親で すら 見放し た 弟 を、 肉 身 も 及ばな い 世話 をして 下す つて：： 。」 

「それに は 意味が あろ だら う。 でなくて、 誰が 物好きに 他人の 子の 面倒 を 見ろ ものです か。」 と、 

せっかち 

房吉は 性急に 言った。  . 

「無論 それ は 悪い、 ，！ とでない から、 感謝す るの は當然 だが、 しかし 恩と 愛と は 全然 刖物ぢ やない 

ヽ 0 

力 」 

「でも 眞 實の愛 は、 その 人の 人格 を 尊敬す る やうな f  J とから 湧く もの ぢ やないで せう か。」 

つ け ど、 それ だ けで 直ぐ 狹 山の 人格に 感心して 了 ふ や う な そんな 單 純な 春 野さん で も あろまい ぢ . 

あざ 

やない か。」 房 吉は顔 を 紅く し て、 嘲む やうに 言 つ た。 

「さう でせ うか。」 と、 春 野 は 不承ら しく 俛 いた。 


「それ； . 一 そ 盲目的の 愛と いふ もの ぢ やない か。」 

「でも、 私に は 如何して もさう は 思 はれま せんの。 狹 山さん の 恩に 酬いる に は、 3fe. 貫の 尊敬と 愛 

を 以てす る より 外な いと、 私自身の 心 持 だ けで さう 云 ふ氣 がしました の 。」 

房吉は 驚きの 目 を 見張 つたが、 同時に 憐れむ や うに 笑 つ た. - 

「自分 だけで 然ぅ 決めた ところで、 狹山は 如何 思って るろ かね。」 

「え、 でも 自分 だけで 然ぅ 思って ゐれ ば、 それで 可い と 思 ひます わ。 それ も淳： を、 如何 かして 

立派な 人間に してやり たいと 云 ふ、 姉と しての 私の 希-まから なんで ございます のつ」 春 野 は 熱情 的 

なみ k: ぐ i 

の 目 を 輝かして 言 つた。 そし て 含淚し い や うな 氣 分で、 

「父が」」 つてから、 弟に は惡 いことば かり 續き ました。 狹 山さん が 救って 下さらなかったら、 

は 如何な つた か 解りません。 私が いくら 幸福に なった ところで、 弟が 慘な 境涯に 苦しん ゐろ やう 

では、 私 どんなに 切ない 思 ひ をす るか 知れません。」 

こお  ' . 

彼女の 目 ijlli から、 淚が ほろほろと 零れた C 

そま  .っ る  .ゥ つむ 

房 吉も默 つてし まった。 傍に 立って ゐた淳 一 も、 目 を 誉 ませて 俛 いて ゐた。 

や や  .  しゃが  からど 

「けど、 それ も 如何い ふ もの かね。」 と、 良久あって 房吉は 枯れ 枯れの 草原に it 踞んで ゐた體 を 起 
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して、 「長い あ ひだに は 如何な つて 行く か 解り やしない からな 。」 

「それ ぁ然 うです けれど： ： つ」 と 春 野 はよ-た 首 ひたい ことが 澤山岡 へ てゐろ やうな 氣 がした が、 

其 上 言 ふ ， J と が で きな かった。 

「さあ 淳 ちゃん 行き ませう ね。」 

一一-人 は 寂しげ な 姿 をして、 すごすごと 森の なか を 出た C 森の 隅隅に は、 もう 蒼い 暮 露が 漾 つて 

ゐた. - 

其 四 

其でなくて さへ、 春 野 は 伯母の 家 を 出てから、 鏡 子 夫婦の 側に 居 辛い 七十 日餘 りの 日 を 送った 

ので あつ たが、 三月の 末にな つ て、 權父 S 菅野が 急に 地方 へ 轉任を 命ぜられ さうな 様子が 兑 えて 

から は、 彼^の 立場が  一 31? 切ない ものに なって 來た。 

鏡丫は あれき り 義姉の 八 意 子と は、 ふつつ り往來 もしなかった が、 狹山 には谆 一 のこ-こで  一 二 

度ん 逢った C 實は 彼女 は、 春 が房吉 との 結婚 を 厭が るに ついては、 旣に狹 山と 密密に 何 か将來 

の 約ぶ でもした の だら うと 推測して、 そして 其の 方が、 自分の 感情から も 利害から も、 逸 かに 得 

-ゥ ち  くちうら 

策 だとお へて、 手强く 伯母と 談判した ので あつたが、 家へ つれて 來 てから、 時時 娘の 口占 を：； い 


てみ ろと、 そんな 事實は 少しん なくて、 狹山は 今後 五 年 もた たなければ 結婚 はしない であらう と 

ーム ふやうな 話な ので、 いくらか 自分の 早 合點を 悔いろ やうな 傾き もあった。 しかし 淳 一の 關係か 

ら 見ても、 此方から 首 出し さへ すれば、 狹山は 何時でも 春 野 を 貰 ひう ける もの だと 云ふ氣 がして 

ゐ たので、 絶望 はしなかった C 

そんな 點 から 見ても、 自分 を 理解して もらへ ない こと は、 母 も 伯母 も、 春 野に 取って 大した 違 

あなが 

ひはなかった。 そして 房士 n との 結婚 を 担んだ の は、 强ち狹 山との 結婚 を 前提と しての ことで なか 

かたくな  あ. ま 

つたこと を 話しても、 鏡 子の やうな 頑固な 硬い 頭腦に は、 迚も 受 入れて もらへ ようと は 思へ なか 

つた。 

鏡 子 は 或 日 も、 それ を 春 野の 前に 言 出した。 春 野 は 人の 仕立物 をして ゐた。 少しで も 親た ちに 

ふさ は 

物質 上の 世話 を かけて はならない と、 彼女 は 思った。 そして 何 か 自分に 相應 しい、 職業が あるな 

ら、 外へ 勤めても いいと 云ふ考 へで、 就職の ロを繼 父に も 頼み、 自分に も 心がけて ゐ たが、 今が 

今と い ふ 切迫した ことで もなかつ たので、 血眼に なって 口 を拽し て あろく い」 云 ふ ほどの 熟 心 も な 

し かた 

力った。 寧ろ 世の なかへ 出ろ のが 可 恐し かった。 で、 爲方 なし ぼつぼつ 人の 着物な ど を 縫 ふこと 

にして ゐた。 嚴 しい 伯母に やかましく 言 はれた のが 藥 になって、 手 は 可也に 利いた が、 でもす つ 
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四 五 o 

と 好い ものに なって 來 ろと、 袍の H 合な どがま だ なかなか 思 ふやう に 行かなかった。 

「この頃 は、 ちっとも 狹 山さん のお 宅へ おいで ぢ やない やう だね。」 

鏡 子 は 子供に 取つ かれながら、 春 野の 縫 ひものに 目 を 配って みたが、 ふと 想 出した やうに 話し 

かけた。 

春 野 は 如何 かした 拍子に、 待 針に 引かけ て、 血の 人染 出る 指頭 を 紙め ながら、 深い 目色 をして 

面 を あげた。 健康が 衰 へたと いふ ほどで もなかつ たが、 感情の 軟 かい 慮 女に して は、 餘 りに 受け 

た 衝動の 劇しす ぎた あの 事件 以來、 春 野の 心 は ー麼發 1^ に， ほった。 よくも あれほどの 激動に？！ へ 

得られた と 思 ふ ほど、 今から 考へ ろと、 その 時の 光景が 可 恐し くも 不快に も m 心 はれて ならない の 

であった が、 然ぅ思 ふ 度に、 心臓が どきどき すろ やうであった。 

「ええ ちっとも：：。」 春 野 は 微かな 聲で應 へた。 今では 狹山 のこと を 一 百 はれても、 殊に 母の n か 

ら では、 さう 顔 を 紅く する こと もなかつ たが、 しかし 矢 張 極が. 恋かった C 

「ちっとお 訪ねしたら 如何です ね。」 

「でも、 何だか 變 です もの。」 

「可 笑な 子 だね ピと、 鏡 子 は 苦笑した。 「御父さん も然ぅ 言って おいで だよ。 もう-徐徐 傅 任の^ 令 


が あり さう だ から、 今の うち 春 野の 體の 始末 を つけて おかなければ なろ まいって：：。」 

春 野 は それに は 答へ ないで、 微かな 深い 溜息 をつ いた。 1^ 結した 惱 ましい 胸の 底から 出た 溜息 

であった。 

S 根の はづれ から 見えろ、 隣の 櫻が つい 一 一三 日 前に ゆ、 いたば か" だと m 心って ゐ たのに、 ふと 目 を 

上げて 見る と、 今日の 暖かい 風に もう 散り かけて ゐた。 伯母の 家の 自分の 部屋の 傍に あろ 山吹の 花 

も、 もう 咬く であらう と 思 はれた。 居な じんだ 其 家の ことが、 悲しく 懷 かしく 憶 ひ 出されて 来た。 

「淳 一 もこつ ちに おいて 行く のです から、 まさかお 前まで 田舍 へ つれて 行く 譯 にいかない だら う 

し ね 。」 母 も 嘆息す ろ やうに 言 つ た。 

い つ  からど 

「こんな ことなら、 寧 そ房吉 さんと 結婚し て體を 固めて しまへ ば 可 か つ た。」 母 は^ 痴 つ ぼく 今更 

の やうに、 然ぅも 言った。 

「可い わ、 私 どうで もして 一人で やって 行って よ。」 

春 野 は 目が もう 暴んで ゐた。  - 

「それ あ 一人で やって 行く の も 可い けれどもね、 今迄と ちがって、 他に 相談 相 \i ^はない し、 置い 

ていく の も、 御母さん は苦勞 です よ。」 
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四 五 二 

「私 それまでに 何とかし ます わ。」 

「いづれ 何とかし なければ なろ まいから、 皆で 心配 はします がね、 お前 もさう 家に 考 へてば かり 

ゐ ないで、 狹 山さん の 15- へ も、 偶に は 顔 を 出したら 可 いぢゃありません か。」 

「え。」 と、 春 野 はまた 針 を 動かした。  • 

「今日 あたり、 お 伺 ひしたら 如何です。」 

いぢら 

「今日は 氣分 がむ きません から、 また 北ハ のうちに：：。 しと、 春 野 は 我ながら 可憐し いやうな 氣持 

き. \尸 

で、 敏捷な 指 を 働かして ゐ たが、 母に そんな こと を 言 はれる と、 何だか 傷に でも 觸られ る やうな 

氣 がして、 胸が 痛かった。 狹山を 訪ねる こと は、 別に 億劫な 仕事で も、 勤めで もなかった。 母に 

言 はれな くと も 行って たい 氣が、 時時 彼女 を衝き 動かした。 狹山 もまた 何時に 渝らぬ 親しみ を 

以て、 彼女 を 歡び迎 へる であらう。 話が はずむ であらう。 胸が 幸福に 充滿 ちて 來る であらう。 さ 

うは 思っても、 やっぱり 行く 氣に はなれなかった。 それに は 深い 理由 もなかった。 一 つ は 伯母 や 

房 吉に對 する 自分の 心 持と して、 今な に狹 山と しげし げ往來 する こと は、 心に 憚られた。 一 つ は 

結婚が 破談に なった 原因 を、 狹 山から 必然 訊かれ. るの が、 可 恥し くて 辛かった が、 何 か 自分に 當 

て氣が ある やうに m 心 はれ はしない かと 云 ふ 心配 もあった。 


春 野の 様子が、 鏡 子に は 合點が 行かなかった C  . 

L まひ 

「何 か狹 山さん と喧 樺 でもし やしま せんか。 子 は 終に、 そんな 事 を 言 出した。 

もて  にっこり 

舂野は 驚いた やうに 面 を あげた。 そして 思 はず 嫣然 笑った C 

「啜よ。」 

はなが しら 

「それなら 別に 行きに くいこと もなかり さう な もの だの に：：。」 と、 鏡 子 は 鼻 頭に 小皺 を 寄せ 

て、 「お父さん もさう 言って おいでの だけれ ど、 私達が 立つ 前に 切め て 話 だけで も 決めて おくと、 

ちつ 

安心な の-た けれど、 様子が 些とも 解らない ものです からね ノ- 

「何の 話"..」 

「狹 山さん と 結婚の こと。」 

「隨 分ね え。」 と、 春 野 は 赤くな つて 俛 いた。 そして、 「私 ちっとも、 そんな こと 考 へて やしない 

わ。」 

「好い加減な 出鳕 目ば つかり：： 狹 山さん とこへ 行きたい ばっかりに、 房吉 との 結婚 を 滅茶滅茶 

に壞 した 癖に：：。」 

ほんた う 

「私 誰と も 結婚 なぞし やしない。 i* 實 よ。」 

Si  a で  •  四 五三 


SI 五 四 

「戯談 お 言 ひで ない よ。」 鏡 子 は 優しく^め る やうな 調子で、 「これで 私が 間へ 入って、 どのく らゐ 

すっかり  つちり  .r. さ. 4- 

氣を^^んでゐろとぉ思ひだぃ。 お父さん は、 もう 悉皆 その 意なん ですから、 切め て、 簞笥の 一お 

だけで も、 伯母さんが 渡して くれれば 可い なんて、 そんな 心配まで して ゐ らっしゃ るんで すよ。 

,  一一く. 0  く 

それ だのに、 本人のお 前 は平氣 で、 どこ を 風が 吹く かと 云った 風なん です もの、 御母さん も 熟 t1 

遣 切れません よ。」  . 

あき 

春 野 は 偶れ て 物 も 言へ なかった。 母な どの 考へ 方が、 伯母の それよりも  ー& 3 劣った も の だと 云 

ふこと. K しみじみ 情なく 思った。 

他人の 家 

其 一 

菅野夫 1^ が 愈よ 束 京 を 立つ について、 淳 一の 體を 何う 始末したら 可から うかと 云 ふこと は、 母 

の 鏡 子から も 時時 聞かされて ゐ たこと であった が、 それよりも 春 野 自身の 身の 振 方が 一 層 大切で 

あった" 

轉 任の 時期が 迫って 来る につれ て、 菅野 はさす がに 義理の 子供た ちの 前途 のために、 何彼と 心 


を惱 ました 果、 淳 一が この ra: 月で 尋常 を卒 ろと 同時に、 房吉の 出て ゐろ會 社の 給仕に 出す ことに 

頓み、 また 春 野 をば、 ちょっとした 手蔓に 鎚 つて、 錢 町の 方に あろ 或 工業 家の 屋敷へ 住 込ませろ 

ことにした。 

この 淳ー を 吉の 出て ゐる會 社の ボ— ィ にした こと は、 實は菅 野と 房吉 との 相談から 成立った 

ことで、 房 吉が淳 一の世 話 をした ことに ついては、 鏡 子 も 春 野 も 意外の 感に 打れ たのであった。 

殊に 菅野 はこれ まで 房吉と 唯の 一度 も 親しい 口 を 利いた ことはなかった し、 房 吉も 養母の 八重 子 

か ら言 はれて ゐ る こと も あろの で _ せ 野の 人格 を輕 蔑し てゐ たくら ゐ であった が、 それが 如何して 

淳ニ のこと について、 双方 意志が 疏 通し たかは、 春 野 母子に 取って 疑問であった G 

けれど 背 野に 言 はせ ろと、 舂 野と 房吉 との 船 約の 破裂した ことに ついては、 寧ろ 房吉に 同情す 

べき 點が あると 考へ ろので あった。 春 野は狹 山に 牽制 されて 房 吉を裏 切 つたの だと 言 ふので あつ 

た。 そして 其の 點で、 菅 野は狹 山の 淳ー に對 する 親切ぶ りに 疑 ひ を 抱く と问 時に、 淳ー を 彼に 託 

して 行く こと はで きないと 云 ふ 理由の 下に、 わ ざ わざ 房 吉に逢 つ て 、 そんな 根 談を 取^めた ので あ 

つた。 たと ひ眞の 好意から 何時までも 狹 山が 淳 一 を 預からう とい ふに しても、 東京 を 去ろ 場合に は 

何とか 淳 一 の 身の 始末 をして おかなければ ならぬ と 云 ふの が、 此の 場合の 菅 野の、 干； 張であった C 

結 SS  4 で  (Ess 


SI 五六 

房吉は 其の 給仕 S  ^を直に自分の會社に見っけてくれた，^てして其と同時に、半は少年の前へ；^-を 

憂へ たために、 牛 は 狹山ゃ 春 野へ 當 つけの 心 持で、 彼も祌 m の 方の 或實業 科の 夜 學へ通 はせ る 方針 

ち 

をまで 菅 野と 相談して、 少 の 夜分 寢る 場所 をも搜 してやった。 それ は會 社の 小 使の 家であった。 

菅 野が 少 ij^ を 引取りに 來た とき、 狹山 はちよ つと 意外の やうな 顔 をした が、 其の 方針が 此の先 

き 長い あ ひだの 勉 强に堪 へられな いやうな 淳ー に 取って、 却って 惡ぃ考 へだと も 思へ なかった の 

で、 悅んで 彼 を 引渡した" 

ひとま づ 

「如何 だね、 御父さん や 兄さんが 君の ために、 大變 心配して 下さ るんだ から 一 先行く ことにして 

はピ 

狹山はニ人の^"1を：湫にして、 時時 そこへ 顔 を 出して は こそこそに 逃げて 行く 淳ー を 呼んで 言つ 

て 聞かせた. - 彼 は 鏡 子から 舂 野と 房 吉 との 破談 事件 を も 聞いて 知って ゐた。 そして それが 自分と 

-li.  をと め  あはれ 

言 ふ ものが ある 爲- たど f 一一； ：！ ふこと も 略 感づいて ゐ たので、 處 女の 一 ト むきな 濁りの ない、 七を憐 むと 

同時に、 赍 任が n. 分に 紫って ゐる やうな 偶し さ を も 感じた" 自分 は 決して 然ぅ いふつ もりで はな 

く、 ただ 友违 として 交際して ゐ たまで だと 云 ふこと は、 ー應 それとなく 鏡 子に も 辯 解して おいた 

ので あつたが、 この 上淳ー を 引 留めて おいて は、 却って 誤解 を 重ねろ 基 だと も考 へられて、 潔よ 


く 引渡す ことにしたら しかった。 と 云って、 彼 は 春 野 を 愛しない 譯 ではなかった。 ただ 房 吉の競 

こ ひがたき 

爭者 だと か、 戀敵 だと かいふ 意味で、 取扱 はれろ の は 好ましくなかった. - 

淳 一は 今まで 狎れ眤 んだ狹 山 兄弟に 別れて 行く の だと 聞いて、 急に 顔が 暴った、 そして 狹 山に 

さう 言 はれろ と、 にやり と 笑って 横 を 向いた が、 看る 間に 淚が 目に 浮んで、 そのまま 挽いて しま 

あと - 一とば つ 

つた。 それ を 兌ろ と、 狹 山も不 偶にな つて、 後の 辭を繼 ぎ かねろ のであった C 

「狹 山さん はお 前の 叔父さんでも 0^ さんでも ない の だから、 さう 何時 迄 も 御迷惑 を かける 譯には 

行かない。 それにもう 大きく もな つて ゐ るし、 中學 から 大學と 云 ふ 將來の 方針が 立って ゐ るので 

いとま 

もない から、 ここ いらで お 暇 をして、 佝か 出世ので きる やうな 方法 を 講じなければ ならん 。幸 ひ 

狹 山さん も、 それが 可から うと 御 賛成な さって 下さった の-たから、 能く 御禮を 申し上げて 今日は 

二  tj ぽ やさ  とき さと 

御父さんと 一 緖に歸 る ことにしよう。」 菅野は 言 優しく 說 論した。 

なり 

實際淳 一 は 大きくな つて ゐた。 めきめき 育つ 時期な ので、 によき によき 伸びて 行く 筍の やうに 姿 

も 形 もな しに 生長して ゐた。 彼 はもう. 十 になって ゐた e  . 

もちもの 

する うち 今日まで 身の ま はりの 世話 を やいて くれた 婆やが、 彼の 持物 や 着物 を 纏めて くれろ と 

同時に 狹 山の 弟 も 何彼と 心 を 添へ て 手 傅って くれた.^ 淳 一 は 時時 目に 淚を ためて 默 りこんで ゐた 

Si 婚 まで  il 五 七 


が、 出て 行く ときには、 いくらか 氣 がか はって、 その 割に は 萎げ てもゐ なかった C 

「E 曜に はまた 遊びに おいで。」 狹山は 彼 を 送出しながら 元氣 をつ けたが、 弟 は 悲しかった とみえ 

て、 一 ilS 口の 方から 平氣 らしく 口笛 を ふいて 观 いて ゐ るき りで、 そこへ 出ても 來 なかった. - 

其 二 

淳 一が 始めて 給仕に 出たり、 春 野が 半ば 小間使の やうな 半ば 家庭教師の やうな 格で、 錦 町の 屋 

敷へ 上ったり、 鏡 子 夫婦の 立つ 前後 は、 彼等の 家 は 可也 ごたごたした。 

春 野が 鏡 子に 連れられて、 その 屋敷へ 行った の は、 彼等が 束 京 を 立つ 三 四日 前で あつたが、 そ 

れは遭 一の 目見えと 云 ふ 形で、 双方よ ければ 住 込む ことに 取決めて、 一日 ー歸 つて 父母 を 見送る 普で 

あった。 

春 野 はそんな 他人の 家へ 慵 はれて 行く 事になる までに、 可也 悲しい 思 ひ をした のであった。 親 

の 手許 は 小學校 時代から 離れた ので あつたが、 引取った 伯母の 八重 子が、 生みの 母に も 增 した 愛 

情 を 以てる て くれたので、 何處 かに 物足りない 窮屈な 感じ はありながら も、 心から 辛い とか 厭 だ 

とか 思 ふやうな ことはなかった が、 今 自分の 55^ から 離れ、 肉 身の 人た ちに 別れて、 初めて 知らぬ 

世の中へ 出る の だと 思 ふと、 何だか^に 目の 先が 暗くな つた やうな 氣 がした。 悲しい と 云 ふより 


はてし  うなばら 

も、 is 途が頓 りなくて 心配であった。 船が 港 を 離れて、 垠 もしれ ぬ 海原へ 突出されろ やうな、 緊 

張した 不安に、 胸が 痛んだ。 それ かと 云って、 彼女 は 親 達と 一緒に 地方に 行く こと は 好まな かつ 

と う  あたま 

た。 それに は 彼女 自身が 自分の 生活 を もちたい 希望が 、疾 から 頭腦に 燃 えて ゐ たため もあった が、 

一 つ は 幼い 淳 一が、 其の 保護者の 手から 離されて、 獨 立の 一歩 を蹈 出した のに 對 して、 同じ 運命 

の 下に 生れた 自分が、 安逸 を 貧って ゐる こと は、 心に 忍びなかった からで もあった。 

飽町 の 3^ 敷と 云 ふの は、 思った よりも 立派な 邸宅で あった 。九 段 か ら お へ 濠 端 へつ いて 行つ て、 

それから 义 右へ つて、 電車 をお りてから、 靜な町 を 通って いくつかの 坂 を 登った ところで、 ま 

ろ で 活動に あ る 西洋の 町 をで も 歩いて ゐ る や う.；，^ 物 綺麗な 樹木の 影 や、 群の 多 い 場所で、 今迄 ご 

しゃ ごしゃした 町に 住 馴れた 彼女に は、 同じ Is- 京に 住む 人た ちの 生活に も、 大した 懸隔の あろ こ 

と を 感じない 譯に 行かなかった。 共 家 は久須 美と 云 ふので、 廣ぃ 門のう ちに は、 建物 を 奥ぶ かく 

蔽隱す やうに、 樹木が 多く 植 つて、 そこ を だらだら 上る と、 玄關が 横向きに ついて ゐた。 若い ハ 

ィ 力 ラ な 男が、 ちゃ う ど 大砲 で も 据ゑ つけた やうな 自動車 を啷 筒で 洗つ てゐ- ろと、 . 一ろ で、 その 前 

を 通って、 母子 は少 からず おどおどしながら、 勝手口の 方へ 廻った。 案内され たの は、 _ ^ぐ その 

勝手元に 近い 六 墨ば かりの 日本 室で あつたが、 朝の 九 時 頃で あつたに 拘ら ず、 外面から： a れば何 

結婚まで  -  HI 五 九 


四 六 o 

事の なさ さう に えても、 邸 に はもう 其 日の 忙しい 生活が 始 つてる ろら しく、 奥の 方へ 注った 

り來 たり 卞ろ 女た ちの 影が、 部屋の 外に 始終 見えて ゐて、 夫人と 思 はれる §1+ 恰好の 小肥りの 束 

髮 姿の 女が、 餘處 行の やうな きちんとした 身裝 をして、 如何 かすろ と 廊下の 方に 姿 を 現 はした。 

-  ことば 

その 時 どこか 田舍 訛の とれない やうな 三十 年輩の 女中が、 丁寧な 辭づ かひで、 その 夫人に 何 か 

話 をす ろと、 血色の 好い 肉附 のぼち やぼち やした 其の 夫人 は、 「あら、 然ぅ」 と 云って、 ちょっと 

部屋の 屮を舰 きかけ たが、 氣忙 しさう に 其 まま 叉 奥の 方へ 行って しまった。 しかし 其の 目に は 言 

ふに 言 はれぬ 親しみが あろ やうに 思へ て、 春 野 は 何となく 嬉しく 思った。 

ささや 

「容易 ぢ やありません ね。， 一と、 母の 鏡 子 は 人影の 絶えた ところで、 春 野に 私語いた。 「これ だけの 

屋臺を 張 つて 行かう と 云 ふ に は 。」 

うつむ 

春 野 はじろ り と 北ハの 顔 を たきり で、 默 つて 俛 いた。 今の 夫人の 様子な どから 兌ろ と 、貧乏人 暮 

しの 母の 姿が 、何と なぐ 慘く さく 思 はれた" こんな 生活が、 總て幸 幅に 充 されて ゐろ ものと 速斷す 

ろ こと は 出来なかった が、 少く とも 何 か 意. 義の あ ろ 生活 をして ゐろ 人た ちの やうに 思 はれた。 

夫人に 逢った の は、 それから 一時間 餘 りも經 つてからで あつたが、 萬 事が うまく 運んだ。 夫人 

が 春 野 を 好いたら しく 想像され た。 もう 婚期に 達して ゐる 令孃も あるし、 中學へ 出て ゐる 男の子 


に、 小い 女の子 もあった。 春 野 は m 一に その 小い 方の 令 嫂に 物を敎 へる 役目で あつたが、 擧 校で 覺 

えきれ ぬと ころ を 補 ふだけ で、 共 他 はちよ いちょい した 用事 を 達す くらる で 可い のであった。 夫 

人 は 春 野が 物堅い 伯母さんの 傍で 鎮られ たと 云 ふの が、 殊に 氣に 入ったら しかった が、 舉 校の 出 

來ゃ、 不斷の 品行な どに ついても、 ニー 一： の 問を發 した。 希望な ど を も 訊いた。 

•J  ひきあ は 

それで^ 採用す ろ ことに 決って、 鏡 子が 歸 つてから 主人に も 紹介され、 他の 召使な どに も それ 

あてが 

ぞれ挨 接 をす. ますと、 早速 部屋 を 配 はれた。 

主人 ま 一，；；！ 十に はま だ 成ろ まいと 思 はれろ、 何 かの 寫真 でで も 兌た ことの あろ やうな 顔で、 廣ぃ 

二た 4! 續 きの 奥の 部屋に、 來 客の 歸 つた あと を、 やや 應 接に 疲れたと 云 ふ 風で 篾を ふかして ゐた 

ひとこ. 4 ふたこと 

が、 夫，^ がー 二 問 も 離れた ところで ちょっと 手 をつ いて、 春 野の こと を 話す と， 一言二言 それに 

ぢき 

簡單な 答を與 へて、 舂 野に 逢 ふと 其 まま、 外出の 仕度で もす ろら しく、 直に 座 を 立った。 夫ムも 

蟹いて 起った。 春 野 は 散かった そこら を取片 着け よ う と して ゐ ろと、 直ぐ 若い 女 屮カゃ つて ォ 

て、 「宜し いんです よ。」 と 云って、 茶碗 や 何 かを片 づけに かかった。 . 

主人が 夫人 はじめ 書生 や 女中に 送られて、 先刻の 自動車で 出て 行って しま ふと、 邸 は 急に 朝の 

問の 緊張した 氣分を 失って.， 女中まで が やれやれと 云った 風で 寛いだ。 

結婚まで  ，  四 六 1 


四 六 二 

春 野 も ほっとし たやうな 氣 持で、 決められた 自分の 部 尾で 休んだ が、 傳か ニー 一： 時 問のう ちに、 

生活 氣 分が 一 變 したやう で、 ごたごたした 今朝までの ことが、 遠い 日の 幻の やうに 思 はれた。 

其 三 

暑い 夏が 直に 来て、 夫人 や 子供た ちが、 此の 兩 三年 緩いて 行って ゐろ溫 泉 場へ、 今年 も 避暑 旅 

行 をす る 時期と な つた。 

春 野 は それまでに、 すっかり 人達に 眤ん でし ま つ たが、 同時に 家庭の 氣 風と" ム ふ や うな、 

.っ ち  ほぼ. C 〈とく 

この 家の 空 氣をも 略會得 する ことができた C 

主人の 久 須美弘 は、 日露 戰 (ザ 當 時に、 その 頃の 成金の 一人に 數 へられた 男で あつたが、 近頃の 

戰举 でも、 可也 肥え太った 方であった。 外國 製造の 機械に 明ろ ぃ& 刀で、 學校を 出る とすぐ その 方 

の 工場に 赌 はれ、 今 は 顧問 格の 高い 地位に あつたが、 自分で 經營 して ゐろ 仕事 も 二三あった。 

み もと 

夫人の 常 子 は、 彼が ゎづか 三十 か だ 十の 月給で 抱 へられた 時分に 結婚した ので、 身元が 好い と 

いふ 方ではなかった が、 めきめき 膨暖 して 行く 內 外の 家政に 適應 して、 巧く 處珂 して 行く だけの 

智能が、 年と 共に 發 達し 飞來 て、 是と云 ふ學歷 もない にして は、 交際な ども 下手ではなかった。 

けれど、 家庭 は 平和と 云ふ譯 にも 行かない らしかった。 その 證據に は 失 人が ひどく 主人の 弘. を崇 


-r やま  くら 

め 敬って ゐる に比べて は、 良人の 妻に 對 する 態度が やや 冷やかで、 外に 藝者 など を 引かせて、 一 

戶を もたせて あろと 云 ふ 女中た ちの 嘴が、 嘘と は 思 はれなかった。 

现に春 野が 世話して ゐろ滿 江と 云 ふ 子な ど は、 どこから 兑て も、 夫人 に^たと ころはなかった。 

それ かと 云って、 主人の 弘の 面影が あろと も 思へ なかった が、 それはまだしも隨ぃ！：^-っきゃ、 品 

す. やばり  からだ  き や？. や  うすで 

のい い 鈴 張の 目な どに^ぶ ことができた。 ー體體 つきが 縐細 すぎて ゐた。 簿 出の 皮膚な ども 餘り 

かたぎ 

に 美しす ぎた。 地方 出の 堅氣 な、 新しい 家族の 子と して は 磨かれ 過ぎた と 云った 風であった。 口 

さがない 女屮 たちの 蔭口に よろ と、 これ は 誰と か 云 ふ 名妓の 子で、 隨 分な 金が かかって ゐ ろと 云 

ふので あった。 

中學へ出てゐる上の增吉と-1^ ふ子は、 それから： れば 骨格 もしつ かりして ゐ ろし、 氣風 も活潑 

であった が、 疑って みれば 是も 誰の 腹から 出た か 知れない と m 心 はれた。 でも彼は總li^^子で威張 

そっくり  か，：' だ  う 

つて ゐた。 一 番 大きい 令 嬉の房 江 だけ は 母親 酷 肖で 目に 愛橋が あり、 體の樣 子 は 父親から 享 けて 

ゐた C そして 縹緻の 割に 何處 とい はれず 大家の 令孃 らしい 落-おと 品位が ぁづ た。 彼女 は 母に 似て 

同情心と 寛容な 心 を もって ゐた。 そして 春 野に 相當な 敬意 を拂 つた。 ^J-ゃ妹たちをも愛した。 

それ 等の 人た ちの 氣風を 呑 込む の は、 春 野に 取って はさ ほど 難しい 仕事で もなかつ たが、 ただ 
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1 つ 家族た ちと 餘り 親しむ 時間 を もたない 主人の 氣心 だけ は、 それが 年取った 男性で あろ だけ 

に、 ちょっと 理解が 屆 きかね た。 しかし 其 は 寧ろ 自然で あつたが 今一 つ 主人の 遠い 緣者 つづき だ 

と 云 ふ 池 元と 云 ふ 書生の 性 など は薩張 解らなかった。 彼 は 髮の毛 を 長く した 陰 營な顔 をした 男 

で、 もう 三. に 近い 法律 書生で あつたが、 可也 主人の 用に 役立って ゐる らしく 見受けられた。 

この 一家の 殆んど 全部が、 今年の 避；； 者 地 を どこに 選ばう かと 寄 寄 話 をして ゐ たの は、 春 野が 行 

つてから 間 もない 頃で あつたが、 六月の + 日頃に、 漸 とそれ が 決って、 書生の 池 元が 長距離電話 

で、 一 一三 回 先方と 交渉して ゐ たこと も 春 野 は 知って ゐた。 

その 避暑地 は 伊香保 だとい ふこと であった が、 さう 決って から も、 誰が お 伴 をす る、 誰が 殘る 

と 云 ふやうな で、 如何 かすろ と女屮 たちが 睡み 合って るた が、 滿. 江の 行く 以上、 春 野の 行く こ 

とだけ は確實 であった。 

子供達の 夏休みが 來 ろと、 やがて 荷物が 作られた。 庭も廣 いし、 窒數も 多い 上に、 煽 風 器 花氷 

其他暑さを忘れろための5^ー；1偷としては、 何 一 つ 不足の ない こんな 家庭に、 避暑 旅行 をす る 必要 は - 

なさ さう に 春 野た ちに は 思 はれた が、 日頃む づ かしい 主人の 機嫌 を 取ったり、 忙しい 家事に 頭腦 

を 使って ゐろ 夫人に 取って は、 それが 切 めても の 一年の 骨休めら しく 思へ た。 


重に 池 元 ゃ運轉 手の 働きで、 忙しい 買物 や 荷造りが 出來 たと ころで、 幾梱 となく それが 上野 驛 

へ 運ばれて 行った 翌日、 色色の 手 廻り や 破れ ものな どの 入った 飽だの 袋 だのと 一緒に、 彼等 は 上 

野驛 から 汽車に 乘 つた C 何 かの 采配 をす るた めに、 池 元 もつ いて 来たが、 春 野 も 今一 人の 奥向き 

の 女中と 臺 所に 働く 女 も 一 緒に 伴 をした C 

彼女 も 不斷は 何彼と 用事に 追 はれて、 田 舍にゐ ろ 母 や、 給仕に 出て ゐろ淳 一の こと を も 忘れが 

ちで あつたが、 餘處へ 出てから 初めて 迎へ ろお 盆 に は、 さすがに 母 や 弟と 墓參 をした ことな どが、 

懐かしく 悲しく 憶 出されて、 出来る ことなら、 それの 出来ない 母 や 弟に 代って、 父の 墓に 香 花 を 

手 向けたい と 念じた。 弟の 様子 を も、 一度 は 見に 行きたい と 思った。 そして 他の 女中た ちと 違つ 

て、 言 出し さへ すれば、 氣 優しい 夫人が それ を 許して くれろ であらう と 思 はれた が、 來 てから ま 

だ 幾 月に もなら ない ので 何となく 氣 兼であった C  . 

伊香保へ 着いた の は、 其 日の 午後の 一一； 時 頃で あつたが、 汽車 や 電車の なかで は、 乘 物に 弱い 滿 

千 まみち 

江に 可也 手が かかった。 わけて 平野 を 離れて、 山路へ 差 かかった 頃に は、 寧體 の動搖 につれ て、 

胆 弱い 少女の 顔が 眞蒼 になって、 目から 淚 が入染 出た C 車は凉 しい 森の 中 を 縫って、 螺旋 形に が 

，たがた と數 限な く 迂曲 迂曲して 上って 行った。 今まで 目の前に 毘 えた 赤 城が 下へ 塊れ て、 をの こ 
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山の 姿が、 間の 稱のは づれに 眺められた。 林の なかには 秋草が てい ゐた。 

今まで そんな 山 や 林み はた ことのなかった 春 野の H: に は、 都て が 珍しく 新鮮であった。 そして 

--れ  ちりぢり ばら t ら  まんなか 

ルと向 時に 散散 離 離に 離れて 曰み-? a つてみ ろ 不幸な 自分の 一家 を 悲しんだ。 暑い 都 會の凰 中で、 

へ 3 も そっち へ 呼つ けられ 此方へ 追 遣 はれして、 足 を 休め ろ 問 もない 淳 一 の 身のう へ が 思^され 

丄、 人 しれず 睫毛 を II した。 

其 四 

割合に 氣： C リの 祈れる、 然し 彼女. E 身と して は 可也^ 怠な 溫， M 場の 幾： n か が 過ぎた。 


春 野 は 若し 他の 女中の や うな 氣分 でゐら れ たら、 それが 何 如な に か 愉快で 暢氣な 旅行で あ ら う 

と 可 羨し く 思 はれた が、 彼女に して は 周 園の 生活が 派手で 资澤で 幸福で あれば あろ だけ、 遣 瀬な 

い 悲哀 を 感じた" 

今の 境遇が、 必ずしも 大して 不滿 ではなかった。 好きな 湯に 浸って ゐる？ i も、 幸福 を 感じた 

し、 旅^の 训莊の 二階から： U- えろ 山 や 森 を 眺めろ の も、 すがすがしい 好い 氣持 であった。 生れつ 

き 自然 を 好きな 彼女に は、 この 山の， 温泉 場の は 好ましかった。 それに 阅に は、 二三 時間 若 

しく は 半日、 時と すろ と 一日で も 倦まずに ゐられ ろ やうな 遊 場所 も、 比較的 多かった。 瀧 も あつ 


たし、 自然の ままの 廣ぃ 公園 もあった。 ？ 本へ 行く と、 頭腦が 透と ほろ やうに せいせいして、 總 

ての 苦しみと 愤 みと 愁 ひと を 忘れろ のであった。 それに も拘 はらず 彼女の 心 は、 如何 かする と 深 

い 幽愁に 沈んで 行った。 必ずしも 他人の 家に 使 はれて ゐろ のが、 厭な のではなかった。 あんな は 

め で、 それき り 逢 ふこと もで きな ぃ狹 山の ことが、 彼女の 心 を：； さら すため でもな か つ た。 

あたま 

狹山 のこと は 無論 深く 頭腦の 底に： びりつ いて ゐた。 それ は と共に 生長して 行く、 木の 轮 

の 瘡痕の やうな ものであった。 ^けて i "ひ 一 ももう 彼の 手元 を 離れた となろ と、 一 切の 緣が斷 えて 

しまった や う で、 生涯 路傍の 人で るなければ ならない のが 悲しかった。 春 野 はこ こへ 來た當 時、 

母 や i$M やそれ から あれ 以來棘 棘し くな つて ゐろ 伯母の 八重 子へ も、 無沙汰の 詫 かたがた 縛 葉書 

を 出した S であった. か、 狄 山へ もこれ を機會 に、 一枚 出して おかう と 思 ひながら、 それが 义 今の 

自分の 境遇と して は 氣はづ かしく も 思 へ たり、 i 右し また それ を 他の 女屮ゃ 房. 江に でも 氣 取られて 

はとの 心配 もあった りして、 書く のが 躊^され た。 

そし て 其 は 時時の 彼女の 心 の 痛み に は 違 ひな かった が、 然し それより も： もつ と 深 い 恒久的な 

不滿 が、 絶えず 彼女 を 周 聞の 人た もと 調子 を 合して 行けない、 一 稲の 憂愁と 孤 獨の感 と を 誘つ 

た。 それ は 彼女 自身に も 幾ん ど 不明であった。 ただこれ が、 一入の 女と して、 滿 足して ゐられ ろ 

結婚まで  S 六 七 
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生活で はない こと だけ は 明かであった。  --  . 

八千代 公園の 中に 建てられた、 其の 貸 別莊は 可也 手廣で あった。 下 は四窒 もあった し、 二階 も ll 

ま  たかむら 

至あった。 すいす いした 篁 が襄 手に あって、 森 を 流れる 水の 音 も 聞え た。 春 野は靑 紫の 影の 流 

れ ろ淸ら かな 奥の 疊 半で、 毎朝 湯 浴 をした あと、 輕ぃ食 をす ませてから、 一 時間 か 一 一時間ば か 

り、 滿 江に 其 日の 課業 を 授けて、 それから 呰 なと 一 緒に 運動に 出る のが 毎日 毎日の 仕事であった。 

，ゥ ちつ 

午後 も 大抵 は 散歩 か 遊戯で、 ピン。 ホンな ども 盛んに やった。 時と すると、 打 連 だって 見 f しへ 

上ったり、 七重の 瀧 を觀に 行ったり した。 子息の 增吉 は、 寫 凰に 凝って ゐ， たの で、 そんな 時に 

は、 きっと 池 元 か、 池 元が 東京へ 歸 つてる ろ ときには、 宿の 男衆に 寫魔機 を もたせて、 不斷に 高 

い 極 板 を 使った。 

夜分 は 蓄音機 を 聞く こと も あるし、 溫泉場 ま はりの 藝人を 呼んで、 偶に は 茶番な ど を やらせる 

こと もあった。 それに 二三 ハ牛績 けて 來てゐ るので、 i 京で はさして 往来 もしない やうな 人と 交際 

がで きて、 訪問 や 食物の 贈答な ども 驚く ほど 頻繁であった から、 日の たつの が 比較的 早かった。 

東京に ゐる 時よりも、 ^彼と 氣苦勞 の 伴 はない 閑散な 遊び 用事が 多かった。 ：！： おい 房. 江な どに 取つ 

て は、 此處が樂しぃ交際場のゃぅに^!^ぇた。 


或 天氣 の 好い 日に、 彼等 は幾臺 かの 山 駕籠 を僦 つて、 揃って 榛 名へ 遠足に 出かけた。 それ は 幾 

に はか あめ  とうで 

日 も 前からの 企てで あつたが、 雨が 降ったり、 怪しい 雲が 出て ゐ たりして、 驟雨の 多い 山の 遠出 

は氣遣 はれた。 

f ラベ  は  ぬぐ  あ. & 

その 日は咋 夜の 霍 雨が、 けろ りと 霽れ あがって、 空 は 拭った やうに 碧み わたって ゐた。 濕 つた 

ひきあけ  二 と り のき £ 

山の 姿 も 美しかった。 拂曉 から、 小禽が 軒端に 囀り か はして ゐた。 

寫眞機 や 水筒 を 持つ もの は 寫&; 機と 水筒、 望遠鏡 を も つもの は 望遠鏡 と 云った 風に 宿の 若い 衆 

あ ひにく &  あた 

を つれて、 彼等 は 大騷ぎ をして 別莊を 出かけて 行った が、 春 野 は 生憎 湯に で. も 中った かして、 

昨夜から 執 V か 出て、 今朝 は 枕から 頭が あがらない ほど、 氣 分が 惡 かった。 

「春 野さん が 行かない のぢ や、 詰らない わ。」 房. 江 はさう 言って 不 滿を唱 へ た。 

「折角 來 たの だから、 連れて行って あげたい と S 心 ふけれ ど：： では、 明日に でも 延ばしたら 如何 

です ね。」  . 

夫人の 常 子 は子俱 たちに 相談した。 しかし 增吉が 承知し なかった。 それで 春 野 だけ は、 女中の 

1 人と 居淺る ことにな つた。 

池： 兀 もちやう ど 東京へ 歸 つて ゐて、 此處に は ほなかった。 彼 は 五日ば かり ゐた きりで、 直に 東 
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京へ 歸 つたので あつたが、 少し 持って 來 なければ ならぬ 品ん あつたし、 他に 用事 も あろので、 そ 

のうち 父 1 度 来る ことに はなって ゐた。 

お 人の 弘も、 夫人た ちが 來 てから 一二 日目 に、 山まで 自動車 を乘 つけて やって 來 たが、 了 吨と中 

日 遊んで ゐ. た 限で、 直に 叉 その 自動車の 響きに 人人 を 驚かせて、 ぶいと 歸 つて 行って しまった。 

春 野に は それが 不 m 心議 でなら なかった。 何と 云 ふ 不幸な 夬人ゃ 子供た ちで あらう と 思った。 K:;、 

夫人 や 子^た ちよりも、 彼 自身が 眞實の 幸福 を 解 しないの が 惜しまれた。 

一 M: が 棒 名へ 行って から は、 森の 中の^ 庇 はまろ で 山寺の やうに 靜 寂であった。 春 野 はくれ ぐ 

れも 夫人が 言お いて 行った ので、 醫 者へ 行って 診て もらった が、 感 だと 云 ふので、 熟さ まし を 

それ  やす 

二三 服 もらって 歸 つて 来た。 そして 其 を 一 包み 頓 服して、 寢 んでゐ たが、 ，r 後から は： m 分が がら 

りと 晴れて 來た。 

寢ても ゐられ ない ので、 彼女 は 起きて 部屋の $w 除 をしたり、 床の間の 花 を 活け かへ たりした" 

そして 其が すむ と、 暫くぶ りで 义 母と 弟へ 綺 葉書 を 書いた が、 同時に 狹 山の ことが 連に 想 出され 

て、 一枚 だけ 出す ことにした。 

午後 三時 頃の 公！ g の なかには、 人の 影が ちら ほ ら 動いて： a- えた。 寂し いやう で娠か な溫， =水 場の 


{仝氣 はこの 森の なかに も搖 いて ゐた。 

春 野は狹 山への 葉書に ペン をつ ける と、 今まで 泳へ 泳へ して ゐ たやうな 懐かし さが、 一時に 弱 

こ じ  ことば あとさき  し かた 

い 胸に 充ち 溢れて 来て、 淚が 目に 入染 むと 同時に、 綴 る^が 後先に 亂 れて爲 方がなかった。 彼女 

は 書き 損じた 一 枚 を 措いて、 今 一 枚の 葉-書に ぺ ン を 着け はじめた。 何時の間にか、 彼女の 心が 遠 

い 東京の 方へ 馳 せて ゐた。 昔し 能く 遊びに 行った 動 坂 あたりの 穴. - へ 11 0 

あしおと  うしろて 

すうと 一- ム ふ 跫昔も 聞 えずに、 誰 やら 入つ て來 たと 思 ふと、 い きな り 後から 廣ぃ掌 を 擴げて 彼女 

に EM 隱し をす ろ ものが あった。 春 野 ははつ と 肚胸を 吐いた。 

rjk^ けません。」 と 云 ふ聲も 出なかった。 

くすくす笑 ふ聲 は、 確に 池 元であった。 

目が 開いた と 見ろ と、 そこに 彼女の 木 誓 を 取 あげて 眺めて ゐる 暗い 池 元の 顔が、 目についた。 

彼女 は 一 一度 吃驚した。 

P  一  P 田 

lis-  $  . 

其 一 

1 
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K 七 二 

？  なれ なれ  め かく 

まだ しみじみ 親しい 口 を 利いた こと もない 池 元に、 狎 狎 しく 目隠しな どされ る さへ あろに、 狹 

山へ と W 心って 書いた 心盡し の 端 書 を、 無斷で 取上げで 見られた とーム ふこと は、 春 野に 取って 堪へ 

がたい 侮辱であった。 

「：i: を 失禮な こと をな さるので す。」 春 野 はさう 言って 窘めて やりたかった が、 さすがに 廿； ハも しか 

ねて、 ただ 赤い 顔 をして 俛 いて ゐ た。. 人の 目に 觸れ たと て、 別に 恥 かしい 手紙で もなかつ たが、 

何 か 意味が あろ やうに 解ら れて も爲 方の ないやう な 感情的な 文句 もあった ので、 春 野 は それ を 第 

三者に 請 まれる のが、 この 上ない 不快であった。 彼女 は 思 はず 身が 縮んだ。 

「この 狹 山と いふの は 何です ノー 池 元は 暫く す ろ と 詰 間 的な 調子 で 訊いた。 

かど ど 

春 野 は そんな 問に 答 へ る 现由 はない と は 思つ たが、 でも 餘り稜 立つ のん 醜い と 思った の で 、「ち 

こた 

よつ と 知った 方なん でございます」 と應 へた。 

「何 をして ゐる 入です。」 池 元は 重ねて 訊いた。 

「そんな 蔡を お訊きに ならな くと も し いぢ や ございま ぜんか。」 春 野 は 出来ろ だけ 柔和な 表情 を 

して 言った。 

「訊いた つて 可 いぢゃありません か。 それとも 何 か 聞かれて 惡 いこと でも あるんで すか。」 池 元は 


反問した。 

「そんな 譯ぢゃ ご-ざいません けれど：：。」 春 野 はまた 眞赤 になった。 

r それなら 可いで せう。」 

「でも、 そんな 事 をお 聞きに なった つて 爲方 がありません わ。」 

「いや、 然し 聞きたいです。 贵 女が 隱 せば 隱す ほど 尙 聞きたいです。」 池 元は 苦味走った 口元に、 

皮肉らし い 微笑 を漾 はせ た。 

春 野 は 何だか 薄氣 味が 惡く なって 来た。 

「ffl ります わ、 そんな 事 を 仰 や つて は。 どうぞ 其の 葉書 をお 返し 下さい。」 春 野は爲 方な く 下手に 

さしの 

出て、 手 を 差 延べさう にした。 

しら i ぽ  なまめ 

「贵女 は 字， 巧い が、 文章 もなかな か 上手です な。」 池 元は 白 恍けた 表情で、 「それに 此の 文句の 媚 

かし さは、 ただの 男に やる 手紙と は、 如何しても 受取れ ません ね。」 

「いいえ。 そんな 事 を 言 はれて は 私 迷惑し ます。」  , 

あ  あ 

「僕當 てて 兒 ませう か. この 狹 山と い ふ 男と 貴女と が どんな 關 係に 在る かと 言 ふこと を ： ： o」 池 

元は 揶揄 ひ 面で 言った。 

一 
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「澤山 です。」 春 野 はさす がに 心 弱く、 やや 泣變 になって 、「私 ほんた うに 困ります から。」 

池： 兀も 少し 狼狠 へ たやうな 風で、 春 野の 顏を观 きこむ やうに して、 「ぢゃ 止し ませう。 贵女 がそ 

ん なに 困る と 云 ふなら 止しても 可いです。 然し この 狹山ネ 也と いふ 男 は 寧に よると 僕 知って ゐろ 

人 問 かも 知れない。 若し や 九州の 男で、 醫 學士ぢ やありません か。」 

「え。」 と 春 野 は m"〕 はず 顔 を 上げて、 不安に 充 ちた 目を^った。 

「其 だとす ると 全然 緣 がないで もない。 贵女は 其の 男 を 如何して 知って ゐ ろんで すか。」 

「^^^か築地の 病院に 入院した ことが ございま すの 。 其 時 共 方が 大變に 深切に し て 下さいまして、 

それから も： 1； 彼と 一 方な らんお 世話になりました の。」 と、 春 野は吻 とした やうな 顔 をして、 「ただ 

其 だけの ことなんで すわ。」 

池 元は 生来の 笑 つて ゐろ やうな、 始終 何 か 巧ん で ゐるゃ う な E をして 、「で も戀， 編 係 か 何 か あ 

b  さし さは  きづか ひ 

り やしま せんか。 有った にしても、 別に 差 障りの ない ことです。 僕 は 誰に も 言 ふ氣遣 はあり ませ 

ん。 事によると 贵 女方の ために 何等かの 力に なろ こと も出來 ようかと 思って ゐ ます。 僕 を 信用な 

さい。」 

「 は 。 一と 春 野 は 思 は ず惹着 け られ たや う な 風 で 言 つたが、 相變 らず顏 を 赤く し て 、「で も 別 に そん 


な こと はな いんです もの。」 

「然 うは 思へ ません な。 今の 貴女の 二百で、 僕に はちゃん と 想像が ついて ゐ ます。」 

「でも、 身分が 違 ひます もの、 そんな ことの 有らう 蒈 がご， ざいません わ。」 

•f- ち-一は 

「そんな it 弱な ことで、 僕の 想像 說を 打壞す ことが 出来ろ と 思 ひます か。 贵女は 今 こそ 家庭教師 

うらお なやま ゐ  、 

はして ゐて も、 まさか 裏店 侁居 をして ゐろ貧 2=： の 娘で もないで せう。 僕 は 相 當に責 女の人 格も認 

つもり 

めて ゐろ 意です。」 

きまり  ことば あなが  ひや 

春 野 は 極が 惡 くな つ て、 顔から火が出る や う に 思 つ たが、 その 首 葉 を强ち 好い加減 なお 挑ら か 

しだと も 3^ はなかった。 思った より 深切な 男 だと 云 ふ氣. もした。 

- つち  えんか さき 

「實を 云 ふと、 この 狹 山と 云 ふの は 此處の 家の 遠い 緣家 先にな つて ゐ るので す。 どんな 關係だ 

いとこ  のち ぞへ  かたづ 

か、 僕に は 想像 もっかな いが、 . 王 人の 從 兄弟 か 何 かの 娘さんが、 狹 山の 後 添と して 片 着いて ゐろ 

と 云 ふやうな， ，- とでで も あり やしない かと 思 ふ。」 

春 野 は 驚きと 不安に 胸が わくわくして 來た。 今まで は單 に大擧 生と して 束 京に 擧生 生活 をして 

ゐた 彼、 醫舉士 としての 彼を考 へろ だけで、 複雜な 田舍の 親戚 關係 など は、 東京 育ちの 彼女に は 

想像 もで きなかった。 素封家 だとい つても、 それが 如何な 程度の もの だか、 それ も 解ら なかつ 
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た。 彼 を單だ 一本 立の 靑年 としての み考 へたり 愛したり すろ こと はで きても、 田舍に それだけの 

生活の 根が 張られて ある 人間 だかと 云 ふこと は、 曾て 思っても 見なかった。 それが 今、 現に 今自 

分が. 世話になって ゐろ 久須美 家の 緣家續 き だと 聞いて は、 急に 今迄の 親しみが 失せた やうな 氣が 

し て、 想像 以上 に 身分の 違 ふ ， J とが 適切に 感ぜ られ た。 

春 野 は 物悲しげ な 目 を擧げ て、 窓の 外 を 眺めて ゐ たが、 不思議な 寂し さが、 心 を 浸して 来た。 

さと  それ 

池 元の 敏ぃ H が 其 を 見逃す i 舌 もなかった。 

「然し 貴女 は 少しも 失望す ろ こと はない のです よ。」 

きまり わろ  こ ご ゑ 

「私 別に 失望 なぞ：：。」 と、 春 野 は極惡 さう に 低聲で 言った。  . 

「失望と 云へば、 實に責 女 を もっと 失望させる やうな 材料 もあります けれど、 僕 を 信用し なけれ 

それまで 

ば 其 迄です。； I 

「そんな 譯ぢ やな いんです わ。」 春 野 は 釣 込れ て、 「それ は 如何な ことで せう か。」 

「貴女が 狹. W との 關係を 話せば、 僕 も 話して あげても 可いです。」 

「でも、 ^にお 話す ろ やうな 事が な いんです もの、 ただ 病院の 時と、 それから 弟が お世話になつ 

てゐた 間、 二三 度お 目に かかった だけなん です わ。 それ あ 深切な 好い 方なん です の。 私 は 弟の 恩 


人です から、 心から 尊敬 はして をり ます けれど、 お 1^ に 距離 をお いてお 附合 ひして ゐます 力ら 

-J れ * で  なれ なれ  , 

是迄 一 度 も狎狎 しい 口 なぞ 利いた こと は ございません わ。」 

「ぢゃ 贵女は 狹山を 如何 思 つてる ます か。 愛して ゐま す か 。」 

「私闲 ります わ。 そんな 事 を 仰 やって は：：。」 春 野 は 目を伏せた。 

「サ 右し 狹山. に そ の 意志が あった ら、 結婚し て も 可い と 思 ひます か。」 

「私：：^ じません わ。」 春 野 は 池 元が そこにお いた 雜書を 取って、 懐へ 入れろ と、 そのまま ぶいと 其 

處を 立った。 そして 緣 側へ 出て 下へ おりた。 

「貴女 怒 つたんで すか。」 と 池 元は ぢ つと 其の 方 を 眺めて ゐ たが 、纏て 自分 も そこへ 出て 來て、 「ま 

あお 聞きなさい、 面白い 話が あるんで すから。」 

ききすて  し をり ど  二 みち」，，  - 

春 野 は それ を聽棄 に、 枝折戶 から 垣极の 外へ 出て、 木立の なかの ぺ徑を 奥の 方へ 歩いて ゐた 

が、 そこへ 池 元 もやって 來て、 彼女に 追 若いた。 森 は 深く もなかつ たが、 ひよ ろ 長い 杉が 蠱蟲と 

たちなら  み/ばた く"， パ 5 ら 

立 並んで、 その 枝葉の 間から 曰 光が ちょろちょろと 洩れて ゐた。 水の 音 も 聞え て、 路傍の 0 に 

は女郞 花や 桔梗が 咬いて ゐた。 お 汁粉 や 饅頭 や、 冷い 飮料 など を寶- つて ゐる 休み茶屋 のま はりに 

は、 女子供の 笑聲 などが 賑 かに 聞え たが、 春 野 は 別に 遠くへ 逃げようと もしないで、 ただ 遣瀨な 
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ま， き  ひとり  いや 

い 心 を 紛らす ために、 獨でゐ たいやうな 氣 持で、 人影の 見えない 方へ 入って 行った。 池 元 も 厭が 

ろ もの を、 强 ひて 追 ふやうな 様子 も ：！^ えなかった が、 流の 傍で 然し 二人 は 近いた。 

「僕 も是 から 高等 文官の 試驗 でも 受けようと 思って ゐろ人 問です から、 それ 相當の 人格 も 有って 

ゐる つもりです。 贵 女が 氣味： 惡が る や うな 悪人で もな いです よ。」 池： 兀 は 笑 ひな が ら言 つ た。 

「いいえ。」 と 春 野 も 銀くな つて、 「私 そんな 意味で 逃げた 譯ぢゃ ございません わ。」 

「それ ぢゃ 失望の 村 料 を もって ゐ ろと：. ム つたので、 それ を 聞く のが 可怕 かったんで せう。 幻影 を 

瓌 されろ やうで：：。」 

「いいえ。」 

「然し 何でもないで すよ。 無論 そ. S 狭 山と si- と は、 房. y さんの 婿の 纏 者です から、 若し 狹 山が 

成功 すれば、 僕と 同様に 贵 女に はお 氣 の"，， 亡 ；と になろ 譯で すが、 多分 そんな ことに はなるまい 

と 思 ひよ す c」 池 元は 長い 髮の毛 を 細い 指で 摄 揚げながら 首 つ た 。 

それ を M くと 春^ はまた はっと 思った。 何だか 可 恐し ぃ惡 魔の 聲を 聞く やうな 氣 がした。 いつ 

か 鎌 倉で、 狹 山の 母親からの 手紙で はた、 に 起りつつ あろ 緣談と 云 ふの が、 其 事で あつたか 

と 思 常った。 何とい ふ 不思議な 運命の 渦の なか へ 捲 込まれて 來 たもの だら うと 思 ひ 疑らずに はゐ 


られ なかった。 池 冗が 自分の 秘密 をす つかり 知って ゐて、 揶揄って ゐ ろので はない かと 云 ふ氣も 

した。 春 野 はしば らく 彼の 顔 を 凝視め てゐ た。 

「それで 僕も贵 女の 葉書 を 見て、 實は 不思議な 廻 合せに 驚いた のです が、 しかし?! が 却ってお 11!^ 

の 幸 幅だった のです。 贵 女が 若し 狹山を 何とか 思って ゐろ のなら、 失禮 です が 僕が 方法 を 講じ ま 

せ う。 贵女 は 僕に 擾 す ろ 勇氣 は あ り i せんか 。」 

「え、 それ は 信じます けれど：：。」 と、 春 野 は 引 込れ る やうに 言った。 

「貴女 は 夫人 や 令嬢に 信用され てゐ ろんで す、 ですから 贵 女が 何 かの 機會を 利用して、 狹 山との 

ちょつ  ヒント 

關係 について、 あの人 達に 些と でも 1= 示を與 へれば、 令嬢と 狹 山の 緣談は 打消されて しま ふでせ 

う。」 

「そんな 事 は 出来ません わ。」 舂野は 不安の 色 か) 浮 ベ た。 

じっぴた だ 

「貴女に 言へ なければ、 僕が 言っても 可いです。 せ； ハの 場合に は、 夫人が 必ず 貴女に 實否 を？ すで 

せう から、 その 時 貴女が 僕 を 裏切ろ やうな へま を演 つて くれさへ しなければ 可 いんで 19。」 

「でも 狹 山さん にもお 嬢さん にも、 そんな 事 をして はお 氣の 毒です わ。」 

池 元は 不思議な 目つ きをして、 ^に默 つてし まった。 
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その そば  もと  たも 

人が ぞろぞろ 其 傍へ 來 かかった ので、 二人 は 少し 離れて 舊の 道へ 引返した が、 春 野の 胸に は 保 

みちみ 

ち 切れない ほどの 疑惑と 不安が 充滿ち てゐ た。 

其 二 

いれ か は  ぢき 

池 元は ニ晚 ほど： 汨 ると、 主人の 弘 と入替 りに 直に 歸 つて 行った が、 その 弘も相 變らず 五日と は 

そ- W 

子供た ちの 傍に ゐ なかった。 止って ゐ ろ； 二日 か 四日の 問 も、 训の 旅館へ つれて 來て あろ 女の 方へ 

多く 行って ゐ たりして、 その 爲に 今まで 樂 しかった 夫人た ちの 方 も、 却って {4.: 氣が 重苦しく 淀ん 

お ほ びら  はづか 

だくら ゐ であった。 夫人の 常 子 も 令嬢の 房. 江 も、 そんな 者の 公然に 來てゐ ろの が 可 恥し くて、 早 

く歸 つて くれれば 可い と 祈らぬ 間はなかった。 春 野 は それ を 聞く ごとに、 不幸な 夫人た ちみ」 氣の 

毒に 思った。 

或： ：！ など は、 その 女 は 大&? な土產 物な ど を 持せ て、 別莊の 方へ 御機嫌 伺 ひに やって 來て、 湯に 

ひ  それ にがに が 

人ったり、 三味線 を彈 いたりして、 半日 も 遊んで 行った。 夫人 も 令嬢 も 心から 其 を 苦苦しく 思 ふ 

らしかった が、 でもお 世辭 のい い 其の 女の 調子が 好い ので、 つい-厭な 顔 もで きないら しく 見え 

た。 それに ハ ヰが 若い のに 氣 立が 好い ので、 個人と して は 夫人 も 憎む 氣に はなれな いと 云って、 春 

野に^？^してゐた。 


「どうぞお 孃 さまと 御 一 緖に、 私共の 方へ も些 とお 遊びに いらして 下さい まし。」 などと、 其 女 は 

春 野にまで お 愛想 を 言った， - 

春 野 は 池 元と は、 あれき り 差 向 ひで 話 を 交へ る機會 もなかつ たが、 然 うなる と 何だか 义、 もう 

一度 逢って ゆっくり 話 を 聞かなかった のが 物 足り ないやう にも 思 は れ た。 何となく 氣の 許せない 

男の やうで、 傍に ゐ ろと を 感ずろ ほどで あつたが、 でも あれで 令孃を 愛して ゐる のかと 思 ふ 

と、 たと ひ 其が 物質的の 愁望 や 處 世上 の 野心から 來てゐ る 不純な 分子の 交った ものである にして 

も、 何だか 同情して やりたい やうに も 思った。 彼 はそんな 目標 をお いて、 せッ せと 法律 を 勉强す 

か たは 

る 傍ら、 忠實に 久須美 家の ために 色色の 雜用を 達して ゐる らしく 考 へられた C 主人に 愛せられて 

ゐる點 から 見れば 彼の 望み も强 ちに 嗤へ もしな かつ たが、 房 江に 輕 蔑され て ゐ ろ 上から 見れば、 

彼の 様子 は 滑稽に 見えた。 春 野 は 令孃ゃ 夫人の 心が 知りたかった。 狹 山が 何う 云 ふ 位置 を 彼等の 

心のう へに 占めて ゐ るかが、 "たかった。 して 又狹 山が 彼等に 對 して 何う 云 ふ考を 抱いて るる 

かが 一 曆 不安で あ つ た C  rtn 分の 心から 愛して ゐる房 江なら、 狹山： <j 結婚しても、 それ を 第三者 

として 傍觀 する 彼女 は、 それ を悅び こそ すれ、 呪 ふ 理由 は 少しもな いと は 思 ひっつ も、 偖 その 場 

合 を 想像す ろと なると、 取殘 されて 孤獨 S 道 を 歩まなければ ならぬ 自分 を 哀しく 思 はない 譯に行 

結婚まで  一四 八 1 


KOI 

かなかった。 

或 日の 暮方、 春 野 は 房 江と 一 一人き りで 湯 本へ 散歩に 出かけた。 それ は 房. 江が 作った 機會 である 

ことが 後で 刺った。 

町に はも う 電氣が 来て るた が、 共れ ほど 暮れても ゐ なかった C 幾 筒 も 幾箇 もの 石段 を 登って ゆ 

くと、 派手な 浴衣 を 着た 美しい 女達が、 ぞろぞろと 食後の 散歩に 出て ゐた C 房 江 は 春 野から 見ろ 

と 小柄で、 顔の 輪廓な ども 春 野 ほど 鮮明と はして ゐ なかった が、 地藏 や、 しほし ほした 目尻に 

愛嬌が あって、 人好きの すろ 柔 かみ を もって ゐ た。 色の 白い ぼち やぼち やした 皮膚に、 移りの い 

い 浴衣 柄の 雖ぃ親 を 若て ゐた. - それに 比べろ と、 木綿の 縮み を 着た 春 野の 扮裝 は、 比べ ものに な 

らな いほ ど兑 劣りの す ろ もので あ つ たが、 で も 様子が すらりと して ゐ ろ の で、 此方が 寧ろ 人の 

につく 位であった C 

二人 は } ^邊 まで 登って、 伊香保 祌 社の 下から、 簿 暗い 湯 本道の 方へ 折れて 行った が、 鳴 咽ぶ や 

うな 水 一 H の 聞え ろ豁を 越えて、 をの こ 山な どの 姿が、 手が とどく ほどの 距離に 蒼 蒼して 見えた、 

そして 左手に-お 石の そそり 立った 道 を 遡 つて 行く と、 大地に はま だ ffi 間の 餘 熱が 草履 や 着物の 

称 を 通して、 足に 感ぜられながら、 萎 え た 心 が 蘇生 る やうな 冷ハ m が 心 持 肌に 觸れ るので あった" 


「私 この頃に 好い ことがあ ろの よ。」 房. y は 大分 たつてから 言 つた。 彼等 は 木 細工の 店の 立 就んだ 

ちかづ  ，-  、 

あたり を 通りす ぎて、 山氣の 深い 湯元の 方へ 段段 近いて るた。 人の 顔 や， H 地な どか、 昏 のな 力 

-， き あ が 

に 浮揚って 兒 えた。 

「それ は 如何な ことです の 。」 春 野 は. ばねた。 房 江 は 無 邪： m な、 口の 利き 方な どの 子供つ ぼい 女 で 

あつたが、 思 ひの ほか 考へ のませた 處 もあった ので、 何 か 結婚の 話で でも あろ かと 云ふ氣 もした C 

「中 ててごらん なさい。」 

「判りません わ。 敎 へて 頂戴。」 春 野 はわ ざと 友達の やうな 口の 利き 方 をした。 

「一 一三 日た つと 也さん が妥 へ來 るの よ。」 

「さう。」 と、 春 野 は輕く 受けた が、 胸. かどき ついた C 無論 池 元から 聞いて るろ こと も あるので、 

驚き はしなかった。 

「卓 也さん を 貴女 御存じ だって、 然 う？」 

「え、 狹 山さん と 仰 やる 方の ことで せう。」  . 

「 え、 然 う、」 と 房. 江 も はずんだ 聲で 言って、 「私 池 元から 閒 いたんです けれど、 貴女 卓 也さん と 御 

親密な んで せう ？ 」 
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「格別 親密と いふ 譯ぢゃ ご. ざいません です けれど、 お世話になった 弟の ことから、 三 四 度お 目に 

かかった こと は ございま すの。」  . 

房. 江 は ほほ ほと 笑って、 一 私 池 元に 悉皆 聞いて しまった わ。」 と、 熱さう に 袂で顔 を あ ふいで る 

>  ) 0 

力 

「何 をで ございます C そんな 桌を仰 や つて は闲 ります わ。」 

* つつ  うつろ 

「闲る ことなん か 些とも 有り やしない わ 。し 房 江 は どこか. S 洞な 調子で、 一 ， 若し そ れが 事實な ら 實 

女 も 嬉しいで せう。」 

「だって、 私な ぞ^に 何でもな いんです もの。」 春 野 は 熱心に 打消して 、「お嬢さん こそ、 御 親類に 

あんな 立派な 方が おあり にな つて、 服； 實に 結構です わ。 なぜ 早く 御 結婚なさい ません の。」 

ち つ 

「實 はそんな 話 も あろに は あるんで すわ C だけど あの人の 意志が 珍 一 と も^り ません の。 池 元 び 說 

で は、 それ も 春 野 さんと い ふ 方が あ ろ か ら だ と 言 ふので すがね、 そ れ ならば 私 も 却って 可 いんで 

す ォ 」 

「困ります わ、 私 そんな こと を 首 はれて は：：。」 舂野は 心苦しげ に 言った。 

い  i ん. fc. つ  よつ ぼ ど 

「可 いぢ やない の。 私 凰實の こと を 聞かして 頂い た 方が 餘程可 い わ」 


い  わたし 

「でも 狭 山さん が、 どんなに 御迷惑な さろ か 知れ やしません もの。 そんな こと を 言 はれる と， 私 

それ 

顔から火が出 ますから、 どうぞ 其 だけ は：：。」 

「ぢゃ 其のお 話 は 止し ませう ね 。」 房 江 は氣爽 に 言 つ て 、「私が 餘ま り 露骨に 伺って、 貴女の ぉ氣持 

を 悪く した かも 知れません わ。」 

じゅつ  わたくし 

「いいえ、」 と 春 野 も 術 なげに、 「それよりか 私 池 元さん に 飛んだ もの を られ て、 後悔して ゐま 

さはり  わたくし 

すの。 若し 共の ために、 貴女 方の 御 緣談に 障で も 起る やうな ことがあって は、 其 こそ 私 は辨さ 

んに濟 まない ことになります から。」 

ちつ  それ 

「そんな 事ない，；；。 私 池 元の 言 ふこと な； て、 些とも 信用 しないん です けれど、 でも 若し 其が 事實 

だとす ると、 お の 將來の ためにお 話 だけして おきた いと 思 つた もの だから。」 

わたくし  ひと かた 

「贵 女のお 心 はよ く 判って ゐま すわ。」 と 春 野 も 頷いて、 「 私 あの方に は 一 方なら ぬお 世話になつ 

たもので すから、 其の 御 恩 だけ は 一生 忘れまい と m わって ゐ ます けれど、 でも 其 以上 意味 はな いん 

で す わ。」 春 野 は 我と 我が 氣分 に 感激した やうに 一一：： ：！ つたが、 そ れが 自分 の 眞 實の 心 の 叫び だと は 信 

じられ なかった。 彼女 は まで まだ 一 度 も 愛情 問題に ついて 狹 山の 心に 觸れ たと 思った こと はな 

か つたが、 自分た も 兄弟に もって ゐる狹 山の 愛情に 對し て、 自分の 酬い 5^ る總 てが 何で あ ろ か ^ 
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へ ろと、 それ は 生 の < に 部な あげて 彼に たに ごっこと より 外 はない や、 つに m わけれ た」  一 3+= と 山 

ことから、 if い^ 恥が t: 山から f;^ からし めんこと に はなった が、 そして =:= がた つに 從 つて、 n 

分と.. ム ふんの が 狭 山の 心から 次 節に 忘.，： れて： け くやう に m 心 はれ —— ろ然 うな つて 丫 つ たム が、 

心い 力い やうに さへ 感じた が、 ！w 江と 彼との」 父 ゆや. 斗に したりな どす,， -と、 また 新しい 惱 みが 沁出 

し て、 總て を^み i さな ければ な らぬ现 在の 遇が E^, 収 なく 想 はわ た。 .ト= い si の や つ な 其の ^ 

な、 一時 ii ばか" ぶらぶら 歩いて、 物が 夜：^ にしと ろ 時分に 二人 はお 來た へ 引返した。 席.^ 

が 所所^ を^して るた。 

はんう 3： 山 ことん なさ さつに、 近い つれに 此 山- へ もん-と.. ムふ ^3:: 山に^ ふ 山 な-心から 樂 しん 

でみ ろら しく はえた。 北： 山. M 邪： m な 子な：：^ ろと、 ^^ん ^しさに 心が 戰く  S であった が、 然 

し.. H た 彼女 を 失 ゆ」 させる 場 介 なおへ ろと、 心が. 疝ん. た。 たと ひ狄 山が n 分に， お i£ を もってる ろと 

してん、 知らぬぅになら.^-に.^、  〔5 つた 以.^ け、 おろ だけの 力な^して、 「がケ のために 忍ばな 

けれげ な。 ぬと おへ.；：。 

其 三 

狄 山山 來 たの は、 其から^.;: ない ことであった。 


平生^ 來 をして るろ とん m わ はれない 彼が、 如：^ して；^ に 避 先へ なぞ 來ろ ことにな つた か、 そ 

れ はお 野に は 解り かねた が、 に 彼女に. デリて は -sir に 水であった。 偶然と すろ と- んぅ悉^£ 

^が 極って ゐ ろので はない かとん 出4 はれた。 

「小 也ん むとしげ しげ； § 出 やす わげ < いのに、 川.；^.かなければ足踏んしなぃ。し火人.か：|:かの^.€の 

をり に、 そんな こと を：；：： つて ゐろ のな、 み^は ふと J^T にした。 して：：： ル乙 と、 何かュに火人に^^；；！は 

なけ わ はな ら ぬ 川 リカ あ ろリ 力ん.； カオな 力 つた C 

彼の 來 たのけ i;: ::: のャ後 叫 ゆ 過であった が、 上の 方に 训に. S を. 似って るて、 そこから お 以て. A 

で 此方 八：： か^いてお いてから 出 ，M いて 來 たは どで あ つたから、 -鋭頻 とい つ てん ノ、. 分. 分の^ 

い と- ム ふこと は批測 できた。 -3 れ や： IF .i^ や 滿.. 化と 一 絡に、^ ゆが 公^, Ml を？，^ 歩して みた に，^ た 

と r ムふ ので、 ，1;ケ5 八^:::で火人《；^子と^.^をしてゐた.か、 はじめ 子^た しん 北： お へ H て 投^し、 

「竹 I;- さん も； k つし やい、 さあ、 さ。」 と：；：.；； つて 1W. れ はおで 彼女の..^ を つたが、 出， つ sif 所でん 

ない ので 體 よく^んだ。  . . 

「ほう、 ル：： な 火 さくな りよした ね。」 などと、 しい-成で 狄山 は-)" つて ゐ たが、 _s 枝な どは全 然知 

ら な ぃと=::^^^ーて 、「 こ ん な 子が ぁ り ..f し た か れ ノーと、 -.^m や.. I が つ て ゐた。 
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暫くす ろと 飮料ゃ 食物が 出て、 用談 も 大分 進んだら しかった が、 その 時分に は 房 江 はこつ ちへ 

來て、 春 野の 居ない のに 氣が ついて、 そっち 此方 拽 して あるいた。 春 野 は 馬場の 方で、 增吉と 一 

緒に 馬に 乘 つて ゐる人 を 見て ゐた。 も 騎手の 一人であった。 彼女 は氣を 紛らさう と 思って、 

を こへ 出て 來 たので あつたが、 狹 山の 聲が 耳に ついて ゐて、 馬な ど は 心に も留ら なかった。 

晚飯を 食べて 家へ 入った 時 も、 狹山 はま だ 奥座敷に 夫人と 話 をして ゐ たが、 もう 大分 麥酒 など 

を飮ん だとみ えて、 歸 つて 行く とき 玄關 口で 電氣に Si された 其 顔 は赭く 肥って ゐた。 音聲 など も 

太い やうに 聞え て、 暫く 見ない 間に 何だか 様子が 異 つて ゐた。 リネンの 洋服 を 着て 歩いて ゐろ彼 

の 姿が、 何時までも 仄暗い Ig. 根の 外に 見られた。 春 野 は 懐し いやうな 悲しい やうな 氣 分で、 暗い 

なかで と淚を ふいた。 森の 端の 方で 翫 弄の 花火が 揚 つて、 その 遽に 子供 ゃ大 供が わいわい 遊ん 

でゐ た。 町 を あ ろいて ゐ る 流し の 被の 音 や 太鼓の 音な ども 傳は つ て來 た。 

狹 山が：！ つた あと、 思 做 か 失 人 は何處 となし 機嫌が 悪い やうで あつたが、 でも 別に 變 つたこと 

んな いらし かった。 

其の 翌； Hr、 房 江 は 春 野 ゃ滿. 江と 一緒に 狹 山な-訪問 すろ からと 云って、 母の 許しな 乞うた。 

「ず； ません よ。 あの 男 は變者 だから、 i^:: さん 餘り往 かない 方が 可 ござんす よ。」  . 


「それ も然 うね。」 と、 房. y は 素直に 頷いた が、 一で も 折角 入つ しったん ですから、 一度ぐ らゐ 此方 

から も 顔 を 出さない と惡 いわ。」 

左に 右 行く ことにな つて、 房 江 はめ かし 込んで 仕度 をした。 芝居に でも 行く やうな 盛装で、 身 

A- ら ぎら 

のま はりが 煌 煌して ゐた。 然し 中途から ふいと 氣が變 つて 今度 は 長 襦枰ま で 悪い のに 着替 へ て 

漸と 出かけて 行った。 春^^は行くのを担んだけれど聽かなかった。 狹山 は. k ん 人が 來てゐ て、 是か 

ら 瀧を兒 に 行く ところ だと 言って、 昨夜の 洋服 を 着て ゐろ ところで あつたが、 房 江た ちと 一緒に 

やって 來た春 野の 顔 を 見る と、 さっと 目の色が 變 つた。 

こご ゑ  かた 

「御 紹介しても 可いで せう。」 と、 房 江 は 春 野に 低 聲で言 つて、 「あの、 此の方が 滿 江に 何 か敎へ て 

下さろ 方です の。」 

すか 

すろ と 狄山は 透 さす、 「知って ゐ ます 知って ゐ ます。」 と 頷いて、 「我我 はもう 三 叫 年越し 知って る 

ろんで す。」 

「どうも 暫く。」 春 野 は それに 從 いて、 漸 とお 辩满 をす ろ ことができた。 

「不思議な 處 でお 目に かかり ますね。」 狹 山は憐 みと 敬愛との 籠った 目で、 彼女 を 凝視め た。 そし 

て 一 ^：;^ けた 調子に なって、 「この間 もね、 あの 悪戯 ものの 淳ー 君が 如何して ゐ るかと 思って、 前 
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ちょつ 

を； 迎り すか" に、 些と 丸の. s: の 會社を 訪ね 匸見 たんです。」 

， J の 場合 餘り思 ひがけな い 事な の で、 春 野 は ただ E を睜ろ ばかりで あつ た。 

「そして 應接 室で 待って みます と、 先生 詰 襟 か 何 かで f^iw 姿づ くって、 やって 來 ましたつ けが、 

僕の 顔 を！： ると、 さすがに懷かしかったも_SとE^んて、 笑 ひながら E に 一杯- 〔砍 をた めて ゐ ました 

つけ。」 

それ を is くと、 春 野 も S 心 はず 胸が 一杯に なって 淚を 抑へ る ことができなかった. - 

「さう さう。」 と、 狹 山も氣 がつ いたやう に？ 僕は惡 ぃ桌を 言った。 こんな 事 を 話 すん. ちゃな かつ 

たつけ。」 

「 何な の. 0- 也さん 。」F ノ江 が 訊いた。 

「いや、 何でもな いんです。」 

房 江 はに つと 口許に 笑って、 其 まま 默 つて 了った。 

「その 時淳 li^ の 口から、 贵 女が 久須 美に ゐ ろと 聞いて、 實は 驚い たんです。 で、 昨夜 久須 突の 

夫人に も贵 女の こと は 話して おきました がね、 まあ 少し 子 佻の 面倒 を 見 て やって 下さい。」 

「私 なぞ 何のお 役に も 立ちません です けれど、 出来ろ だけ は：：。」 


「お 邪魔たら う。」 と 言って、 友達 は 1：  くしてから 歸 らうと したが、 折角の 企て だから、 多！？ カー 緒 

に 行か うぢ やない かと、 狹 山が 言 出した ので、 S ぐ 話が 纏まって、 彼等 は 打 揃って 宿 を 出た。 朝 

の 九 時 頃で、 川 沿の 裏 通 を 行く と、 杉 木立の なかに 蟬の聲 などが 凉 しく 聞え て、 秋ら しい 震が 山 

の 端に 動いて るた。 彼等 は 笑 ひさ ざめ きながら 下へ おりて 行った。 橋 を 渡ろ と、 深い 杉林の なか 

を 縫って、 石高な 道が 凸凹に 續 いて ゐた。 增吉を 間にお いて 先に 立って 行く 男述 は、 後れが ちに 

歩み 惱んで ゐろ女 連 を 時時 振 向いた が、 房 江 も 春 野 も 餘りロ を 利かなかった。 

直に 七 ^ の へ來 た。 ^13ぃ巌を渡り、 木の 根 を 傅って、 彼等 は 手 を 引きつれながら、 下の 方に 

あろ 休み 茶： へ 入った が、 春 野 は 嬉し さと^ かし さに 始終 俛 きがち で、 そこら をち よこち よこ 步 

きたが ろ滿江 を番し ながら も、 狹 山と 房 江 の 様子に 目 を 配ろ こと を 忘れなかった。 

「これから 辨天 瀧へ 行かう と 云 ふんです が、 贵女は 如何し ます か。」 友人が 曾 つ た 。 

「大變 よ。 二十 丁 もあって よ。 私 一度 駕籠で 行った わ。」 M 江 は 難 じた。 

「現代の 女が そんな 事で 如何し ます。 行かう 行かう。」  . 

「え、 です けれど 這 様な 小い 人が ゐ ますから ね。 それに 隨分 淋しい 道 だ わ。」 

「 多勢し て 行 け ぱ 何で ん な い 。 I 

結- S- ま で  1-  RI 九 1 


四 九 二 

「ぢゃ 行き ませう。 中；0！ 女 も 行く でせ う。」 房， y は 春 野に 訊いた。 

いら 

「え、 化 Z さんが 入つ しゃるならば  o」 

飮食 をした 物の 代を拂 ふ と、 連中 は や が て其處 を 立 つ た。 

山へ _.il」 かかった 道 は、 可也 寂しかった。 一つの 峰 をめ ぐろ と、 一 つの 峰が 一層の 深さと 幽寂 を 

もって 目の前に 現 はれた。 どこ を 見ても 蒼 蒼した 木が 深く 茂って、 夏の 暑い 日が 照って ゐた。 で 

やまみち  きゃしゃ 

も 枝 薬の 影が 多い ので、 夏の 山路 は 可也 凉 しかった。 女た ち は 喘ぎ 喘ぎ 登った が、 繊細に 產 わつ 

いてみ る 房 江 は、 比較的 山登りが 上手であった。 道草 を 食って ゐろ滿 江を扶 けながら、 春 野 はと 

かく 遲れ がちであった。 

「少し 無理だった か 知れません ね。」 狹山は 春 野 を 途中に 待 受け な が ら 言 つ た 。 其邊 は 山 谿の氣 が 

可也 深かった。 

「え、 でも 偶に はいいで せう。」 春 野は應 へた 。「もう 瀧 の 昔が 聞え ます わ。」 

1 一人 は そのまま 默 つて 暫く 步 いた。 

「如何です、 あの 家庭の 居心地 は。」 大分た つてから 狹山 がに やりと 笑 ひながら 訊いた。 

「幸 ひに i^:; さん 好い 方ば かりです から、 私ん どんなに 居 心が ザい か 知れません の。」 


「さう。 夫人の 方 は、 まあ 感心の 方です。 始終 來ぃ來 いと 云って くろんで すけれ ど、 僕 は 餘り行 

つたこと もありません が、 今度 我我の 親類 間に、 相績爭 ひの 問題が あるた め、 田舍 から 頓 まれて 

ちょつ 

些と 夫人に 逢 ひに 來た譯 です。」 

「あ、 然 うです か。 常 分し ばらく  — 。」 

«s-  ゆ-， ベ 

「いや、 直歸 ります。」 狹山は 答へ て、 「それに 實は 僕の 緣談 など もあって、 昨夜 もちよい と 其の こ 

とで 夫人の 感觸を 害した や、 つでした。」 

「如何してで ございます。」 

「貴女に は 大概 想像 はっくで せう。」 狹山は 笑った。 

春 野 も 顔を赧 めた。 

「 然し 隨分 不思議な 處で お 目に かかりました ね。」 

「a5SDJ です わ。 ちっとも 存じませんで したわ。」 

「貴女が 伯母さんの ところ をお 出に なった の は、 何 か 僕が 原因に な つてる やうに 思 へ てなら な い 

ので、 何時か 訊かう 訊かう と ひながら、 機會が あいませんでした」 結婚 も 破れたん だって、 然 

うです か。」 

,  一 
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四 九 四 

「え。」 と、 春 野 は 微かな 聲で。 

「それ は殘 念でした な。 僕 何だか；： m にか かって ならな いんです が：：。」 

「でも、 其の 方が 私に は 却って 好 ございました。 私 少しも 後悔して は をり ませんで した。」 

い •  それ 

1 それなら 可い が：：. ちゃ 其 は 女 の 意 志だった のです ね 0—I 

それ  レ 

_ 其 は. S-J^ でも 可 いんです けれど、 私 何だか 久須 美さん にみ ては惡 いやうた 氣 がして なりません 

T  0 一 

ォ 」 

「如： 1： してです か。」 

春 野 は 折角 問題に 觸れ ながら、 何 から^して } ^いか 判らなかった。 其に こんな 山中の 途中で、 

餘り 親しげ な 素 振 を 房 江に 見られても ならない と W 心った。 しかし 狹山は 却って 平氣 で、 

「我我の 結婚の 邪魔に なろ とで も 言 ふんです か。」 

「 え。」  . 

「まさか 僕 だって、 あの 女と 結姘 すろ 氣 遣はありません よ。 - 

「如何してで せう。」 

「久須 美 はこの 顷の 成金です。 それ は 不都合な ことと は W 心 ひません が、 あの 家庭の {ゃ； 氣は堪 つた 


ん のぢ やありません よ。」 

「そんなで せう か。」 

「僕 は贵女 を 長く 彼處 に お きたく は ない と 思 ふ。 また 居ら れる處 でもない でせ う。」 

「でも 爲方 がご. ざいません。」  • 

「それ か と 曾 つて、 僕が 保護 すれば 中： n: 女の 伯母 さま や、 許嫁の 方に 濟 まない ことにな ろし。 - 

フ てんな 事 は 些とも 心配な いんです けれど、 中 S 方に は 成り 過ぎる ほどお 世話になって ゐ ま ャ も 

の。」 

r ぢ や 若し、 僕が 赏女 に 結婚 を 申込む としたら：：。 J 狹山 はいくら か 聲が顫 へた。 春 野 は 息が つ 

まろ かと 思った。 男の 深い 胸奥に 觸れ たやうな 驚き を 感じて、 顔が 赫 となった。 

「贵女 は それに 答へ ろ勇氣がぁりますか。」狹山は暫くしてかぅ^31.;ねて言った" 

山路の 曲り角から、 不意に 馬の 鼻面がぬ つと 春 野の 前へ 現 はれた" と 同時に、 あ ッと首 つて 滿 

あわて  みちばた  ふみ - 

を 小脇へ 圍 ふと 一緒に、 周^^+て道傍の木^^へ避けょぅとすると、 足 を 踏はづ して じめじめした 

や つ からだ 

£H の 雜木林 へ 仆れ かかった。 へ；^ 端に^ 山が 彼女の 手を捉 へ て、 漸と體 の 中心ん-保 つ ことができ 

た。 舂^ は 手ん 足 も わ. なわな 顫へ ながら、 狭 山の手に 引 揚げられた。 

婚 まで  一  四 九 五 


El 九 六 

「御免なさい、 御免なさい！」 H^sの貴公子はさも氣の毒さぅに へ ルメ ット 相の 下から 詫びな が 

ら f を 丸く 屈めて. おの 手綱 を 引， 蹄て 靜 かに 歩ませて 行った。 

一 一 人手 を 執りあって ゐる 姿が、 その 瞬間 一 一十 間ば かり 先の 木立の 蔭で 房 江の 目に ちらと 映った。 

其 I 

それとも 知らず 狹 山と 春 と は、 を 遣 過して から 獨 りで ずんずん 先へ 立って 行く 滿 江の 姿の 

見え なくなつ たのに 驚いて、 ^いで 瀧の 音の すろ 方へ と 進んで 行った が、 山道 を 一と 迂回す ろと 

同時に、 何時か 姉の 房 江に 追 着いて ー緖 になって 歩いて ゐろ 少女の 後 影が、 靑靑 した 雜木 林の 隙 

間から 見えた。 「おい" 早くお いでよ ッ。」 と、 ずっと 先の 方から 呼んで ゐる增 吉の聲 も 聞え て來 た。 

春 野 は 今の 興奮が まだ 鎭らず 動悸う つ 胸 も 顔 も 火の やうに 熱かった が、 房 江の 姿が、 目に 人る 

と、 何だか 彼女に 濟 まない こと をして るろ やうな 氣 がして、 深く 心に 咎めた。 そして 狹山 がそん 

な ことに は 頓着な く、 落着いた 態度で ずんずん 先へ 行く の を 見ろ と、 一層 氣 おくれが して、 とか 

く 重い 足が 進まなかった。 


大きな 瀧 は、 だらだら 谷 をお りて また-.^ 登った ところの 平地から、 n 異向 うに 眺められろ し 

ぃ巖 石の 間から 落ちて ゐた。 人人 は その 平地の 岸頭に 立って、 驚嘆の 聲ゃ乔 み つつ 水晶 簾 を 懸け 

A と  よ しづば り  からて 

つらねた やうな その 雄渾な 姿に 見恍 れてゐ たが、 すろう ち 葦簾 張の なか へ 人って、 疲れた 體を緣 

臺に 休めたり、 すぐ 其處の 岩の 間から 湧いて ゐろ淸 水 を 掬んで、 口 を 嗽いだり、 汗ばんだ 顔 や 1^ 

を 拭いたり した。 增古は 一人で 寫眞を 撮る のに 忙しかった。 

さしかけ 

春 野 は 今まで 曾て、 そんな 大きい 瀧 を 見た ことはなかった。 さう して 樹木の 枝 を 差 交した 高い 

みな ざ  しぶき おそろ  • 

S 敏 頭から 漲りお つ ろ 水の、 夥しい 水 沫と可 恐し い 音を立てて 下 へ 下 へ と 絡え まもなく 遙か 眼の 下 

の巖を 打って は碎 けて 流れて 行く の を、 目の 眩め くやうな 思 ひ をしながら、 ぢ つと 凝視め てゐた 

が、 その 間に も 彼女の 心 は 始終 狹 山の 方に あった。 房 江 はと 看る と、 彼女の 様子に は 別に 變 つた 

こと もない やうで あつたが、 春 野 の 思 ひ 做し か 何となく 狹 山の 傍へ 寄ろ の を 憚 ろ や、 つな 風が み え 

たが、 去と て 一 一人 をお いて 遠く 離れる の も 不安で あろら しく 思 へ た。 

「姉さん、 僕 あの 下の 方から 一 つ 撮って みませう か。. j 增吉は 瀧の 中程から： Hi- 下せる やうな 地位に 

そばみち ゆ， ひさ 

ある、 左手の 蛆道を 指しながら 言った。  . 

「お.^ しなさい よ、 危 いから C 落ちたら 如何す ろの C 房 江 は si 組の 間 を 縫って 俾 りろ やうに なつ 

一 
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四九ペ 

やどみ.^ 

て ゐ ろ 其の 蛆道を 眺め な が ら、 愛橋の 多い その 屑 を辇め た。 

「大丈夫 だよ、 僕 行って みょう。 春 野さん も：；：： かない".」 

「行き ませう か。」 と、 春 野 は 笑って ゐた。 

「行きたい な。 瀧の 落ちる とこまで レンズに 入る から 素敵 だぜ。 春 野さん も 行かうよ、 行かう 

よ。 i 

「御覽 なさい な。 一 人ぢ ゃ可怕 いんで せう。」 房. 江 はお 挑 かす やうに 笑った。 

「可 怕く ある もんか。」 と增吉 は元氣 さう に 言って、 燭 りで ずんずん 左手の 險 しい 厳 角 を 俥 ひ はじ 

めた" 

「僕 行って 上げよう。」 狹 山の 友人が 緣臺を 立って、 少； 4- に 連立った。 

よ しづ 

それと 同時に 房. 江 も 何 を 思った か、 ふと _ 案 旅の 隆を 離れて、 「私 も 行く わ。」 と、 後から 積いた。 

いら  ハンカチ ふ  はしゃ  こっち 

「人つ しゃいよ 春 野さん。」 房. 江 は 途中から、 手 巾 を 振りながら、 燥いだ 調子で 此方へ 聲を かけた。 

春 野も狹 山と 一 一人で 淺ろ のが 不安な ので、 何だか 行きたい やうな 氣 がした が、 滿 江が ゐ ろので 思 

ひとまった。 そして時時31^頭の柵際へ出て行く滿江に氣を配りっっ狹山から少し離れてゐた。 

狹山は 赤い を 布いた 緣臺に 腰かけて * 麥 湯を乔 んでゐ たが、 時時 春 野に 話 をし かけた。 . 


「春 野さん。 一 彼 は 少し 更 つた 調子で、 「今 僕の 言った 我我の 結婚 問題です ね、」 と、 もう 其の 桌が 

i 'りき  なん  い ；；- なづけ 

疾 から 二人の 意志で 取決め られて あろ ことか 何ぞ の や う な 調子 で 、「貴女が 若し 伯母さん や 許嫁の 

かま  さしつ か  <  つも... 

方に 介意 はないで、 我我 だけで 話 を 進めても 差 岡ない と 云 ふお 考 へなら、 僕 も その 意で 御兩 親に 

相談し てみ ようかと 思って ゐ ろんで すが：：。」 

こと f 

Si の-" 竹で、 その 首 は 十分 聞えなかった。 けれども 意味 はよ く 判った。 春 野 は 今 は 輕卒な 答が で 

きな いやうな 氣 がした。 先刻 途中 で 手 を 把って 引上げられた 時に も 感じた こと だが、 たと ひ房吉 

，てむ 

ゃ们 母に 背い て、 狹 山と 結婚す る ことができろ にしても 、共處 に は 自分の 幸福と は 正 反き-に 、不幸 

つき r- 

な 女の 一人でき ろ こと を 顧慮し ない 譯には 行かなかった C 房. y を 突 返け ておいて 自分 獨り 共の 幸 

むさ i 

福の rai- 實を 貪る ことが、 架して 自分の 取るべき 道で あらう か C 少しの 悔も惱 み もな しに. 生 ii 狹 

ま をし いで 

山の 愛に 浸ろ ことができろ であらう か。 それ かと 言って、 ここで 狹 山の 申出 を 担む となれば、 彼 

女 は 或は 一 生 愛の 生活な しに 寂しく 暗く暮 さなければ ならない であらう。 春 野 は 柵に 片乎を 凭せ 

た  しぶき  あたま  - 

たま ま 首 を俛 れてゐ た。 風の 方向で、 瀧の 水沬が をり をり 頭 髮ゃ顏 にかかった。 

「贵女 は 此の 返 辭が爲 辛い と 5 心 ふので すか。」 狹 山は緣 « を 離れて、 柵 際へ 寄って 来ながら、 「贵女 

は 一. W. 江の こと を考へ てゐ ろで せう。」 . 

Si  4 で  へ  S 九九 


「それ あ へ ま ォ わ。， 一春 野 はちら と 遠くに ゐる 25  .y の 方 を 見遣って、 「若し そんな ことにで も なれ 

ね ざめ 

ば、 あの方が どんなに 失望な さろ でせ う。 私 だって 一生 寢醒が 悪う ございま すわ。」 

「けど、 それ を 言 ふ 日に な れば お liri ぢ やないです か 。し 狭 山 は 微笑 を 浮 ベ ながら、 春 野の 顔 を 眺め 

て、 「贵 女が li. 江 に氣を 兼ねろ と 同じに、 ^^は贵女の許嫁の方に、 一 生 怨み を 受けなければ ならな 

、 C 

V  .1 一 

「え、 です けれど 貴方と 房 吉と は、 何の 交涉 もな いんです もの。」 

「貴女と 1W. 江と、 何の 交涉 があります か/これで 輕重を 言 へ ば、 贵女は 許嫁の 人 を 裏切つ てゐ る。 

そして 双方の 自由意志でなかった ことから れば、 ：！： 方 も 同じです。 寧ろ 僕の 方が 罪が 淺 い。」 

「それ ぁ然 、つです けれど、 Ef- の 場合と 女の 場合と では、 同じに 言へ ない 點も ございま すわ。 貴方 

だ つて 房 江さん がお 可哀 さう だとお 思 ひな さるで せう。 一 

「僕 は あの 女 を 深く 知りません。 知らう と 云 ふ與味 もありません。 贵女も あの 女の こと は 餘り考 

へない がいいで せう。」 

一 I $11: 方が さう 仰し やる と、 私 も 何だか そんな 事に なり さう です わ。」 と、 春 野 は それ を 怕れる やう 

に、 惱 ましげ に 首を倾 げたが、 實際狹 山の 二百 一句に は、 自分の 心 を 支配す る絕 對の權 威が あろ 


やうに m 心へ た。 

「それで 可 いんです。 中：只 女 は 僕 を 信じて ゐ ていいの です。」 狹山 はカづ よく， つた。 

し*^.、りっめた しぶき 

風が また 一 時 冷い 水沫を こっちへ 吹つ けた。 光線が それに 映って、 淡い 虹が 美しく 目の前に 

まぶし 

棚 W いた. - 春 野 は 目眩 さう に それみ-眺め てるた が、 It 冃に淚 がいて ゐた。 

其 二 

この 山の 溫.： „ 水 場 に ゐ る 間、 春 野 はいつ か 其の 問題が 夫人 S  口から 出る や うな 氣 がして ：^？終不安 

それ  • 

に 襲 はれた。 其でなくて さへ、 彼女 は 時時 BSJ:d から 色色な こと を 言 はれた。 春 野 は 返事に 闲ろゃ 

うな 事が 多かった が、 然し 房. 江 は 今に 自分が 勝利 を 得 る ものと 信じて ゐろ らしく、 寧ろ 春 野 に 同 

情す る やうな 風であった。 春 野 も 事實、 自分 が 眞實 に そんな 地位に おかれて あろので はない かと 

m 心った こと も， 度度であった。 狹山は 自分 を 信ぜよ と 云った。 そして 春 野 は 狹山を 信じて ゐた。 彼 

と りさ 

は辩 1K 瀧からの 歸途、 この 秋か遲 くと も暮 までに は 一度 國へ歸 つて、 この 問題 を 取 極め、 その 

」 ゆで に 名 十 2 尾 へ も 立 寄って 春 野の 兩 親の 許し を 得たい と 思 ふが" 事に よつ たも 名古屋 ま で 同行 し 

て は 如何 かとまで 言って くれた。 國 から は 少しば かり 纏った 金 を もらって • 獨 立で 開業して みた 

い y^^s.p;; も あ る し、 その 話が 纏ま れば 何時で も 結婚式 を擧 げられ る やうな 心 構へ もして お きた い の 
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だから、 もっと 具體 的に 其の 考へを 進めて おくと 同時に、 どんな ことがあつ t も 自分 を 信じて ゐ 

て もら はねば ならぬ と 云 ふ 意味 を、 隙 を 見て は 春 野に 話して 聞かせた。 

春 野 は それに 耳 を 傾けつつ、 一 一人の 運命が 必然 さうな つて 行き さうな 氣 がして ゐた。 また 然ぅ 

しなければ ならない やうな 彼の 口吻で もあった。 彼女 は その 時 ほど 狹山 を賴 もしく 3 心った こと は 

なかった し、 それ 程 JsfnM づけら れた， - とも 曾てなかった。 

けれど 北ハも 其の 當座 だけで、 狹 山が 歸 つてし まつてから、 毎日 毎日 朝晩に 夫人 や 房 江と 顔み」 合 

したり 口 を 利いたり して ゐ ろと、 何時と はなしに 其の SIC- が It らいで、 狹 山の 胸から 自分の 胸へ 

と 吹 込まれた やうな、 あの 心強い 言葉 すら も 少 しづ つ 力 を 失って 行く やうに 思へ てなら なかつ 

た。 春 野 は それ を 此頃ー S 生活の 信條 として、 それに 縫って 生きよう とすろ ので あつたが、 でも こ 

の 家庭の 空 氣に 交って るると、 いっか 其 綱 を 取 失って しま ひさう で、 山での 樂 しい 印象 さへ、 と 

かく 散漫に なりが ちであった C そして それ は、 i$ 日 親しく 口 を 利き 〈= つてる ろ 房. 江の、 狹 山に 對 

する 氣持を 知れば 知る ほど、 自分の 自； T が 鈍ろ からであった. - 

すろう ち 山上の 溫泉 場に、 秋が 直に 訪づ れて來 た。 八千代 公園の 杉 木立に 啼 いて ゐる 蝴 の聲 

にも、 夏の 1- おへが 感ぜられて、 草の葉 や 渡ろ 朝々 の 風が 心に 沁みろ やうであった。 =t や 山の 風に 


焦け たやうな 人人の 褚 m 一い 顔に も 倦怠の 色が み えて、 若い-.: K.y たちの 心に は 華やかな 都會 生活の 

樂 しさが、 溢れろ やうに 蘇 つて 來 た。 

からだ もて あ. W 

「溫泉 もい いとこ 一 一週間で すね。」 などと、 夫人 も體 を持餘 して ゐる やうな 風であった. - 

「え、 でも _m 京が 戀 しくって 歸 つてみ ると、 何だか また 來 たいやうな 氣 がする のね 。 」 房. y も 空 想 

うち 

的な 目 をして、 一 だから やっぱり 駄目よ。 家へ 歸 つてみ たって、 當座 珍しいだ けだ わ。」 

「だってもう 九月に なれば、 寂しく つて こんな 處に ゐられ やしな い。 一 一三 日 雨で も 降って ごらん 

それ 

なさい、 其 こそ 心細くな ろから。」 

「鲞 ね。」 

彼等 はもう 此處の 交際に も飽 いたし、 1 母 日毎 曰 見て ゐ ろ山の 姿 も 陰 1^ にみ えて 来た" 殊に 二三 

あと  マ ソ 

日 前の 雷鳴と 豪雨の 後 は、 朝晩に め つきり 冷 氣が加 はって、 湯 本で も 散歩す るに は 袷 羽織 を 引か 

けなければ ならなかった。 そして 天氣 さへ 好ければ、 日中 はま だ じりじり 暑かった が、 旅^ は大 

分 透きに なって 來た。  ， - 

-フ つり か は  あたま さしひび 

舂野は あわただしい 此の 季節の 移转 りが、 堆 へられない ほど 頭 腦に差 響いた。 たと ひ 自分 は 家. 

庭敎師 とい ふ 役目 を もって ゐろ にしても、 それ は 自分自身の 生活に は 何の 交涉 もな い 無駄 事の や 

結 «-  4 で  -  £0 一 1 一 
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うで、 無論 それ を 疎かに 思はなかった が、 今年の やうに 月日が 早くたって は、 まったく 遣 切れな 

いと： ぶふ 感じが した。 ； « らしい 雲の、 ちょっとした 影 を r:- て も、 感傷的に なった 彼女の 心 は、 遣 

瀨 ない 寂し さに 襲 はれた。 けれど 其 にも拘らず、 人知れず 此の ひと； 度の .iil 活が tl して くれた、 自 

分の 幸 幅と 希望が、 どうかす ろと 萎え 凋れ ようとす る 彼女の 氣を 引立てた。 それが 無かった とし 

たら、 この 山の 上の 寂しい 秋が、 如何に 物悲しく  W 心 はれた か 知れない のであった" 

八月 も盡 きょうと する 或 rn のこと、 池 元が 荷物な ど を 纏め 旁た、 長い あ ひだ 山で 過して ゐた彼 

等を迎 ひに 來た。 そして 其の 翌日、 13^. 江と 增吉が 都合で 先に 歸る ことにな つて、 夕方 春 野に 手傳 

はせ て 目 分た ちの 物 を 仕 末し てゐ た。 

「いざ 歸ろ となろ と、 何だか 厭な ものね。」 と、 房 江 は 母 もゐろ 前で、 春 野に 言った。 

「菅 野さん、 貴女 も然 うでせ う。」 

「え、 そんな 氣 がします わ。」 と 春 野 も 同感ら しく、 一， それに； 曰 遊びに 耽って るた せゐ か、 言 

ふ に 言 はれぬ 悲哀 も ございます の。」 

r 然ぅ でせ う 。」 と 房 江 は聲に 力を入れて、 「いっかの 辨天 瀧の 時の こと を 憶 出 す と 尙然ぅ でせ う。」 

春 野 ははら りと したが、 默 つてる た e 


r 贵 女が いくら 祕 したって、 私 ちゃんと 知って ゐて よ。」 房 江 は 無 邪氣な 調子 だ が、 ど  > か 意地の 

悪い 口の 利き 方 をした。 

春 野 は m 心 は ず 赤くな つ た が、 C?. 江 も 輿 奮の 色 を 浮べて ゐ た。 

「だって 可 いぢゃありません か。 贵 女は狹 山さん の 御 親友な んで すか ら 。」 房 江 は 今迄 澄し て 大目 

に てゐ たこと を、 二 こ を 引 拂ふ機 會に淺 らず素 破ぬ いてし まふと- K つた 風で 、「も 一 度 あの 山道 

を、 あなた 行って；！：：^ たいとお 思 ひな さるで せう - 

春 野 は 心から 侮辱 を 感じた。 それと 同時に 155. 江の 默戟を 僧く も m わ ひ、 おの 毒に も 思った。 この 

場 合一 一一 一 〔の う へ で 、 彼女 を 遣 込め ろ こと は 知つ しるた が、 それ は狹 山の 愛 を 辱し めろ もの だ と ：. ム ふ 

-ら  こ，：'  け らく 

氣 がした ので、 ちっと： W へて るた。 へろ ことが、 舂 野に 取って は 甘い 快樂 であった。 

「 私 今度 歸 つたら、 狭 山さん に 首 つて やらな けり や な らな い 事が あろの。 私 あ んな 人大嫌 ひ！ 」 

春 野 は 今 墨んで ゐた房 江の 長 襦禅を 下に いたま ま、 手 をつ ける 氣 もしないで、 ぢ つと 俛 いて 

ゐた 0  > 

「あ ッ。」 と 一： W 江 は 振 顧って、 少し とげとげした 聲で、 「もう 可 ござんす、 私爲 ますから：： どうも 

濟 みません。 狹 山さん に 叱られろ と W ります から。」 


よろし 

「まあ c」 と 春 野 は 叶 息をつ いたが、 一 そんなに 仰ら なくと もま いぢ や ご. ざいません か。 ：！； かお 氣に 

障つ. I 一  ことで も あろなら、 どうぞ 仰 やって 下さい まし。 J と、 少し！^ となって 言った。 

あしら 

「いい え。 J と 房 江 はまた 鼻で 遇 ふやうな 調子で、 「です けれど、 私 こんな 性分 ですから、 祕{ おと 云 

ふこと が 何より 嫌 ひなんです C 思った こと をお 腹に もって ゐられ な いんです から。」 

なん 

「ですから 何でも 仰 や つて 戴きます わ。」 

コ J れだけ 言 ゝ ば、 もう 何にも 言 ふこと はありません わ。 に. は それ 以上 くどくど 言 ふの は、 厭 

だ と 言 ふ 風で 箄 を が たびし やさして ゐた。 

そして 一 一人と も 口 は嚓ん だが、 目に は淚が 浮んで ゐた。 

「何 を 下らない こと を 言って ゐ るんで すね。」 と、 先刻から 時時 部屋 へ 顔 や-出し てるた^ 人 は、 房 

江の 癎瘤を 起して ゐろ 様子 を 見 かねた 様子で 奢め た。 

「今日まで あんなに 仲好く 暮し て ゐ た-:^ に、 歸り ぎ は に な つ て 斗^ に 喧啤な ぞ をす ろと 云 ふ のが あ 

ります か。」 

「 喧 峰な ぞ しゃしません わ。」 tej.y はまた それに、 力 を 得た やうに 、「でも 营野 さ ん に 少し 言 つて 上 

あん ね-一 か s<  しら わら 

げたい ことがあ つたから 言った のよ。 だって 菅 野さん が 餘り猫 冠り なんです もの。」 と 何 處か白 笑 


ふやうな 調子で 言った. - 

「 失禮な こと を  一一 E ふ ん の ぢゃぁ り ま せ ん 。」 と、 夫人 は 少し 强 い 調子 で 窘め て、 更に 春 野 に 向 ひ、 

「菅 野さん、 氣 にかけ ないで 下さいよ。」 

ぶみ  さ 3 

春 野 は 淚の顏 に 笑 を湛へ て、 「私 は刖に 何とも 思って やしません けれど、 何 かお 氣に 障った こと 

でも ございますなら 仰 や つ て 戴きたい と^じまして：：。」 

「それや 障ろ ゎ隨 分：：、」 と、 江 はは ずんだ 聲を顫 はせ て、 一 あなたが 辨天 瀧へ Jtt く 途中、 狹山 

さんと 何 を 道草 喰って る たかを 考へ て ごらんなさいな。 私 あの 時は狹 山さん に惡 いからと 3 心って 

顔へ も 出さなかった けれど、 隨分 口惜しかった わ。，」  . 

「何の ことかと m 心ったら 其の 事です か、」 と、 夫人 は平氣 らしく、 しかし 緊張した 聲で、 「そのこと 

なら つてから、 ゆっくり 菅 野さん にお 訊き すれば 可 いぢ やない か。 何も こんな 處で騷 ぎた てな 

くた つて：： ね营 野さん、 然 うぢゃありません か CJ 

春 野 は 房 江から、 そんな 風に 物 を 言 ひか けられようと は 思 ひも かけな かつ-たが、 然し 其よりも 

夫人の この 穩か ならぬ にも、 何 か 深く 問題 を 孕んで ゐろ やうな 言葉が、 底 氣味惡 く S 心 はれた。 彼 

女の 伯母の 八重 子に は、 可也 强 いこと もい はれ、 可 怕ぃ思 もした が、 今の 夫人の 一言の 様に、 歐 

ぉ婚 まで  ？ f!0 七 
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に 響いた ことはなかった。 春 野 は 胸が 一 杯に なって 顔を擧 げられ なかった。 

「です けれど 序 だから、 些と 聞いて みるんで すがね、 貴女 狹 山と 何 か 約束で もな すった- r こが あ 

ります か。」 夫人 はまた 優しく 尋ねた。 

「まさか 房 江 を 出しぬ いて、 そんな 事 をな さろ やうな 贵女 でも あろまい と 思って、 ちょいちょい 

そん 

其 様な こと は 耳に して ゐ ます けれど、 私 は 贵女を 信じ c、 今迄 は 打消して ゐ たんです よ。 狹 山に 

れきれき 

し た處 で、 歷歷 とし て 財產 家の 相 緩 者な んで 1- か ら、 ま さか 親類の 同意 を 得な いで：： それ も 地 

位と か財產 があるなら 左に 右、 恁ぅ 言って は失禮 です けれど、 貴女 も 自分の こと は CI 分で 御存じ 

あと ささ  . 

だら うと ひます から、 言 はなく とも 大徵 解って おいでで せう。 まさか 前後の へ もな しに、 將 

來 お 互 に 不幸になる やうな こと を な さろ 氣遣 はないで せ うがね。」 

二  L(- ば  ひきし 

春お はこの 場合 狹 山の 言った 語 を、 胸に 繰返して、 ぢ つと 氣を 引締めて ゐ たが、 しかし 狹 山が 

この 山 を 降りろ とき、 して 房 江の 緣談 に對 して、 分明した 答 を 遣して 行った か か を氣遣 はな 

ぃ譯に 行かなかった。 そして 夫人から 任お. ムふ 風に 責められ ろと、 自分の 地位が 思った より 心細い 

様な 氣 がした。 

「どうかね、 お- A ひに 間遠の ないやう に：： 貴女の こと だって、 緣 があって 3^:5 うし て^江の 世話 


をお 願 ひして ゐろ ものです から、 私 も 出來ろ だけの こと は 心配す る 意なん です よ。 だから 一身上 

つつ  -っ ち あ  とく 

の-一と は裹 まず 打明けて、 力 を かりろ やうに なすった 方が、 却って 貴女の 得で せう と 思って ね C 

贵女も 立派な ぉ考へ もお 有りな さるで せう けれど、 何と， ム つても まだお 年が 若い のです から、 私 

共の 言 ふ ， J とも 能く ぉ考 へに な らな いと 損 で すよ。」 

「は。」 と、 春 野 は それに は 思 はず 首が 下った が、 でも 心から 服す る 譯には 行かなかった。 そして 

-, ち あ 

心から 打明けて、 自分の 態度 を 決すろ の は、 今の 場合の ことで はない やうに 思 はれた。 

その 晚ぢぅ 春 野 は 夜 明 方 ま で 眠ら れ な か つ た。 

其 ミ 

避暑地から 歸 つた 當座、 夫人 は 色色の 用 辜が まだ 一時に 煩 はしくな つたと いふ 程ではなかった 

し、 一お. y は！ 江で 左に 右 彼女 自身の 社交 や、 幸； i な 新しい 生活が 初 まらう として ゐ たし、 增吉ゃ 

滿. 江に も、 夫夫の 變化ゃ 生長が あって、 まだ 不斷の 複雜と 混亂に 還らない、 家庭の 空氣が 何とな 

く 緊張して ゐた。 從 つて 狹山 問題 を 突 詰めて 考へ る ほど、 人人の 心が 生活れ 實 際に 觸れて はゐな 

かった." それ は 一 日中の 翊 とも 云 ひたい やうな 純. HI な氣 分であった。 

115： 野 は あの 時 は、 東京へ 歸 つたら 直ぐに も ini 分の 身の h: に、 急激な 變 化が 起り さうな 氣 がし 

蛣 まで  (  ft-cl 力 
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て、 いくらか 其の 心 構 でるたので あつたが、 夫人 も 江 も あれで 一先 解決が ついた ものの やう 

に、 何も 言 出さな いのであった C 

殊に も：： C がん 月 へ 入つ てからの 或 日、 電話にょって；ニ越の1^1率が荷の^^ぃたばかりの多くの新 

しい 反物 を 積んで やって来た 時な ど は、 夫人 は舂 の爲 にも 分に過ぎた 袷 や 羽織な どの 似合 さう 

なの を Is- 立て 取って くれた， - それ は 彼女の 今の 心 持から 言へば、 悅ん でい いのか^つ ていいの か 

刺らない やうな 贅澤な ものであった C 春 野 は 極が わろ いやら 心苦しい やらで、 固く それ を 凝 返し 

たので あつたが、 駄目であった G 

そして 其から 义ー 一一 一： n たっと、 夫人 や 一： K 江の お 伴で 丸- srt.s 劇場 へ も 行った が、 その 時の 房. 江 

の 調子に は、 彼女 を戀 敵と 思って ゐる やうな 様子 は微 t.- もなかった。 春 野は嚴 格な 伯母の 手に 育 

てられる ことにな つてから は、 釗場 などへ 入って みた こと は 一度 もなかつ たので、 このお 相伴 も 

また 今の 氣 分に は 副 はない やうに 思へ て、 少しも 有難い と は 思はなかった。 今の 春 野の 心に 欲求 

されて ゐろ こと は、 そんな 暢氣 な與味 やお"；？！ な艘樂 ではなかった。 i 右い 血の 漲って ゐろ 彼女の 胸 

に は、 それと は 全然^ 稷の 痛切の 愁 望が 燃えて るた。 曾 ふまで もな く、 華やかな 劇場の 空 氣は幾 

分 彼女 を 眩惑し ないで はなかった. - そこに 集って ゐ ろ都會 人の^ 活にも 驚異の 眼 を 1^ ら ない 譯に 


は 行かなかった。 けれど ST た 其 だけであった。 多少 羨望の 情 はあって も、 自分と Jj^l. の 人人との 生 

活に、 非常な 距離の あろ， 一と を 深く 感ずれば 感ずろ ほど、 遣 瀬な い 悲哀に 心が 湧く 刀で あつ. こ。 

ゆきかへ  うち 

往も復 り も 自動車で あつたが、 家へ 歸ろ とまた 暫く 芝居の 暉で li 殊に 夫人 ま獨り さ L て 

ゐ ろ 夜が 多い ので、 そんな 晚には  一 5^ 寂し さう であった C 

「今 晚贵 女の 弟さん だと か 雷って、 自動車が そこ を 出た と 思 ふと、 十五 六の 人が 来ました よ。」 

池 元が 自分の 部屋から 出て 來て、 衆が お茶 を いれて ゐる處 へ 顔 を 出した。 

さ  びっくり  ふり か、 

「然 うで. r か。」 春 野 は 喫驚して 池 元 を 振 顧った C 

「貴女が 留守 だと 言ったら、 大 變落膽 して ゐ ましたが ね：： 共のう ちまた 来ろ とか 言って、 g すき 

歸 つて 行きました よ。」 

春 野 は 若し ゃ淳 一の 身の上に、 何か變 つたこと でも 起った ので はない かと 思って、 胸が きくな 

つた 。唯 さへ こんな 家に ゐて、 の 二と を 憶 出す と、 言 ふに 言 はれない 悲哀な 氣. Is- こなって、 一 

なみだぐ  たびた， ひ 

人で 淚 含んで ゐる こと も 度度で あつたが、 もう-おい あ ひだ 逢 ふ 折 もなくて 過ぎて ゐ たので、 今 そ 

んな 事を聽 くと、 如何して 今日まで 放 抛って おいた か、 我ながら 心が 咎めた C 殊に 今夜の やうに 

色彩の 濃い 劇場の 空氣に 浸って 來た頭 腦には それが 一 署强く 響いた。 


A  一  二 

春 は すごすご 歸 つて 行った 淳ー の哀 れな 姿が 目に 浮ぶ やうで 逢へ なかった の が淺 念で な ら な 

かった。 そして 池 元に もっと 詳しい 様子 を 聞きたい と 3 心った が、 自分 だけの 私事な ので 其 も 遠慮 

しなければ ならなかった。 池 元 も それ 以上に 口 數を 利かず、 ハ 吐に 退って 行った し 

實をー ；ー£ ふと、 春 野は淳 一 に 給仕な ど させて おきたくない ので あつたが、 然しへ マのと ころ 自分め 

力で は、 如何す ろ こと も 出来なかった。 學资と 被服 代 は 自分の 報酬から 割いて やる としで も、 ま 

を かって くれる 人 すらない 始末であった。 

旋て SI 分の 部屋へ 返って から も、 春 野 はしば らく 淳ー のこと を考 へて ぼんやりして ゐた。 一番 

心配な こと は、 以前の 彼の 惡ぃ 癖が 出て、 會 社を遂 出されで もした ので はない かと 云 ふこと であ 

き T か  どちら 

つたが、 事によると 病氣 でもして ゐ ろので は あろまい かと も氣遣 はれた。 孰に しても 好い ことで 

はない と 想像され た。 

あした  ね どこ つ 

そし _し；^ 立 朝 電話 を かける か、 事に よったら 自身：；；： つて 兑 ようと m 心って、 そのまま 臥床に 就いた。 

化 nr と 云っても、 殘 りの 暑さ はま だ容 H 勿に 衰へ ないで、 殊に 彼女の 部屋 は 碧 桐の 枝葉の 隙から 

西日 を 受けろ の で、 夜分に な つても 瘟氣が 冷めない ことが 多かった。 其晚は 殊に も 陰 鬆な晚 で、 

祌經 の興窗 した 春 野 は、 臥床へ 入って から も 長い あ ひだ 眠れなかった。 =SR のこと を 憶 ふに つけて 


も， 狹 山の 自信 ふかい 親切な 言が 今更の やうに 想 出されて、 其 幸福な 日の 來る のが 待 遠し い 様で 

た ij ひ  ま * つど ほ 

あった。 假令 どんなに 待 遠し くと も、 それの 實 現されろ 時 さへ 来れば、 自分た ち 同胞の 生活 は幸輻 

かパゃ  やら だの 

と 希望に 耀き 光る であらう か、 それ も S: 分の 空頼み に 過ぎな いので は あるまい か 。彼女 は ふと そん 

よろこ. ひ みちみ  ス .； わろ 

な氣 がすろ と、 そこに 勝 誇つ た 房 の 歡 喜に 充滿ち た 顔が 自分 を兒 下して ゐろ やうで、 すべて 自分 

め 前途 は ま 暗に 見えた。 事に よ ろと  一 iSS 江 母子 は もう 其の 幸福の 鍵 を 握 つて ゐる かも 知れなかった。 

ゑ ま 

すろ と 又 「僕 を 信じて おいでなさい」 とさう 言って 笑 しげに 彼女 を 眺めて ゐる狹 山の 優しい 晴 

やかな 顔が 心に 浮んだ。 

うとうとと^ るかと 思 ふと、 愤 ましい 一 夜が 明けて 彼女の 起きろ 時が 來た。 春 野 はいつ も滿. y 

の 目の さめろ の を 待って、 髮を 編んだり 着物 を 着せたり する ので あつたが、 そこ は 時時 滿. 江と 一 

緖に寢 る ことにな つて ゐる 六疊の 一室で、 次の間が 四疊 ほどあった、 その 晚は滿 江 は 一 M.y たちと 

一 つの 部屋に 寢てゐ たので、 春 野 は そこら を 明 放して、 自分 だけの 床 を あげたり、 はたき を かけ 

だる  まど さき あ を ざ り  むしば  ひや や 

たりして ゐた。 何だか 體が懈 くて、 氣が 重かった。 窓 先の 碧 桐の 葉が もう 蝕ま" れて、 冷 かな 風 や、 

{4! の 色に も、 、の 近い ことが 知られた C 

すると 勉强 家の 池 元が、 新聞 を昆 ながら 其 處らを ぶらぶらして ゐて、 ふと 緣 先に 立って ゐる舂 


五 一 四 

^の 姿 を： ：5^ た： 

. 「 お早う ご ざ います。 」 春 野 は まだ 筋肉の 釋れ ないやうな 表情で 聲 力け i^。 

. 「お早う！」 池： 冗 も HI 禮 した。 そして、 「昨夜 は滿 江 さん は：：。」  - 

「衆さん と 御 一緒でした の。」 

う /J  ちつ  に  0 

「ああ。」 と 池 元は 額いて、 「貴女の： めさん は、 些とも 山お 女に 肖て えませ スね 」 

「& うです か。」 春 野 は 微笑した が、 遠慮ぶ かさう に、 一 あの、 今= また 來ろ とか 伃 とか 言って ゐな 

かった でせ うか。」 

「多分 來 ろで せう。 狹山 おが I 話した の は 彼の 子です か。」 

つ えもう 長い- J と。」 

「夾 山と 云 へ ば、 あ の は 如何し たんだ か.： .贵 女 は 消息 を 知 つてろ でせ ぅピ 

「いい え。」 春 野 は 顔 を 銀め て ffl 心ぶ かく、 「ちっともお じません の -」 

「それ ぢゃ贵 女 は、 狹山 のこと は：： i めた のです か。 此家 S 夫人 や-お. に、 到頭 懐柔され て：：。」 

「懐柔 つて 何でせ う。」 春 野 は 不安の 色 を 浮 ベ た。 

つ M 柔が 萍らな いんです て？ 驚いた な。 そんな ことで は 所詮 希望 は 達せられません よ。」 


「然 うです か。」 春 野 は 淋しく 笑った。 

「貴女 は 夫人 や 房 江に、 好い g^is- に 胡麻 化されて ゐ ろんだ。 放心して ゐ ると、 取 返しの つかない 

ことになります よ 」 

春 野 は 何た か、 自分が ひどく ぼんやりの やうな 氣 がした が、 しかし 單だ そんな やうな 氣 がした 

ことば  こ-一 ^  み つ 

だけで、 池 元の 言が まだ 痛切に v!^ 込めなかった。 それで^った 顔 をして、 池 元 を 凝視め てゐ た. - 

この 5 ち  いや  なん  か 

「つまり 贵女 がお く此 家に ゐ ると そこに 義理と 云 ふ 厭な ものが 出來 てきて 何でも 彼で も狹山 君と 

手を切らなければ ならない ま滅 になる。 贵女は そこへ 氣 がっかな いんです かピ 

春 野 はさう 突 込まれ ると、 愈 よ 心 が 狼狽した。 然ぅ いふ こと は 始終 感 じて ゐ ないで はなかった 

が、 事情が そんなに 切迫して ゐ ると は考 へなかった。 其のう ちに は 如何 かしなければ ならぬ と は 

思 ひっつ も、 狹 山から 働き かけて 來 るの を 待つ より 外ない やうな 氣 がして ゐた C 池 元に さう-百 は 

れ ると、 急に 深い 不安に 陷 つた。 

「何 かそん な 事で も あるんで せう か。」 春 野 は 臆病ら しく 問 返した。  - 

「貴女 も迂澗 だな c」 と 池 元は ffl 笑して、 「貴女が ， J こに 牽制され てるう ちに、 狹山 君と. M 江との 結 

將談 が、 ずんずん 逃んだら 如何す ろ 意です か。 して 义中 ：只 女 は、 狹山を 取られても 介意 はな いんで 


五 一 六 

す 力」 

春 野 は可愧 しく も あり、 氣 がか， りで もあった。 しかし 池 元に は 不用意な n は 滅多に 利け ない と 

思った。 

「まさか 其 様な ， . 一 ともないで せう けれど — o」 と 春 野 は喑ぃ 目 をして、 ak 實に 困った とい ふ 風で 

つむ 

俛 いた。 

力た づけ  えり 

二」 こへ 滿 江が 起きぬ けに 飛んで 來 たので、 春 野 は 急いで 其處 らを片 着て、 彼女の 身 始末に 取 か 

かった が、 餘り狹 山に 許り 頓り かかり 過ぎた やうな 氣 がして、 遞に 胸が 騷 ぎだした。 

すると 其處 へ 叉 女中が やって来て 稀 有な 目を睜 りつつ、 

「菅 野さん、 今 翻 町の 警察から、 菅 野と 云 ふ 女が こちらに 居る かと 云って、 電話で， 訊いて 來 まし 

たです が：：。」 

春 野 は どきりと した。 

「あの、 私に：： t: 察から？」 

「え。」 と、 女中 は 氣の毒 さうな 表情で、 「何の こと だか 解りません けれど、 噓を 言つ ちゃ .tl}B、 と 思 

つて、 お出です と返辭 をし ましたです けれど。」 


「どうも 濟 みません、」 春 野 は 周章た 様子で、 一 とにかく 私 出ます わ 多分 弟の ことで せう。」 と、 獨語 

の や う に 言 つ て、 應接 {HA の 近くに あ ろ 電話室 へ 行った" 

受話器 を 取 あげて おどおど すろ 胸ん-抑 へ ながら 訊いて み ると、 それ は 2^ して 淳 一 のこと であつ 

た。 

昨夜 彼 は 遲く日 比 谷公阑 のべ 、ーチ に 眠って ゐた。 様子が を かしい ので 訊いて 見ろ と、 何う した 

もの か、 彼 は 容易に n を 利かなかった。 で、 爲方 なく 警察へ つれて 來て、 色色す かしてみ ると、 

少年が 厶 厶會 社の ボ— ィ だと 一： ム ふこと だけ は 解った が、 その ボ— ィが 如何して 今頃 公園の ベ ン チ 

などに 寢てゐ ろの か、 その 情は瞹 味で 耍領 を 得なかった. - 

「！ 京に は 姉さんが 一 人 云云の 處に住 込んで ゐ ろと 云 ふので、 それ を 訪ねて 遲 くな つたと 云 ふこ 

あんた 

とだが、 事實責 女の 弟 か 如何です か。 いや 別に 何でもな いんです がね、 不良少年 などの 多い 當 節 

のこと ですからね 。」 警宫 は さう 一一 一一：： つ て 笑 つ た。 

よ  やつ  <  i ざ 

先づ 可かった と 、春 野 は漸と い く ら か 安心した やうな ものの、 不安の 雲 は 深く 胸 を 封して ゐた G 

「とにかく 今後の こと もあります から-、 御苦勞 でも 貴女の 方から 出向い 丁、 迚れて 行って は 如何 

です か C 其 の 方が 安全 です か ら。」 赞れ はさう も 言 つた。 


舂野は 電話 s を 出ろ と、 いで 夫人に 些と斷 つて 出ようと m 心った が 女中に 訊いて みると、 まだ 

お Es: 見に ならない と 言 ふので、 池 元に 敏ん でお いて、 左に 右 (仃 つて 兌ろ ことにした。 

^忙しく 着物 を 着ながら も、 引取った 淳 一 を 如何した もの かと、 それが 叉差當 つての ひと 苦勞 

であった。 そじて 共の 苦しい なかに、 朧げ ながら 彼女が 助 を 求めに 行かれろ の は、 單た 一人の 狹 

山 だと 云 ふ氣 がした。  . 

泣 笑 ひ 

其 一 

淳ー は 一夜 鄉 暗い 留置 所の やうな 場所に おかれて あつたが、 春 野が 尋ねて 行く と、 警官た ち は 

1 と 通り 彼の 身元に ついて 訊き 亂 したの ち 仔細な く 姊に引 波して くれた。 

「いや、 實は 本人が 動めて ゐ ると いふ <1 △ 會 社の 方へ 訊いて 見 ましと ころが、 現在で は當 方に は 

關係 のない 人 問 だと 云 ふこと で、 それなら 何か惡 いこと でもした のかと 訊いて みたところ、 然ぅ 

いふ 譯 でもない が、 いくらか 手癖が 惡 いこと でもした のか も 知れない が、 今 別に 惡事を 働いた と 

云 ふ證迹 もな いので： ：唯會 社と し て は餘り 將來に 望み の あろ 人 問で もな い や うだ か ら、 姊 さん 


に その 話 をして 解 ® す ろつ もりで、 姉さん を 呼んで くろ やうに 吩咐 けて 出して やった の だと、 ま 

あ 然ぅ云 ふので す。」 

響の 一 人 はさう 言って、 穩 かに 話 をして くれた。 

「^して 如何い ふ 素性で、 その 會 社が この 少年 を 解雇す ろ もの か、 詳しい こと は 判らない が、 そ 

れを 知り たけ れば 貴女が 直接 行 つて 聞いたら 可いで せう から、 警察で は 立 入って 訊ねる 必要 もな 

いのです。 ぉ見受 したと ころ、 貴女 は 家庭 敎師 までして ゐられ て、 相當の 敎育も あろ 方と 思 ひま 

すが、 引取って 將來 十分 世話 をして おやりな すったら 可いで せう。」 

こと Vf つ け く 11  ，ま. s:-.? る  ，1 

發官は 終りに 多少 訓戒 じみた 言を附 加へ て、 いかにも 極悪 さう にして るろ 春 野 を、 尊敬と 同情 

の 能った 0 で 眺めた。 春 野 は 生れて 以來、 曾て こんな 場所へ 來 たこと がなかった し、 來 ようと も 

思はなかった。 まして 警察 宫 から 論 し を 受け ろ やう な 事件に 出會 はう と は 夢 にも 思はなかった の 

で、 ^耻と 不安に 體が 縮まる やうで あつたが、 それでも 案じた 程の ことで もなくて、 無事に 弟 を 

速れ て 出られた $ は 未し も 幸 ひであった。 そして 是 から 十分 注意いた します-と 答へ て、 其の 嚴し 

い 建物の 暗 I ^な-お 氣 のなかから 出. ろと、. 初めて 吻 とした やうな 氣持 になった e 

午前 十 時 頃の ことで、 殘暑. は衰 へたと 云つ て も、 物に 渗 通る. やうな 日光 はま だ なかなか 暑 か つ 


五 二  o 

f,i  たべもの 

た。 淳ー は 昨夜お そくまで 町 を徘； i したう へに、 食物 も パン を 食った きりであった。 それに 警察 

ぉぢけ  よ あけ ごろ  それ  二ら 

へ つれられてから は、 I 湫の 小い 彼 は" i に 怯氣づ いて 夜 明 頃まで 眠られなかった。 其に いくらか 懲 

しめの 氣味 もあった とみえて、 - おいと ころへ 投 りこんだ きりで、 蚊 や 南京 蟲 にも 責められた。 二 

れ 迄に 經驗 した ことのない 肉 lilS 苦- M も眷 めさせられて、 心細 さと 切な さに、 淚が ぼろぼろと 颇 

あてが ま づ 

. を 流れた。 そし て 朝に なって か ら う と うとと 少しば かり 眠った やうで あつたが、 配 はれた 不味 い 

辨當の 飯 も 碌碌 咽喉 へ は 通らな いで、 胸が 一 杯に な つて ゐた。 

春 野 は 目蓋の 腿れ あがった j は 丁 S 妻れ た 顔 を、 外の 光で 兑た とき、 何ともい へない 悲哀が 胸に 

込 上げて 来た。 彼 は 長い あ ひだの^ 社. 3: の 勤めで、 運動不足 のた めか、 皮膚の 色が 蒼白色 を帶び 

て、 表情が 何となく- 个活 澄に たって るた。 總て會 社な どの ボ— ィ には氣 のきいた 敏捷な 少年が 多 

い 苦な ので、 氣の 重い、 動作 やい _s 利き 方な どの： 1： ぃ淳ー に は 今迄の 勤め は 可也 苦勞 であったら 

うと 想像され た。 

そ つ 

「如何した の j はら やん。」 春 野は特 察 を 大分 離 れ てから、 窃と 訊ねた。 

か マ？  ひとへ  たけ 

淳ー は それでも： m のきいた ciT 打 S を： ほって、 つんつ ろてんの 白 拼の單 衣 をき てゐ た。 丈 は ひよ 

ろ ひよ ろとの びて ゐた。 li^ じみた え；；.：：： い 颜は陰 I おにき つて、 彝の 下に 藤 く 毛の 生えて ゐる のが 


えた c 彼は久 振に， 送 ふ 姉に も氣を 兼れ ろ 風で、 一 兩年 前の やうな 子供 子供した 懐かしい 無 邪氣な 

様子 はなく、 とかく 足が；； S 一れ. が" であった 。暫くの 問に、 妙な 子に なった！ と 舂野は 一 厣" 不安 

を 感じた。 

ご は 一 さん。」 春 野 は 少し； 史 まった 調子で、 

「巾：； ：： 方 あの 會 社の 方 は 如何した S  "-」 

淳 一は 白眼が も. sn で、 じろ りと^の 顔 を 眺めた。 

「 贵方何 か お 失欧 で ん し た _s . ち や な く て ？ 」 

「いいえ。」 と淳 一 は 跪 病ら しく 低聲で 答へ た C 

「では 如何して 夜 ぶ そく：：： 比 谷な ぞ彷徨 いて ゐ たの。」 

「僕ね、」 と淳 一 は顫 へた やうな 聲で、 「僕ね、 商人に なりたい と 3 心って：：。」 

「商人に？ では # 社 は 厭に なった S ？」 

「會 社なん かいくら 辛抱した つ て 給料が 安くて 駄 0 だよ。」  . 

「給料 は 安いんで すつ て、」 と 春 野 はこの 少年 に そんな 物質 上 の 打算と 愁望と の 出て 來 たこと を 感 

心ミ. -し 不安に も 思 ひながら、 「それなら 商人に なれば お金が 儲かる とで も 思 ふの。」 


i  ニニ 

「あ。 それに 會社は 僕に は 適しない。」 

「淳 一 さんが 自分で 然ぅ思 ふなら 爲 方がない けれど：： 何か會 社が 厭に なった 理由が 外に あるの 

ちゃなくて？」 

「いい ぇピ 少年 は 答 へ たが、 警官の 口吻から 察し ろ と 、 何 か會社 に 居 辛い や うな 事が あつたに 違 ひ 

それ  くろ 

なレと 3 ぬ はれた。 しかし 其 を 今 ここで 訊問して 弟の、 七 を I タ.； しめる こと は、 春 野に は 忍びなかった。 

「それなら 其で 方針 を更 へなければ ならない わ。 それに 商人と 云っても、 隨分範 圍が廣 いんです 

からね。 淳 一 さんは何が§1^1みなの。」 

「僕 唐物 屋がハ ィ カラで いいと 思， の。」 

春 野は淳 一 が 如何して そんな 事 を 思つ いたかと 不思議に 思 ひながら、 「それ は 唐物 屋 もい いでせ 

それ 

うけれ ど、 其に しても やっぱり 五 年と か 十 年と か 年季 を 入れて みつち り勉强 しなけ あ 駄目-た わ。」 

「洋物 店なら 僕 何時でも 入れろ 處が あろの、 會社 へ來る 日本 橋の 問屋 へ 周旋して くれる とい ふ 人 

が あるから：：。」 

そし て 其の は それらの 問屋から 會 社員 向きの 洋物を 請けて、 會社 へ 月賦な どで 賣り あるく 商 

人の 一 人 だとい ふので あった。 


「でも、 そんな 人う つかり 信用で きません わ。」 春 野は强 ちそれ を 否定し ようと は 思 はな かった 

が、 若し 出来る ことなら 弟 を 反省 させて やっぱり 元元 ど ほり、 あの 堅い 會 社へ 勤 續 させた 方が、 

まちが ひ  きか 

間違が なさ さう に 思 はれた。 そして 其の 事 をよ く 言って 聽 したの ち、 「それで 淳 一 さんに 失策で も 

あって 行きに くい やうだった ら、 姉さんが △  A 會 社へ 行って よくお 話して あげます から、 可成な 

ほ 力  お だ や. C き さ と 

ら 他へ 氣を移 さないで 辛抱した 方が い いぢ やない の。」 と、 穩 かに 說 論した が、 谆 一は 浮かぬ 額 を 

して 俯いて ゐろ ばかりであった C 

ほりばた  よつ ど 

二人 は半藏 門の 警察 を 出てから、 濠 端の 道 をもう 餘程 歩いて 來てゐ た。 そして 久須 美の 屋敷 近 

さし あた  どう  い  わ》 -も ひまど  あたま 

くな ろに つれて、 差當 つて 弟の 身 を 如何 處 分したら 可い かと 思惑った。 狹山 のこと も 始終 頭腦に 

あつたが、 彼の 思案 を假 りる にしても、 ー應は 屋敷へ 歸ら なければ ならなかった。 

其 二 

淳 一 を 漆 端の 廣 場の 葉蔭凉 しい 芝生に 憩 はせ ておいて、 春 野 は 夫人に 今日 一 日の 暇 を もらって 

つもり  なん  お も ひかへ 

くろ 意で そこ を 去らう としたが、 それ も 何だか 心配だった ので、 急に また 思 返して 彼 を つれて 歸 

ろ ことにした。 事に よったら、 會 社へ 電話 を かけて、 房吉 にで も 訊いたら 様子が 判ろ かもし 

もと ど ほ  £ 

れ ないし、 巧く 行けば 房吉の 骨折で 淳ー を舊 通り 使って もらへ るか も 知れない と 思った。 若し 其 


五 二 四 

ゐ . つ ら  ひま  *-， が り 

が：^ Er だと すれば、 どうせ 居 辛い 久 S 、- を 都合で^ を もらって、 しばらく 淳ー と 間 借で もして 自 

分の 就職口 を搜す ことにしても 可い と つて、 完全な 敎育も 受けない 淳 一 を 手放して おくに 忍び 

ないやうな 氣 もして ふた。 伊- KH 保以 來久须 美の 签氣 にか ぶれて、 浮いた ことば かり 考 へて ゐ たの 

が濟 まない やうに m 心 はれて ならなかった。 狹山 がいかに 甘い 言 紫 を かけて くれる にしても、 それ 

を 好い ことにして、 一:iS.bd と 云 ふ 人 さへ あろのに、 彼女 を 出しぬ いて 彼との 結婚 を 夢み ろな ど は、 

あさ は か 

自分の 淺 果敢であった やうに 考 へ-りれ て來 た。 たと ひ 共の 夢が 實 現される にしても、 こんなお を 

控へ てゐ たので は、 反って 苦しい 立？， if に 立たなければ ならぬ 場合が、 長い あ ひだに は 必然 あろ だ 

らうと も 想像され た。 .) 見い 優しい 感 iiE を もった 狹山 のこと だから、 どんな 場合に も 自分た ち 同-お 

を晃棄 てろ やうな こと は あろまい と は E 心 はれ， iy か、 いくら 狹 山が 立派な 人間で も 長い間に は淳ー 

いや 

が 厭 になろ 時 も あら 、つし、 然ぅ で な く と も 彼の 思 ひど ほりに 行かな い 場合 も あ る と 見な け れ ばな 

ら なかった。 たと へば 親戚が 舉 つて n 分 を 排斥す ろ 場合な ども 考 へて みない 譯に 行かなかった。 

そして 其 は 今 現に 久须美 家 に 速つ た 親類 間 に醯 され はじめて ゐろ 事實だ とすれば、 愈よ 結婚と い 

いざ-一 ざ . 

ふ 場合に は、 どんな 迫害と 紛. 1^ が 起きる かも 知れない のであった。 

これまで  しづか  のが 

春 野 は是迄 心の 澄み切った 時に、 幾」 は それみ」 靜に考 へて みたか 知れなかった が、 狹 山から 逃れ 


ろ こと は- 旋て 自分の 生活 を 拒否す ろ やうな ものであった。 これまで 彼女の 心に 漲り 溢れて ゐた 

希望 を棄 てて、 明み から 暗闇へ 我と 我 生涯 を 葬ろ と 同様であった。 長い あ ひだ 忍苦の 生活に 堪へ 

て來た 彼女に も、 それ は堪 へられない 寂し さであった。 其に、 あれほど 自分の 氣持を 主張して 心 

そしり  やつ 

みら 伯母 や 房吉を 怒らし、 忘恩の， と 憎しみと を 受けて まで、 思 ひがけな く 漸と狹 山の 深い 愛に 

觸れろ ことができ たの だと 思 ふと、 我から その 好運 を 取 は づす氣 に はなれなかった。 房 江と 云 ふ 

對 手が 目の前に 現 はれてから 一層 さう であった。 けれど、 恁ぅ もめき めき 體の 大きくな つて 行く 

淳 一 の 今の 境涯の こと を考 へる と、 戀 愛な どよりも 一 暦 大切な ことが 打 忘られて あった やうに 

はれて ならなかった。 父が 死んだ ときの こと や、 菅 野と 云 ふ 第二の 父の 方へ、 母の愛が 惹着 けら 

れて 行った 時の こと や、 弟と 別れて 伯母の 手元へ 引取られた 時の 悲しい 思 ひな どが、 ひた ひたと 

ひた  くづ くも 

心 を 浸して 來 ると 同時に 今迄 緊張し てゐた 心が 急に 額 れ曇 つて 來た。 

とも  それ 

とんな 事が あっても、 私は谆 一と 運命 を俱 にしなければ ならない のだった。 そして 其 は 今まで 

想像して ゐ たやうな、 二人に は餘り 結構す ぎた 運命ではなかった の だ。 . 

彼女 は さう 思って、 甘んじて 我と 我 を 卑下した いやうな 物 哀し ぃ氣 持に なって ゐた。 

すると 叉 その後から、 「私 を 信じて おいでなさい」 と然ぅ 云った 狹 山の 笑顔が 目に 見えて、 强ひ 

結^まで  一.  S  二 五 


五 二 六 

て嗜ぃ 方へ 墮 ちて 行かう としてる る 自分 を晴 やかな 明い 光で 裹んで くれろ やうに 思 はれた。 

左に 右 春 野は淳 一 を 自分の 部屋に 入れて おいて、 急いで 夫人の 前へ 出て 行った。 そして 含羞ん 

だ やうな 表情で、 急に 外出した 理由 を 正直に 搔 摘んで 話した。 

「おや 然 うでした か、」 と、 夫人 も漸と 安心した やうに、 「私 はま た 警察 へ 呼ばれて お 出 だ と いふか 

ら、 何事が 起 つた かと 思つ て 氣が氣 でありません でし た。」 

「飛んだ 御 心配 を かけて 濟 みませんで ございます。」 

すろ と 夫人 は 殿 かな 目色 をして、 「今 贵女は A  A 株式 會 社と 言 ひました ね。 その 會 社なら、 宅の 

主人が 大 株主で、 しかも a 役の 一 入なん です よ。」 

春 野 は 何だか 時時 其の 會 社の へ^. が 出て ゐ たこと を、 何の 氣 なしに 聽 いて ゐ たので あつたが、 そ 

んな事 も あるの かと、 多少 驚いた C 

r だから 如何 云 ふ 事情で 弟さんが その 罷 める ことにな つた か 訊けば 直ぐ 判り ませうよ。」 

春 野 ははつ と 思った が、 どうせ 何もかも 打明けた 方が 心：： くて 可い と 思った。 

「どう せ笫の ことで ございま すから、 何 か 過失が あつたに 逮 ひな いんで ござ い ます 。」 

しくじり  や 

「子供の ことた もの、 偶に はお 失策 もす ろで せうよ。 事に よったら 私が 口 添 をしたら、 5 能め ずに 


むか も 知れません よ。」 夫人 は眞 心から 一 百 ふらし 力った。 

それ  おそれい  どちら 

「いいえ、 其で は 恐 入ります。 それに 本人 は 商人に なりたい やうな こと も 申します の。 孰が 好い 

の か、 實は 私に も判斷 がっき かねます ので ございます。.」 

れ いくら つて  なにし や 5 ばい 

「商人が 好 いんです て。 それなら 其で 幾許 も夤緣 が ありませ うよ。 して 何 商賫が 望み なんです 

の。」  . 

「洋 物屋が 望みな んだ さう で ござ います けれど、 それ も 深 ぃ考 へが あつ て 言 ふの-ちゃあります ま 

ほん t.f  あんま 

いから、 眞實に 困って しま ひます の。 今迄 隨分 そっち 此方 歩きました けれど、 實は餘 り 倒 巧な 質 

では ございま せんから 。」 春 野 は 極悪 さう に 言 つ た。 

あたま  二 ころもち  しか 

「では 頭腦 が. 惡 いんです か。」 夫人 は 心 持 顔 を擊め な が ら 言 つ た。 

「少し 缺陷 がご ざいます の。」 

「缺陷 が あるんで すて。 でも まさか 低能で もあります まいから — 。J 

もて  うつむ 

春 野 は 面 を 娘め て俛 いた。  - 

ごちら  さ 

「孰に しても 出来るだけ のこと は、 私 も 心配し ませう から、 當分然 うやって お置きなさい。 今が 

今 口が あろ もので もありません から ピ 

結婚 4 で  五二七 


さ K 

r それ ぁ然 うです けれど：：。」 

「人の 一人 や 二人、 家に ゐ たって 一向 岡 はない のです からね。」 

「でも、 至ってお 行儀が 惡 いので ございま すから。」 

しかし 春 野は强 ひて 今日 口 を搜す 必要 もない と 思った ので、 一 曰か 二 m は 此處に m3! いても 可い 

と 思って、 暫く 夫人の 言 紫に 從 つたが、 一 てれで 一 時の 凌ぎ はついた としても、 何だか 弟まで が 恩 

誼の 枷 を はめられろ やうな 氣 がして、 心苦しかった。  - 

其 ミ 

一 日 延び 一 一日 延びして 淳 一 はもう 一 月の 餘も 久须美 家に 寄食して ゐた。 

勿論 唯 ぶら りと 遊ばして おかれた のではなくて、 夫人の 好意から 出た 指 圆 の 下に、 少^ 相 常の 

E 課 はあった ので ある。 たと へば 朝晩の 庭の 掃除 だと か、 彼に 相應 しい 使 ひ あろき だと か、 义は 

夫人が わざと 彼の 知 ロ慧を 試す とか 敎へ ろ とかのた めの ちょいちょいした 弔 事な どで、 其のた めに 

彼 Mgg も 餘り樂 ではなかった が、 しかし 义目を かける 處は 人一倍 U を かけて くれたので、 比較的 

懐いて ゐた。 もともと 優しい 愛に 渴 えて ゐろ淳 一の ことと て、 少し 優しくして くれろ 者に は、 直 

に 仔猫の やうに 懐いて しま ふと 云 ふ 風であった。 


久須 美の 主人が 會 社から 聽 いて 来たと ころで は、 淳ー の 評 钊は餘 り 好い 方ではなかった。 頭腦 

ゐ ねむり  わる ごす 

の 働きが 飩 くて、 よく 居睡 など をす ろ 癖に、 金錢 などの ことに ついては 大人の やうに 悪 狡い とこ 

よ  .ゥ ち 

ろが あって、 その 身 を 寄せて ゐろ小 使の 家で も 一 一度 も 三度 も 彼の 擧動を 疑へば 疑へ ろ 場合が あつ 

うち  あらもの  -ゥり どめ 

たと 云 ふので あろ。 小 使の 家 は 芝の 方で、 店で 莨 や 荒物な ど を 商って ゐ ろの だが、 時時 賣溜を 胡 

魔 化した やうな 形迹 がないで はなかった。 さう でなくて、 どこから も 小 遣 を もら ふらしい 様子 も 

は ひ  いり • ひた 

ない 彼が、 夜學へ 行く と稱 して は 變り目 ごとに 近所の 活動へ 入ったり、 芝 i5 小屋へ 入 浸ったり す 

で どこ  きづか ひ  たま 

ろ 費用の 出 所の ある 氣遣 がなかった。 無論 衣 物 や 何 か は 偶に は 名 古屋の 母から も來 るし、 舉 校の 

月謝 や 書籍 代 や 時時の 小 遣な ど は 姉から 仕 送られて ゐた としても、 彼の 濫費 はそんな ことで は濟 

みさう にもなかった C 菓子 や 水菓子な どの 買 1  艮も 好きな 方であった。 そして 其に は惡ぃ 友達の 誘 

惑な どもあって、 髮の刈 方 や 帽子の 冠り 方、 帶の締 方な どのめ つきり 生意氣 になった こと は、 小 

使の 內 儀さん の 目に 餘る ほど だと 云 ふの であった。 

-  しんみ  それ - 

夫人から その 話 を 聞かされた とき、 春 野 は 親身の 弟の こと だけに、 まさか 其 ほどで も あるまい と 

り レ き め  -fM つ  おくり と ど  ひきだし 

-@ 負 目に 聽 いて ゐ たので あつたが、 しかし 小 使の 家から 送屆 けて くれた 机の 抽斗 や 行李の なかな 

そつ  からだ 

ど を 赵と調 ベて 見る と、 體は 大きい にして も數 へ 年 十四の 少年に して は 不思議と せ はれ る ほど、 

結婚 4 で  さ 一九 


f 》 

怪しい 持物が 史 へ つ ^;:似小！^』ゃ^?,:|木ゃ- #3 多い 少女小説の やうな.， - S が^ 山人 つ てるた ば 

かりで なく、  R 滞な 舶 米の 小刀た とか、 子供にば 竹 はない 色眼鏡 だとか^の 他 さう 云った こま ご 

ました i 味な 小 IRr か 一 杯は出 された。 

いや - 一 

f . まな ヶ. - 

«!^^は顔を»-^^ て：^ なさ、 つな 溜 c§ をつ いた。 

久 siK の 言 かで は、 そんな 不良 少 は 一 日 も sf はでき な いから： li- く： 出して しま へ と-. ム ふの 

であった。 春 野に したと ころで、 それの 婶 であろ とすれば、 如何せ 扦ぃ 性霄の 女で は あろまい か 

ら、 今のう. T 断った 方が 得策 だら うとまで 霄 つたが、 夫人 は比铰 的寬容 な^ 察 を 下して ゐ たの 

で、 その 谆 一 を も 出來ろ ことなら 自分の 乎で 感化して やら、 つと 云 ふ 意氣込 を もって ゐ た。 そして 

半た 牛な り 一 年な り、 {豕 においてみ つちり 仕込んだ 方が いいと 云 ふので あった。 

春 野 は の 前へ； T か 可 恐し いやう であった。 も、 つ 大分 悪い 方へ 足な 路 込んで ゐろ や、 つ な iim が し 

ためな は 

た。 そして 其に は、 今のう ちに さない と、 ^段 深みへ 引 込まれて 行く であらう とい ふ 夫人の 

-?  めった 

見方が 常って るるら しいので、 滅多に 商 の 小 僭に など 出して おけない と考 へられた 。彼女 は 時時 

に 弟の 傍へ 寄って、 淚 まじりに 優しい 敎浙を 加へ たが、 餘りロ 烦く言 ふの も考へ もの だと つ. UO 


不思議な ことに は、 滿 .y が淳ー に 懐いて ゐ ろと 同じに、 f は 一 も ひどく この 愛らしい 少. isC を 好い 

てゐ た。 そして 他の 子供の 言 ふこと は餘り ht- にしない 彼 も、 滿. y のこと となろ と、 どんな 駄駄を 

-_  - つるさ  いた 

程 ねられても、 一向 傾がらなかった ばかりが、 血 を わけた が 其の 幼い 妹を劬 はろ やうな 優し さ 

と 注意 深さと を 以て 彼女の 機嫌 を 取った。 幼 椎阔の 这迎ひ は 何 をお いても 必然 自分が すろ ことに 

してる たが、 暇 さへ あろと 彼女 を 外へ 述 出したり、 抱か かへ たりして ゐた。 けれど 淳 一が そんな 

に滿. y を 可愛が る こと は、 久 美の 夫人から 言 へ ば 却って 迷惑で あつ た。 春 野 も それ を氣づ い て 

ゐ たので、 少女に 對 すろ 弟の 様子に は 深い 注意 を 怠らなかった。 

或 タ方春 野は晚 鬚の 後 部屋で 滿. y を 遊ばせながら、 オル. ガン を彈 いて 唱歌 をぎ つて ゐた。 もう 

十月の 初めで 外 は簿ら 斑い 秋風が 吹いて ゐた。 梅 や 櫻の 紫 も 大方 は 朽ち 落ちて、 築山 隨の 萩ゃ芙 

蓉も 徐徐す がれ 氣 味であった。 

そ £  よ. C  + 

すると 其處 へ淳 一が やって来て、 ソファに 腰かけて ゐる滿 .y の 傍へ 寄 添った。 少女 は 二三 

邪の 心地で、 細い 咽喉に 濕布 などして ゐた。 オルガンの 昔に 小い 耳 をす ましながら 低聲に 自分に 

驅 つて ゐた。 その 透徹る やうな 少女の 聲が、 少年の 胸に 不思議な 哀愁と 快感と を 咬る らしく、 痴 

人の やうな ぼんやりした 人の 好 ささうな 表愤を して、 聞 惚れて ゐた。 その 聲が 彼の 胸に 沁み るば 


五三 二 

す. IV 

か りで な く、 その 大 きな 淸し い e: にん 不思議な 魅力が あ つ た。 

「昔樂 は 好い ね "」 少华は 溜息 を つく やう に 首 つ た。 

「それに お嬢さんの 聲と來 たら、 實際 素敵 だからな ノー  , 

ききとが  たしな 

春 野 は それ を 聞 咎め て 、「生 意氣言 ふ もの ぢ やありません 。」 と 资め た 。 

少年 はた だ にやり と 笑った きりであった。 

r 僕し ばらく 活動 を な いんだ けれど、 見なけ ぁ觅 ないで ちっとも たかない や。」 淳 一 は 暫くし 

て 想 出した やうに 言った。 

「何です ね、」 と、 春 野 は ぴったり オルガンの 手 を 休めて、 「淳ー さん、 後生 だから も 少し 口の!： き 

方に 氣を おつけな さいよ。」 

はにか  うつむ  い 

- あ。」 淳 一 は 含 チチな だ やうに 俛 いた。 「だけど 一 度. ぐら ゐ 活動 を 見に いっても 可いで せう。 淺 トに 

今 素敵に 好い も のが かかって ゐ ろんで す。 僕 今度の 日 曜に お 孃 さん を つ れて行 つて は 惡 、- ？ 」 

びっくり 

「まあ 」 と、 春 野 は 喫驚した やうに 言った。 「それでなくて さへ 貴方が 餘 りお 孃 さま を 可愛がる の 

おくさま  ..  £ 

，し， 夫人が 心配して いらっしゃ るのに、 活動へ な.； てつれ て 行かれて 堪ろ ものです か。」 

少年 は 赤い 顔 をした。  . 


「贵方 は 今 活動 ど ころ ぢ やな いんです よ。 浮 浮し てゐろ どころ ぢ やな いんです よ。」 春 野 は 低聲で 

言った。 

つま  つたう 

「だけど 詰らな いな。」 少 はもう この 屋敷 も ひどく is 陏 しくな つ て來 たとい ふ 風で 

「いつにな つたら 僕 ここ を 出られる の？」 

春 野 は 言 ひたい ことが 胸に 一 杯に なって 來た。 これまで 思って ゐた 千分の 一 も 口 へ は 出さな か 

つた。 しかし 何 か 一一 n はう とすろ 前に- もう 胸が 迫って 來て、 先立つ もの は淚 であった。 

-っ さ-つ A 

「それ あ 浮 一 さんさへ 出ろ 氣 なら、 誰も 止めて おき はしな いんだ けれど、 そんな 浮 浮した 風で 

は、 どうも 心配で 出して あげられな いんです c」 

ど  つ，.. つむ 

淳ー は その 熟 心さに 脅かされて、 ぴったり ロを噤 んで俛 いた。 

「淳 一 さんの 此處を 出た いのは、 ここに 居る のが 窮屈 だから なんでせ う。 確りした 目的が あって 

其のた めに、 一日 も 安閑と して こんな 處に ゐられ ない とい ふの なら、 それ あ 姉さん だって 奥 さま 

だって、 大悅 びで 廣ぃ W 問へ 出して 上げます けれど、 貴方の は然 うぢ やな いんです もの。 活動が 

nw- られ ない とか、 惡ぃ 友達と 遊べない とか、 多分 そんな 事なん ですから。」 

「喊 です よ。」 淳ー は 目に 淚を ためながら 一一 S つた C 


五三 四 

春 野 は 感情が 胸に 渦を卷 いて、 何から 言 つて 可い か 解ら なくなった。 

暫くして から 「淳 ちゃん、」 と、 親しい 聲を かけて、 「贵 方お 母さんの こと や、 自分の 事 や 姉さん 

の t  J と を 思つ て くれろ のなら、 眞實に 改心して くれな い。」 

淳 一は 悅 いたま ま、 手の甲で m を 擦って ゐた。 

「第一 贵方を 好い人に すろ ために、 あれほど 世話 をな すって 下す つた 狹山 さんに 對 しても、 姉 さ 

ん顔 向が できな いぢゃありません か C 狹 山さん は 何時も 貴方に 何と 言って 下す つたの、 それ はお 

父さんの ない 子 だし、 姉さん だって 力が な いんだから、 格段 豪い 人間に なって 下さいと は 言 はな 

いけれ ど、 切め て 人に 後 指 を さされな いやうな、 眞 面目な 好い人に なって 下さい。 淳ー さんさへ 

共の 氣 になって くれれば、 姉さん なぞ 如何な つたって 介意 やしない。 貴方 は 自分で 可慚 しい こと 

それ 

を 知らないの。 いづれ 其 は 長く は此處 にも ゐられ ない のです から、 好い 口が あり 次第 何處か 商店 

へ 入れて あげろ ことにな ろで せう けれど、 今迄の やうな 氣の持 方で は、 先が 案じられて、 うつか 

り 手放し もで きないん です もの。」 

淳 一 は戯歡 いた。 

「それ ぁ淳 ちゃん も 悲しいで せう けれど、 姉さん だって 貴方の こと， ちゃ、 夜の 目 も 眠らないで、； 1 


配して ゐま すわ。」 

しま ひ  お ほ 

春 野 は 終に 袖で 顔を掩 うて 泣いた。 

江 は 悲しげに、 大きな 目 を 曇 ませて おどおどして ゐた。 

其 四 

とんや  さ 

その¥の^1;^に、 淳 一は 橫山 町の 或 大きな 化粧品の 問屋へ 住 込む ことにな つたが、 然ぅ云 ふ 風に 

S.  か なり ニニろ 

彼の 方針 を 決める までに は、 春 野 は 可也 心を碎 きもし 迷 ひもした。 

てもと  ± た  くば 

彼女 は淳 一 を 手許に. おけば S いたで、 傍へ 氣を 翁ね たり、 彼の 動作に 心 を 配ったり して、 一 H 

として 處 女らしい 自 山な 明い 心 持で 暮し たこと はなかった が、 外 へ 出して しまへば 叉 出した で氣 

がかり であった e 如何 かして 一 ニー 一年 一 緒に 暮 せる やうな 方法 もがな と 思案 をした が、 今のところ- - 

久須美 の 屋敷 を 離れさし て赏 へさう に もな か つ た。 池 元の 言 ふと ほり、 それ は狹 山に 對 すろ 牽制： 連 

動であった でも あらう が、 春 野の 善意 的解釋 によろ と、 强ち然 うとば かり も 言 へない 點 が あ つ た。 

狹山 のこと は 如 なった か、 この 屋敷のう ちに ゐ たので は、 薩張 様子が 知れなかった が、 思 ひ 

がけない ことに は、 房吉が この頃  一二. 度 久須美 家へ 顔 を 出した。  ， 

房吉 といへば、 彼 は 〈〈會 社の 储 人で、 考 へて みれば 其 處の大 株主で 重役で f る久須 美の 屋敷 

れ？  i  i-  (  五一 一一 s 


£11! 六 

へ來 ろのに、 训に 不思議はなかった。 -个 思議 は 彼が 此頃 令孃房 江のお 婿さん の 新しい 候補 だと 云， 

ふ 一事で あつたが、 狹 山が おし 強情 を 張って ゐろ ものと すれば、 札が そんな 處へ 落ちて 行く の 

も、 に 偶然の 廻り あはせ と 云 ふだけ で、 大した 出來 事で もなかった。 

その 話 は \ 何でも 彼で も 能く 知って ゐろ池 元の 口から 春 野に：^ された けれど、 彼 は 町 野房吉 と 

云 ふ が、 以前 春 野の 許嫁であった ことな ど は 知り やう もなかった。 啻に 池 元が 知らない ばか 

りで なく、 久 B 、美の 人達 は 誰 一人と して 其 を 知らう 譯 がなかった。 然し 房吉 とい ふ 若い 男が、 ひ- 

どく 久须 美の  氣に 入って ゐて、 是非とも 房. y の 婿に しなければ ならない と 云って、 この 頃 熱心 に 

LJ き +9 す  まんざら *»〕 とかた 

そ れを 夫人の 子 や 房 江 に 說勸め てるる こと は、 萬 更形迹 のない 話で もない らしかった。 

一度な ど は 日 職の 午後から、 多分 招待され て やって来て、 晚餐の 御馳走に なって、 夜の 九 時 頃 

まで 遊んで ゐ たが、 歸 りに はまた 自動車で 送られたり などして、 誰の 目に も 普通の 客の 待遇と は 

E 心へ なかった。 

もう 年が 暮れる に ii もない ほどの ことで、 久須美 家で は 春を迎 へろ 準備と して、 大工 や 左宫々 

いれて、 そっち こっち 手 人 をしたり、 經師屋 ゃ疊屋 など も每 H 入って ゐて、 何となく 年の 暮ら レ 

ぃ氣 分が 漂って ゐた。 それに 令嬢た ちの 春着 ゃ髮の ものな ども、 新しく 読 へられ、 歳暮の 配物ャ 


座 蒲團の 取替な どで、 三越 や 明治 屋 などの 自動車が お 日の やうに 門內 へ 引 込まれた. - 

その n も そんな やうな 事で、 夫人 も 令嬢 も 朝から 可也 忙し さう であった が、 殊に 今！ H は 町 野 房 

.11:1 と 他に 會 社の 下端で、 今度の 話に 何彼と 骨 を 折って ゐろ、 世間 馴 のした 一人の 男 も 一緒に 呼ん 

だので、 臺 所の 料 现番は 朝から 御馳走の 村 料の 買 込に 忙しかった. - 殊に も 新 梳から 自動車で やつ 

て 來た髮 結に、 今日は 珍しく 房 江 は 髪 を 島 田に 取上げさせ などして、 それが また 酷く 顔に 似合 ふ 

とい ふので、 女中た ちの 評判であった。 

そ ん 

と に 力く 其 様な 大騷 ぎまで して 待 たれる 房吉の 果報 は、 想像す るに 餘り あろ ものと 思 はな けれ 

き まづ 

ばなら なかった C 春 も あんな 風で、 ひどく 氣拙 いなかに なった 房吉 では あつたが、 長い あ ひだ 

兄さん 兄さんと 此方が 呼べば、 房吉の 方で も 春 野さん 春 野さん と 云って、 妹の やうに 思 はれ 思 ひ 

して ゐた なか だけに、 餘り惡 ぃ氣持 はしなかった C 若し それが 事實 となって、 房 江 も狹 山の こと 

を 忘れて 彼 を 愛して くれろ ならば、 それ は 房吉ゃ 伯母の ために、 どんなに 嬉しい か 知れない と 3 心 

つた。 しかし 叉、 あれほど 狹 山の 處へ行 きたがって ゐた房 江が、 物の 一年-とたたない うちに、 然 

う 急に 房吉の 方へ 愛 を 移し 得る か 否かが 疑問であった。 よし 叉 移し 得た にしても、 それが して 

いな  それ それ  とかく 

房吉の 生涯に 取って 慮實の 幸福で あるか 否か も 疑 はれた。 しかし 其 は 其と して、 左に 右 この 緣談 

結婚 4 で.  .  へ.、  15 一七 


五三 八 

なりた 

の 成立つ こと を 春 野は隆 ながら 祈らない では ゐられ なかった。 

房 吉が介 添の 5;- とー緖 にやって 來 たの は、 午後の 三時 少し 過ぎであった。 その 様子 t 分の 部 

屋にゐ ろ 春 野の 心に も、 よく 通じて 來 たが、 彼女 は 妙に 憂 髓な氣 分に なって、 獨り 寂しい 思 ひで 

針仕事 をし でゐ た。 

J  $  さ  もの かな  ひきい 

「^忍して くださいよ。」 春 野 は 何とな し然ぅ 言って 房吉に 詫びたい やうな 物 哀しい 氣に引 入れら 

れた C 

「わたくし 心から 贵 方が たの 御幸 福 を 祈って るます。」 春 野 は 胸のう ちで、 さう も 眩いて、 淚ぐ ま. 

しきりな さナ  た i-- 

しい n で 外 を 眺めて ゐた。 何だか 連に 情ない やうな 氣 がして ならなかった。 啻に 房吉 のこと が悲 

とて 

しいば 力り でな く、 狹山 のこと も 悲しかった C 房 吉ゃ房 江に 對 しても、 狹 山と は 迚も 一緒に なれ 

ない 體の やうに m.〕 はれて、 それが また 無上に 哀しかった。 

あたま  き ら び  よそ ほ  二ら 

そこへ 高島田の てらて らした 頭髮 をして、 おそろしく 綺涯美 やかな 裝ひを 凝した 房 江の 美しい 

姿が、 ふいに 飛込んで 來た。 高贵の 香水の 句が. 鼻に しみた。 

「わたし 厭 だ！ 厭 だ！」 

房 江 は 子供 か 何ぞの やうに、 鼻に かかった 泣 笑の やうな 聲を 出して、 そこの 障子 蔭へ 隱れ た。 


と、 共 後から また 子が やって来て、 「何です ね、 そんな 處 へ隱れ たり 何 かして：： だってお 前 も 

承知の 上ぢ やない か。」 と、 窘めた。 

房. 江 はもう 目に 淚を浮 ベ てゐ た。 

「：： 十く おいでなさい。」 母 は 促した G 

ちょ 

「え、 も些 つと してから：：。」 房 江 は 答へ た。 

ほんた-つ  いひす - 

「彼； 實 にしつ かり しないと、 管 野さん に 笑 はれます よ。」 母 は言棄 てて 立 去った。 

なん  わか  ぬけだ 

春 野 は 何と 挨^して 可い か 解らなかった。 そして 晝 幅からで も脫 出して 來 たやうな 美しい 房. y 

の 姿 を、 氣の毒 さう に 眺めて ゐた。 彼女の 姿 は羹實 光り輝いて ゐた。 帶ゃ被 布に 織 込まれた 寶石 

がち かち かして ゐた。 

「御免ください 菅 野さん。」 さう 云 ふ 房 江の 目 は淚に 濡れて ゐた。 

「いいえ。」 と、 春 野 も 悲しげ な 目を伏せた。 

み あ ひ  お 

「わたし 今日 が 見合な んで すって 。」 房 江 は 腿し つぶし た や うに 笑 ひな がら 言 つた。 しかし 其の 顔 

に は 幸 幅の 影 は どこに も 見られなかった。 

「まあ。」 春 野 は 溜 息をつく やうに 答へ た。  ：- 

結婚まで  ^  五三九 


fi! 四 o 

「だって、 そんなに 幾人 も 見合 をす るなん て、 隨分 ねえ。」 房 江 は 同情 を 求め ろ やうに 言った。 

春 野 は 顔 を も 得擧げ なかった。 

「どうせ 贵 女が 最後の 勝利者な のよ。 私 なぞ、 親の 選んで くれた 人と おとなしく 結婚して ゐれば 

それで 可い のです わ。」 

「まあ。」 春 野 は 口のう ちで 言った。 「さう 仰 やられろ と、 私 穴 へ でも 入りたい 氣 がいた します の。 

で も贵女 は 今 R の 方 を御存 じな んで ございませ う。」 

ちょつ しろす がた 

「この 前來 たと き、 ちょっと：： ほんの 些と後 姿 を 見た だけなん です わ。」 

「 そして 如何お 思 ひなさい ますの。」 

「如何 も 思 やしません わ。 一 度 も 逢った ことのない 人です もの ノー 

春 野 は 愚かな 質問 をした もの だと、 我ながら 顔が 赤くな つた。 啻に 愚かな ばかりでなく、 可也 

4 ひ 

^^酷な問だとも思った。 現在 自分の 良人と なろ べきであった 男の 批判 を、 彼女に 求めろ など は、 

我な がら 淺 猿し いや う な 氣 がした。 

つ .^?壊さま！」 

「房. 江 さま！」 


さう 言 つて 呼 ぶ 女中た ち の 聲が 近く に 聞 え て、 や が て 彼等が 房 江 を つれに 来た。 

さっき 

「旦様 さま も 奥 さま も. 先觀 からお 待 兼ねで ございます 」 

「今 行く わよ。」 

房. 江 はぶりぶ りした 聲で 言 つて、 ふいと 部屋 を 出 た。 

女中た ち は 呆氣に とられて 顔 を 見合して ゐ た。 

夜に なつてから、 長唄の 師匠な ども やって来て、 彼等が 彈 けば 房 江 も 謳った。 介 添に ついて 來 

た 男が 藝人 であるら しく、 彼 も 好い 聲で 色色の 藝づ くし を やった。 

きゃくま 

客室が いつまでも 賑 はって ゐた。 

喜 びの 日 

其 一  - 

そんな 陽 氣な騷 ぎの 中へ、 滿江も 女中た ちと 一緒に 出て 見て ゐ たが、 春 野に も來て 見ない かと 

いって、 女中が 二度 ほど 呼びに 来た。 

彼女 は 「言って 呼びに 来ろ 女中た ちが、 房吉の ts^ など をして ゐ ろの を、 素知らぬ顔で 聞いて 
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-ら  JJ,;"-.'  くすぐ  ゆびさき  は ^ 

ろた が， ^のなかで は 可 笑く も あり 櫟 つたく もあった。 そして 針 を もって ゐる 指先へ は氣 かスら 

あたま 

ないで、 總 ての 祌經が 錢らず 頭腦に 集って るた。 

おとな  たんと 

房吉の 評判 は惡ぃ 方ではなかった。 彼 は 非常に 溫順 しい 無 n な £R で、 酒 も 多 度 はいけ ないし 

哏ー つ 謳 ふで， もな く、 堅い こと は此 上な しだと 云 ふ 女中の 批 刺であった。 

S- や ムノ 

「お 嫁 さまが お 俠の方 だからち やう ど 好いで せうよ。」 女中の 一 人 はさう 言って 笑って ゐた。 

「 お 婿さん が溫 順し いから、 お壊さ ま はお 仕 合せです わ。」 と 言 ふ もの も あれば、 「あれで は 日 ー那さ 

まが 座蒲圑 にされ さう で、 ぉ可哀 さう だ。」 と 首って、 心配して ゐる者 もあった。 

春 野 は 出来ろ だけ 其を聽 かない やうに して ゐ たが、 を ぐ わけに も 行かなかった。 そして 其 

席に 坐って ゐろ眞 面 目 な 房吉の 様子 を 色色に 想像す るに つけ、 制服 をつ けて 學校 へ 通って ゐた頃 

の 彼の 面影が、 何ともい へない 懷 しさで 彼女の 目に 浮んで 來た。 學生 時代の 彼 は 伯母の 八重 子に 

し  し  ちが ひ 

は、 絕對 に服從 して ゐた。 伯母 も爲て やろ-たけのこと は、 きちんと 爲て やって ゐ たに は 違な 力つ 

たけれ ど、 親の ある 少年に 比べれば、 房吉 はと かく 不自由が ちであった。 靴の 底が ぼろぼろ にな 

いひ ど  つくろ  こづか ひ 

つても、 買って 下さいと は 言 出し かねて、 繕ひ綺 ひして はいて ゐ たこと や、 遠足に 小 遣が =た りな 

くて 友達に 惜り たこと も 度度であった C 舂^ はさう 云 ふ 細い 苦しい 彼の 生活 をよ く 知って るた C 


そして ゐ ただけ に、 今 H の 出世 を 心から 悅 び もし、 伯母の 得意 を も ながら 想像す ろので あった 

が、 それと 同時に、 伯母の 感情 を ひどく 害ね て、 房 吉の愛 をまで 裏切らなければ ならなかった 自 

分の 身の う へ が 悲しく 寂し かった。 

やがて 睡氣の 差した 滿 江が 彼女の 傍へ 返されて 來 たので、 女中と 一 緖に寢 衣 を 着せて 寢 床に 入 

れ たの は、 もう 大分 遲 かった。 二階の 廣間 では、 騷 ぎが 鎭 つたが、 蕭 やかな 音曲の 聲 調が まだ 流 

れてゐ た。 春 野は滿 江を寢 かしてから、 電燈に 被 を かけな どして 自分の 部屋へ 還らう として ゐる 

と、 そこへ つかつか 二階 をお りて 來た 一人の Ef- が やって 來て、 ふらふらと 彼女に ぶっかり さう に 

なった。 

「こら 何う も失禮  。」 

あわて 

その 男 は 周章て 避けよう として、 ふと 顔 を あげた。 同時に 「いいえ」 と 舂野も 彼 を 見た が、 思 

ひも かけず それが 房吉 である ことに 氣 がっくと、 其 刹那に 可 恐し く銳敏 な神經 が、 本能 的に つい 

と 彼女に 視線 を翥ら せた。 けれど 其 時には、 醉 つた 房吉の 目から も、 彼女 は 遁れる ことが 出来な 

かった。 彼 は 多く も飮 めない n に 可也 過して ゐ たので、 座に 坐って ゐ ろのに 苦痛 を 感じた ほどで 

あった。 それで 人の 目 を さけて、 どこか外.へ出てム，^ぃ風に吹かれたぃと思って、 下へ おりて 來た 
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ので あつたが、 此處で 春 野に 逢 はう と は 想像 もしなかった。 

房吉は 自分の 目 を 疑 ふ ものの 如く、 今一 度醉 眼. V 除って 彼女の 椅顔を 熟視した C 

「春 野さん ぢ やない か。」 房吉は 彼女に 言 ひかけ ろと いふよりも、 寧ろ 我と 我に 尋ねろ やうに 低！ 

で 言った。 

そ - .- を IS 脫 けようと した 春 野 は、 避ける こと もで きな い で 立 If ん で ゐ た。 罪人の や うな 心 持で 、 

神 經を戰 かせた が、 さう 云 ふ 風に 餘儀 なくされ ろと 叉 思 ひの ほかの 勇氣が 出て 來て、 「まあ 飛んだ 

ゑみ め もと 

ところで：：。」 と、 惱 ましげ な 笑 を 目許に 湛 へた。 

そこ は 長い 廊下の 中程で、 砲 子戶の 外に は 板戶が 繰られ、 端の 方 だけが  一二 枚す かされて あつ 

た-」 

「如何して こんな 處 に？」 房吉は 怪訝の 目を睬 つたが、 彼 は淳ー を會 社へ 周旋 こそした が、 淳ー 

と 自分との 親戚 關係 になって ゐる ことな ど は 少しも 明さなかった。 久須美 も 自分の 家に 淳ー の 姉 

がゐ ろな どの 話 は、 直接 房吉に 話した ことはなかった。 淳ー はまた 淳ー で、 自分の 身のう へな ど 

を 人に 聞かれて こまごまと 一 一 答へ ると 云 ふ 風の 少年ではなかった。 そして 廣ぃ會 社の なかで 偶 

に 房 吉と顔 を 合す こと はあって も、 懷 しさうな 様子 もなくて、 顔を粮 めて 隱れ てし まふの が媳で 


あった。 

li ざい  ト 

春 野 も 伯母 や 房吉 に、 自分の 所在 を 知られろ の を、 幾分 心苦しく も 思った ので、 淳ー にも 其 事 

を些 とロ留 はして おいた 事 もあった。 

とが 

今 彼に 逢っても、 何 か 自分が 惡 いこと をで もして ゐる やうに 氣が 咎めて、 ちょっと 其 場合に ふ 

さはし い 挨椤さ へ 口へ 出なかった。 

「こんな 處で逢 はう と は 夢にも 思はなかった。」 房吉は 酒く さい 息をしながら、 感傷的な 聲で 言つ 

こ 0 

「え、 私 も：： 」 と、 春 野 はじろ じろ 自分 を 凝視め てゐろ 彼の 目 を 避けながら、 「それに 私と 貴方 

どな だ 

との 關係 など は、 此家 では 誰 方 も 御存じな いのです から：： 私 これで 失禮 いたします。」 

「それ も然 うです。.」 房吉は 緊張した 目色 をして、 「しかし 如何して ここに ゐ ろんで す。」 

「现由 はない のです。 ただ 一時お 孃 さまの 敎 育を賴 まれて：：。」 さう 言 ふうち も、 彼女 は 人目 を 

おそ  , 

怕れ て、 心が 落着かなかった。  ， 

「それ ぢゃ 狹山 君と 結婚し た譯 でもなかった ので？」 

「え、 ^に：：。」 春 野は嚴 かな 表情 をして 言った。 
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「何 か 故障が あつたの。」 房吉 はいくら か狎狎 しい 調子に なった。 

「初めから、 そんな 意で ゐた 譯ぢ やな かったんで すわ。」 

「さう は 言っても：：。」 と、 房吉はその當時の春§1^の心がすっかり狹山に嚮ぃてゐたことを憶出 

しながら、 深い 疑惑の 目で 彼女 を 凝視め た。 

「私 失禮 いたします わ。」 春 野 はおち おち 話 もして ゐられ ない とい ふ 風で そこ を 立 去ら うとした 

が、 その 瞬間、 「私心から 貴方の 御 緣談を うれしく 存じます。」 ど、 感激の 溢れた 聲で 言った。 

「は ッ。」 と、 房 吉は何 かなし 頭 を さげて、 「春 野さん から 然 ういって もら へ ば 僕 も 十分です。」 と、 

聲に 出して 苦笑した。 

ほんた-つ  つちり 

「いいえ 眞實に  どうぞ 伯母 さまに も 宜しく。 私 も 長く はこ こに もゐ ない 意です けれど —— o」 

い たづら 

「だが 春 野さん、 不思議な 運命の 悪戯で、 僕 も 結婚す る ことになる でせ うが、 貴方 も狹山 君と 一 

日 も 早く 結婚 されん こと を 陰ながら 祈って をり ますよ。」 

「は。」 と、 春 野 は 重く 首 を 垂れた。  . 

「では これで 別れ ませう。」 

r どうぞ 0 」 


春 野 は 急いで 自分の 部屋へ 歸 つて 来た。 一 まあ 可かった！」 と、 漸 とのこと で吻 としたが、 動淳 

が おそろしく 高かった。 房 吉に對 する 罪 を 幾分で も 消し 5：! たやうな 喜悅を 感じた と 同時に、 房： d 

の狹 山に 對 すろ 今迄の 愛な どが 思 出されて、 それが 叉  一 &? 彼女の 心 を 苦しめた。 

其 二 

房. 江の 結婚が 迫って くろに つれて、 春 野 は 何となく 久須美 家に 居ろ のが 心苦しく なって 來た。 

そんな 場合 彼女 は 自然に 狹 山の 言葉 を 憶 出した。 たと ひ 周 園の 關係上 11 例へ ば 久須美 家に 對し 

て も、 彼と 結婚す ろな ど は 唯 自分勝手の 美しい 夢に 過ぎない としても、 何等かの 力に なって 貰へ 

さうな 氣 がして ゐた。 殊に 狹山は その 頃 研究の 傍ら、 下町の 方で 重に 附近の 貧お を 相手に 開業し 

てゐ て、 その 通知 もして くれた。 のみならず 久須美 家で は、 房吉 との 緣談 がき まって からば、 彼 

の 嘴な ど は > 叭 にも 出さなかった し、 房 江 も 浮 浮した 結婚 前の 氣 分に 醉 はされ てゐ たせ ゐか、 それ 

とも 意地で か、 狹山 のこと はさう 問題に もしなかった ので、 春 野 はや や 自由な 氣 持で 彼へ あてて 

手紙ぐ らゐ 書け ない ことはなかった し、 こ， - さへ 出れば 交際ぐ らゐ はして も 可い やうに 思った 

が、 それ も 何だか 氣 がさして、 出来るだけ 彼から 忘れられよう 忘れられよう とする やうな 不 S 心議 

に 臆病な 氣 持に 絡 はられが ちで あつ 彼女 は つくづく 孤獨な ftl 分の 立場 を 悲しまずに は ゐられ 
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なかった。 

房， 江 は 家庭 を 持つ 準備 だと か 言って、 時時 臺 所へ 出て 贊澤な S 帶事の やうに 貧 物な どを拖 へて 

ゐ た。 それ は 房吉の 養母の 八重 子が、 餘りぞ ろり とした 風 をして、 毎日 每 日朝 寢ゃ 夜更し をし 

*  かへ 

て、 ぶらぶら 遊んで ゐろ やうな 嫁で は 困る と 言った とかで、 どんな 贊澤 をして 遊んで ゐても 差 支 

ないやう に 小 遣 を 送る し、 家 も久須 美の 近所に 一軒 新築す ると 云 ふ久須 美の 言 紫で あつたが、 常 

子 が そ れ では 一： K 吉の 今の 地位 身分に 不 似合 だし、 若夫婦 に は 反って 毒 だとい ふので、 に 臺 所 働 

きな ど をさせる ことにした C けれども 其 もほんの 形式 だけで、 多少 智識 的に 進んだ 點もぁ つた 

が、 所詮 は 贊澤な 遊戯に 過ぎな いやうな， ：- とが 多 か つ た。 

それ は 其で、 春 野に は 如何で も 好かった が、 とにかく 彼女 は 落着いて ゐられ なかった C そして 

ひま 

滿江 さへ 自分 を 慕 はなければ、 夫人の 許しが 出 次第 何時でも 暇 を もら はう と 心 構へ てゐ たが、 し 

かし 此處を 離れて 何虚へ 行く かと 云-ふ 前途の 實 際の 方針に なって くると、 彼女 はと かく 氣が 沮ん 

ことか 

だ。 ぼんやり 考 へて ゐ ろと、 廣ぃ 世間に は、 若い 女の 自由に 生活して 行ける やうな 世界に 事缺か 

さし あた，  • 

ないやう に 思へ るの だが、 差當り 誰に 賴 ると いふ 者 もなかった。 夫人に 打明けて 賴 めば、 どこか 

職業の 口に 有つ けさう にも 思へ たが、 さう すれば 今迄 以上に 彼女に 恩義 を 負 ふこと なって、 久須 


美 家と 緣を絕 つ こと はで きな くな つて 了 ふ で あ ら う。 

其う ちに 年の ^1  せか 段段 迫って、 あと； 兩 日で 新しい 年が 来ようと してる た。 舂野は 今日 も 出よ 

うか、 明日 は狹 山へ 相談に 行かう かと 思って ゐ ろうち に慵ぃ 日が たって、 氣 分が おそろしく 憂！^ 

な、 こ-ちれた ものに なって 了つ 本。 

すると 或 日の 午後、 思 ひがけな く 町 野の 伯母から 何ともつ かずちよ つと 來ろ やうに と 云 ふ 葉書 

が 一 枚 舞 込んだ。 

春 野 は 懐し いその 手紙 を 見る と、 思 はず 胸が 碟 いた。 無論 房吉 から 聞いて、 此處 にゐろ こと を 

知った ので あらう、 それにしても 何の 用事 だら うか。 今更 自分 を 家へ 呼 入れろ 害 もない から、 事 

によると 自分が、 ) こに るて は 房吉の 結婚の 障りに なろ と 思って、 その 事で 話が あるの だら うと 思 

ふ：^ なかった。 

こと ズ 

春 野 は あんな 事情 で^れた 伯母に 逢って、 傷いた 彼女の 心 を、 いっか 一度 は 自分の 言な り行爲 

なりで { 有 めて おかな け れ ばな .ら ぬと 思って ゐた。 目 分に 憎しみ を 受ける こど は堪へ 忍ぶ として 

も、 年老った 人の 心 を あくまで 激昂 させて、 それき り棄 てお くこと は 忍びなかった。 房吉 が久須 

美 家と 緣を取 結ぶ ことにで も なれば、 たと ひ ほ 分 (春 野) に襄 切られた 惱 みはあって も、 彼女の 
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幸福と 滿 足と は、 より 以上に 取 返せる であらう から、 さう したら 訪ねて 見ても 可い くら ゐには 思 

つて ゐ たの だが、 それにしても 今 は 自分の 氣 持に そ れ だけの 餘裕 がな かった。 

けれど 葉書 を 受取った 以上、 行かなぃ譯にも：^,かなぃので、 その 翌朝、 夫人に はちよ つと 用達 

しに 出かける と斷 つて、 久須美 家 を 出た。 

久 振で 外へ 出て みろ と、 町 はもう 悉皆 春を迎 へる 用意が できて、 ざわざわした 慌 忙しい なかに 

も、 靜肅な 緊張した 氣 分が 漲って ゐた。 春 野 は 不斷は ひどく 窮屈な 氣 持で、 軟 かい 樂 しい 感情が 

總て 凍つ いてし まった かの 様に 思 はれる ので あつたが、 活 うして 町へ 出て 兑 ると、 いくらか 頭腦 

がせいせ いして、 cLT が 野 山へ でも 放 たれた やうな 自由 を 感ずろ のであった。 陽氣 では あつたが、 

實 際久須 美の 屋敷の 人人 は、 彼女に 取って は餘 りに 鬱陶しい ものに なって しまった C 

途中で 手 土產を 買って、 春 野は懷 しさと 疑惧との 混り 合った 不思議な 心 持で、 長く 住 馴れた 伯 

母の 家ち かくにまで 來た。 久須美 家の ある 町が、 城廓の やうな 嚴 重な 辨ゃ 門の 多い のに 比べ ると、 

この邊 は 如何にも 町ら しい こま こました 家ば かりで、 それが 何と な く 彼女の 氣持を 安易 にした。 

!1 が 高い やうで 入り づら かった が、 伯母 はもう 許して くれて ゐる だら うと 云ふ氣 もして、 祖と 

格子 戶を 開けて 入った。 見馴れぬ 女中が 一人 出て 來て 取次いで くれたが、 伯母 は 風邪の 氣味 だと 


A<*-.  まくら も. 

かで、 奥の 六 疊に安 火 をして 寢てゐ た。 春 野 は 彼女の 目に ふれない やうに、 枕頭 を 一間 も 離れた 

入口の 處に 坐って、 「御無沙汰 致しました。」 とお づ お づ 挨拶し た。 

み じろ  あ. * ちゃ  _ 

すろ と 伯母 は 微かに 身動き をして、 蒼 茶け たやうな 顔 を 枕の 上へ 出して、 「葉書が 着きました 

か。」 と、 低聲で 言った。 

「頂きました。」 春 野は應 へて、 「御 病氣 です つて、 如何です。」 

*  か ぜ  いただ  さつ ぼり いただ 

「病氣 とい ふ ほど ぢ やな いんです がね、 感冒 を こぢら せて、 戴く ものが 薩張 戴けない ものです か 

ら。」 

「私 も 上らう 上らう と 思って ゐ ました けれど、 また 折 も あるで せう と 思って、 つい 御無沙汰 致し 

ました。」  . 

ゐで  びっくり 

「どこに お 在の か 私 もちつ とも 知りませんで したが、 房 吉が此 間 逢った とかで、 私 も 吃驚した や 

うな ことでした。 それに 就いて、 少し 話したい こと も あるし、 お前 だって あの 時の 事 は あの 時の 

ことと して、 いつ 迄 さう やっても ゐられ まいから、 何とかし なくて はなろ まいと 思って ね。」 

伯母 は さう 言 つ て 、むづ むづ 床の 上に 起 上る と 同時に 、むづ かし さうな 懷か しさうな 目 をし て、 

春 野の 姿 を 眺めた。 春 野の 目 も ふと 伯母の 顔へ 注がれた ので、 視線が 自然に 行 f| つた。 伯母の 目 

結 4 で  (五 五一 


五 五 二 

-フ る  なみだぐま  うつむ 

も 暴んで 來 たが、 春 野も淚 含し ぃ氣 持で 俛 いた。 

「それ も あろし、 差當 つて 話した いのは、 お前 も 知っての とほり、 久須 美さん のお 嬢さん を 房 吉 

い ぜん  い ひな づけ 

の 嫁に 贳 ふこと になって み ろと、 以前お 前と いふ ものが 許嫁 同様にな つて ゐ たこと が 知れても" 

白くない し、 - いづれ 房吉 とお 前と 度度 顔 を 合す やうな ことに もな つて 何 彼に 都合が わるい。 たか 

ら 何も 知れない うちに、 あすこ を 出た 方が いいだら うと、. さう m 心って ねノ」 

うち  しづか  かすか 

家の なか が靜 で. —— 以前 自分が ゐた 頃から ろと 、陰氣 で さへ あつたので 、伯母の 微な 聲も身 S 

底 へ 痛い ほど はつ きり 徹っ た 。春 野 は 今更 自分の 不決斷 を 心苦し く 思 つ て 顔 も あげられな かった。 

つもり  一-ころ づもり 

「お前 も ゐろ意 はない やう な^を、 房吉 がして ゐ， ましたから 其の、.；；" 0 に はなって ゐろ ことと は 

思 ひます が、 若し また 行き^がなくて 困って ゐる やうで も惡 いからと 思って、 それ も 訊かう と 思 

つたので す。」 

「私 も n 十く 出ようと 思 ひました けれど：：、」 と、 春 野 は 言 かけた が 辯 解が ましくな るので ハ 今日 

にも 出る ことにします。」 と 素直に 答へ た。 そして 當 分の 生活費ぐ らゐは あるから、 それの 無くな 

ら ない ゐ ちに、 何 處か職 梁 を 求める 意 だとい ふ 話 をした。 

「事に よったら、 ち よつ と 名 十 ：！ 屋の 方へ 行つ て來 ようと も 思 ひます の 。」 春 野 は さう も附 加， へ た。 


實 彼女 は 母に 逢 ひたい 氣持 もあった。 

伯：：^ も それに は赘 成であった。 

「さう して 今度 歸 つて 来たら、 また 私のと ころへ 來てゐ ると も、 それ は义 その 時の 話で、 如. 1? に 

でもな ろで せう。 今が今 お前 を 引取ろ こと は、 房吉の 前に 對 して 私が で きな いから。」 伯母 は 言 添 

へたが、 それから 話が ほぐれ c、 彼女 も 色色 自分の 心 持 を 打明けた。 

そし て 其の 話に よると、 房 古の 今度の 緣談 は房吉 自身の 幸 幅に は 相違な か ら うが、 伯母と し て 

は 身分が 餘り違 ふので、 氣 がかり だとい ふので あった C それに 房 江 を もら ふと 言っても、 事實は 

義 千に でも 引取られ たやうな もの で、 嫁の 實 家の 權威ゃ 家庭 氣 分に 支配され て、 伯母 は 自然に 孤 

立の 位 m はに 立つ だら うとい ふ 不安 も あろら しいし、 ここに も 叉 一.： K 吉に K 切られる 悲哀 を 感じさせ 

ら れてゐ た。 

春 野 も それ は 同感し ないで は ゐられ なかった。 

if  な： か -  おちつき 

「房 吉も此 頃 は、 すっかり 心 抟が渝 つて、 氣も 大きく なれば、 何 彼に つけて 今迄の やうな 落着が 

な くな つた やうです よ。，」 伯母 は さう も 言 つ て、 自分の 寂し い 氣持を それとなく 溢し てゐた C 

長い あ ひだ 弓の 弦の やうに 氣 を 張 詰め て 來た 伯母から、 そんな 氣 弱さ を 見せられ やうと は、 春 

S  _«s  4 で  (五 五三 


五 五 四 

野に しても 意外であった。 そして 伯母に 尋ねられろ ままに、 久須 美の 人た ち 11 殊に 房 江 や 夫人 

常 子の こと を 話して、 出来るだけ 彼女 を 慰めた。 

しま ひ  さ 

「お前 さへ、 あんな 事に ならなければ i 」 と、 伯母 は 口へ は 出さない が、 終に は ういった 愚 

t ほのめ 

痴も 話のう ちに 微 見いた。 

「伯母さん 許して 下さい。」 春 野 は その 度に、 心に 繰返した が、 あの 時の 氣持 では、 やっぱり ああ 

なる より 外ない と 思った。 

其 三 

ラち 

伯母の 其 時の 言葉に 從 つて、 春 野が 久須美 家 を 引 揚げて、 一旦 伯母の 家へ 寄った の は、 三十日 

の 夕方であった。 彼女 は 急に 母に 逢 ひたい 心が 熱して、 その 晩の 夜行で 名 古屋へ 立つ 意であった。 

そして 其が 久須美 を 出ろ の は、 一 番 都合の いい ロ實 ともなった。 

伯母 は 房吉へ は氣兼 だが、 切め てこ こで 年 越 をして、 久 振で 一緒に 屠蘇 や 雜煮も 祝 ひ、 二日 か 

三日に 立ったら ばと 言って くれたが、 春 野 は 何だか 居 辛い やうな 氣 がして、 その 晚 伯母と 一緒に 

夕飯 を 食べる と、 そこそこに 仕度 をして 町 野の 家 を 出た。  . 

房吉は 比較的 自由な 態度で、 春 野と 口 も 利けば、 荷 造の 手傳 もして くれたが、 心から 打釋 ける 


こと はでき なかった。 伯母の ゐな いところ では、 二人 は 一 警苦 しかった。 

すっかり  よも や  5 る ほ 

春 野が 束 京驛へ 着いた 時分に は、 冬の 日 はもう 悉皆 暮れて、 濃い 夜濛 IM のなかに、 電燈が 潤 ひ 

光って ゐた。 時^ を 見ろ と、 時間 はま だ 三十 分の 餘 もあった。 彼女 は 房吉と 居ろ のが 心苦し さに 

くるま やと 

時間の 成算な しに 食事 をす ますと、 女中に 俥を僦 つて もらって、 大急ぎで 出て 来たので あった。 

しかし 停車場へ 着い つてみ ろと、 何だか 心殘 りで、 一晩 も 伯母の 傍に ゐ たかった やうに も 思へ 

ろし、 ^：^ の淳 一のと ころへ も、 ちょっと 顔 出 をして、 小 遣で も 渡して くれば 可かった と 思った。 

ぢ  かりそめ  なん  はら 

「だって 直き 歸 つてく ろんだ もの。」 春 野 は 心に 咬いた が、 苟且の 旅が 何だか、 不安な 或 運命 を 孕 

んでゐ る やうな 氣 がした。 

なん  さ 

「このまま 出て 来られな いの ぢ やない か 知ら 。」 と、 何となく 然ぅ いふ 氣 もした。 

それに 狹 山に 無 斷で、 東京 を 離れろ とい ふこと が、 連に 心に 咎めて 來た。 誰に 知らせな くと 

も、 狹山 にだけ は 知らして おきたい やうに 思った。 

「可い わ 可い わ、 着いたら 直ぐ 手紙 を 出す から。」 彼女 はさう も 言って 慰めた が、 やっぱり 後髮を 

引かろ る やうな 惱みを 感じた。 

で、 ちょっと 思 ひついて、 電話 を かけようと 思って、 袋を搜 すと、 小い ノ I ト 引出して、 彼 

結婚まで  US 五 
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iS 居所と 電話 番號と を 調べ た。 

狹 山の 新居 は 深 川であった。 そして 聚京驛 からの 方向 を 案ずる と、 大手 町から 電車で 一直線に 

行ける ことが 解った。 

ひきつ 

「いっそ 此の 機會に 尋ねて 見たら：："」 春 野 はふと 心を惹 着けられた。 そして 然ぅ思 ふと、 周圍 

の 事情 を 憚 かって、 今迄 壓へ壓 へして 來た氣 持が、 垠を 突いて 流れる やうな 勢 ひで、 彼女の 胸に 

いざ 

溢れ 返って 來た。 けれども 卒 となると、 日頃の^；！^恥がまた彼女を脇病にした。 それで やっぱり 顔 

お も ひ き 

を 八" さずに、 電話で 話 をす ろ ことにして、 思 切って 自動 電話の 前に 立った。 

書生と おも はるろ 男が 出て 來て、 俠 山が 在宅 だとい ふ 言 を 聞いた 時には， 春 野の 胸 は 思 はず 髙 

く 動 捧 うった。 

狹山は ぼきに 出て 來た。 

「は、 僕狹 山：：。」 

やっぱり あの 藤 だ ！ 春 野は不 思議な 懐し さ を 感じながら、 「如何し たんです。」 と 云 ふ 問に 應へ 

て 、自分が 久須美 を 出た こと、 今 名古屋 へ 立 つつ もりで 東京 驛へ來 てゐる ことな、 手 短 かに 話した。 

「名 古屋 は：： 何 か 急用で もで きたんです か。」 狹山は 問 返した。 


r 然 うぢ やな いんです けれど、 しばらく 行って 遊んで 来ようかと 思 ひます の よ。」 

「氣 をね きに です か。」 と、 狹 山の 笑聲が 耳許に 搖れ た。 「それ も 可いで せう が：：、」 と、 狹山は ち 

よ つと 言葉 を 途斷ら せて、 一 僕 も 貴女に 色色お 話が あるんで すが、 お 急ぎの 御旅 行 で もな いやうな 

ら ここまで 來て くれません か。 田舍 から 母 も 來てゐ ます。」 

t ザ 

「贵 女のお 母 さまが  -ノ」 春 野 は 急に 晴晴し ぃ斌 持に なって、 「それ は 嘸お 賑 かで ございませう 

ね。.」 

「如何です、 来て 見ません か。」 

「參 つても 宜し いんで せう か。」 

「はは。」 と 狹山は 笑 ひながら、 「ぢゃ 待って ゐ ます。」 電話が 切れた。 

春 野 は 今迄の 爾陶 しい 氣 分が、 一 時にから りと 喑れ たやうな 氣 がした。 そして そそく さと 電話 

口 を 離れる と、 大きい 囊を贸 けて おいて、 毬が 彈んだ やうな 氣 持で 構外の 廣場 へと 出て 行った。 

狹 山の 家 は 木造の 洋風で あ つ た。 春 野が 受付 や 薬局な どの 工合よ く 出 來てゐ る、 そこの 玄關 

に 立った の は 分と たたない 間であった。 若い 書生が、 患者の 控窒ゃ 診察室の 前 を 通って、 

ふた t つづ  きし  かなりみ み 

二  の 二  {;せ 接き の 日本. S へ案內 して くれた。 電車の 執り や、 自動車の 警笛 や、 W の 騷音は 可也. 4 
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二し がらす  あた ふ 

に ついた が、 腰^ 子 から 見ても 四邊に 煙突の 影 も 見 えな かった。 

し  ゐ なかな まり 

蒲團も 敷かずに、 暫く 待って ゐ ると、 思 ひがけな く 上って 來て、 田舍 訛で 丁寧な 挨拶 をした の 

は、 年の 頃 四十に 近い 狹 山の 繼 母であった。 

「枠が 一方な らんお 世話 さまになつ たさう での、 どうか まあ 何分よ ろしく：：。」 と、 彼女 はに こ 

にこして 言った C 

春 野 は 「いいえ、 私 こそ：：。」 と、 顔 を 板め たが、 狹山 にさう 言 はれて 挨拶に 出て 来たの だと 

思 ふと、 氣の 毒の やうであった。 

老婆 は 春 野に は 諒解で きない やうな 言葉で、 狹 山の 身のう へに ついて、 自分が これまで 色色 心 

配して 來 たこと など を 述べた が、 其 中には 久須 美の 話な ども 出た。 しかし 緣談 など は、 親 や 親類 

の考 ばかりで も 可け ない ので、 先 づ大體 本人の 自由に 任せろ ことにな つたと 云 ふ 事情 を も 話し 

こまか  こと？. f 

た。 その 細し ぃ複 雜な氣 持な ど は、 一一 一一 n 葉が 通じない ので、 よく は 解らなかった が、 ともかく 春 野 

を 来來の 彼の 嫁と して 話 をして ゐろ こと だけ は 呑 込めた。 

春 野 は 顔が ほてって 爲 方がなかった。 そして 彼女が 言 ふだけ のこと を 言って、 下へ おりて 行く 

はっきり  i ざ 

と、 初めて 自分が 今 どんな 地位に ゐ ろかと 分明 感ずる ことができ たと 同時に， 少 からぬ 不安の 混 


よろ 二， ひ  あた ひ  いな 

つ た歡 喜に 打た れ ないで はゐら れな かった。 自分が 其の 幸福な 運命に 値し てゐ るか 否 かすらが、 

疑 はれて ならなかった。 

r 忠者 があった もの ですから。」 

暫くす ると、 上って 來た狹 山が さう 言って 座に 就いた。 

「それ は然 うと、 贵女は 夕飯 は？」 狹山は 訊いた。 

「ちっとも 欲しく は ございま せんの ノ  .1 

「それ ぢゃ まあ 其 は 後と して：：、 今 母から 何 か 話した でせ う。」 

「は。」 と、 春 野 は應へ て、 一で も 私 何だかよ く 判りませんでした わ。」 

「はは。，」 と、 狹山は 笑った。 一， しかし 大體の 意味 だけ は 判った でせ う。」 

「は。 b 野 は 答へ たが、 一 でも 何です か 餘り思 ひがけない ことでした から：：。」 

「僕 は 貴女 を 長く 久須 美に 置く こと を 好まなかった のです。 で、 如何 かして 貴女に あすこ を 出て 

つれだ  それ 

もら ひたいと 思つ たんです が、 僕が 無理に 連 出す やうで も惡 いと 思って：. -•。 しかし 其 は 私たち 

の 話に、 大した 影響 はない のです。 母が 承認して くれた 以上 解決 はついて るろ 害です。 で、 また 

これ  ほか 

此は 貴女に 取っても、 さう 突然で はない と考へ るんで すけれ ど、 ：： 然し 他の ことと 違 ふから、 

結 S?  4 で  一.  -As 九 


五六 o 

おも ひち が  こしら 

双方 思 違 ひの ないやう にと 思って、 貴女に 逢 ふ 機會を 持へ るつ もりで ゐた ところ、 ちゃう ど責女 

からお 電話でした から。」 

ことば と ぎ 

狹山 は さう ； W つ て 不安の 影で も 差し たやう に、 ちっと 言を途 切ら せ た。 

「私の 心 持 i -、 お 解りの 害です から、 今更 何にも 言 ひません が、 つまり 私から 此事 をお 話す る 時 

機が 來た ので：：。」 

「それ は 解って をり ますの C I 一春 野 は漸と 口 を 切った。 

狹 山の 表情が 緊張して 來た。 

「ただ私は^！^分の事情を考へなぃ譯にまゐらなぃものですから。」  ， 

「事情と は：：。」 

「それ はおと 云 ふ 1^ 介な 係累の ある こと や、 私が 久須 美さん のお 世話になって をり ました 事 や、 

房 江さん の 事 や、 色色 考 へます と、 貴方に ぉ氣の 毒の やうな ことば かりで ございま すの。」 

それ  いと  二  LJ ぱ 

「いや：： しかし 其が 貴方の ロ實 でさへ なけ れば、 私の 方 は 少しも 職 はない ので す。」 狹山は 言の 

下から 打消した。 

「では 然ぅ 決めて 可 いんです ね。」 


うつむ  からだ 

春 野 は 「え。」 と 言った きり 俛 いたが、 感激の 淚が 目に 溢れて 来た。 體 がわな わなと 顫へ てゐ た。 

其 四 

LJ りか は 

一時 問 ほどして から、 春 野 は 母親に も 親しい 挨拶 を 取 交して、 そこ を 出た が、 狹山も 停車場 ま 

で 送ろ と 言って、 近所の 自動車 を 呼んで、 それに 同乘 した。  • 

ひた 

近頃 は 殊に 物に 感じ やすくな つて ゐろ春 野の 心 は、 喜びの 餘り 哀切な 氣 分に 浸されて ゐた。 と、 

また 急に 晴喑 した 顔 を あげて、 狹 山に 話しかけた。 

「私 一 昨日 も 嬉しい ことが ございまし たの。」 

「それ は 何です。」 

「伯母が すっかり 氣が 折れて くれました の。」  . 

「それ は 何より 結構です。」 狹山は 頷いた。 

「ですから 結婚の こと も、 きっと 悅んで 許して くれる だら うと 思 ひます。」 

「さう なれば 尙結 構です。」 

「伯母 は 潔白な 人です から、 義兄と 房. y さんとの 結婚 は餘 り悅ん でも ゐ ないやう です けれど、 私 

たちの 結婚に は 好意 を もって くれろ でせ うと 思 ひます わ C そして 今度 は 私たちが 伯母の 支へ にな 

結婚まで  五六 I 


五六 二 

ろ 順序です わ。」 

「それ も 結構です。 僕 は 出来るだけ、 貴女の 伯母 さまと も 仲よ くす ろ 意です。」 

ほんだ- ゥ 

r 然 うしたら、 伯母が どんなに 悅 ぶで せう。 伯母 は眞實 に 幸福です ね。」 

「名 古屋に はぐ 幾日 ほど ゐ ます か。」 

「いつ 頃歸 つたら 可いで せう か。」 春 野 は 甘える やうな 調子で 訊いた。 

「早い 方が い いぢゃありません か。 とにかく 我我 は 母の るろうち に 内 1^ 首 だけで も濟 ましてお き 

たいです から。」 

ことば 

春 野 はそんな 辭が 夢の やうに 耳に 響いて、 胸が また 苦しく 迫って 來た。 自分が 世界の 一番 幸； S 

な 女の や うな 氣 がし た。 心 か ら 自分の 生 を 感謝せ ずに は ゐられ なかつ た。 

あっけ  はや 

自動車 は飽 m ない ほどの 速さで、 彼等 を 停車場へ 運んで 來た。 春 野 は 三時 間 ほど 前の 自分と 全 

く 違った 氣 分で、 廣ぃ 構內へ 入って 行った。 今まで は 何 か 知ら 幸福な 希望が、 目の前に 輝いて ゐ 

それ  とざ 

ながら、 其が 確實に 自分の ものと ならない 悶えと 憧れの ために、 とかく 憂愁に 封され がちで あつ 

よろこ， ひ ささや 

たが、 今 は その 幸福が、 彼女の 耳許にまで 口 を 寄せて、 せい 喜悅を 私語いた。 總 てが 希望に 耀ぃ 

よろこ.. ひ  み  fc わ  ど 

てるた。 そして 其の 喜 悅を盛 切れない やうな 彼女の 心が、 多くの 實を もった 木の 枝が 撓 みしな 垂 


れろ やうに、 重く 頸 垂れが ちであった。  . 

「しかしお 腹 はどうです。」 

按窒へ 入って から 狹山は 訊いた。 氣が ついて みると、 彼女の 胃袋 は 可也 餓を 感じて ゐ ろら しか 

つた。 春 野 は 返辭の 代りに 嫣然 笑った。 

「ではお^ れに、 少しば かり 食べ ませう。」 狹山 はさう 言って 先に 立った。 

廣ぃ 食堂に は、 いくら も 人の 影が 見えなかった。 狹山は 料理 を 二三 品と、 葡萄酒と を 命じた。 

だしぬけ  おどろ  ふち あか 

「餘り 突如で 贵 女を鬆 かした やうです ね。」 狹山は 目の 緣を 紅く しながら フォ I クを 動かし て ゐ 

ほんた う 

「え、 全く： ：。」 と、 春 野 も にっこりして、 「置； 實に 夢の やうな 氣 がします わ。」 

「都合で、 御母さん にも 來て もら ひなさい。」 

二た 

「え 事に よったら：：。」 と、 春 野は應 へたが、 これ もほんの り 顔 を 染めて ゐた。 

ちょつ  た. 0 い 

食事の 問、 これと いふ 緊要な 話 もなかつ たが、 しかし 其の 些 とした 他哩 のない 話 や 微笑 や、 ナ 

P  -  L1  すべ それ じ し A  よろこび しるし  た V： ひたが ひ 

ィフを 持つ 手の 攝 きゃらが 總て其 自身 幸福と 歡 喜の 象の やうに 思 はれて、 W 互の 聲ゃ 動作が、 八" 

迄に 見た こと もない やうな 若若し さに 彈ん でゐ た。 

a- 培 4 で  S 六 一一 一 


s 六 四 

ベ ルが嗚 つたと ころで、 彼等 は 急いで プ ラッ トホ— ム へ 出て 行った。 狹 山のと ころで 叉 少しば 

•  とり い   

かり 殖えた 荷物 を 取 入れて、 春 野 は 彼が 自動車の なか へ 持 込んで きて くれた 膝销を 敷きな、 力ら、 

窓 かち 顏を 出して 時時 狹 山の 話に 應答 をして ゐ たが、 すろ、 つち に^が 響いて、 車體 がすろ すろ 動 

き だした。 - 

さしの 

r では さよなら。」 狹山は 手 を 差 仲べ て、 彼女の 手 を强く 振った。 

春 野 はいつ まで..^ 窓から 顔 を 出して ゐ たが、 がっかり したや、 つな 弛んだ 氣 持で、 クシ ヨンに 坐 

とめど 

ろ と 同時に、 淚が止 度ん なく 頰を 流れた。 

名古屋 では、 春 野 は 思 ひの ほか ザ 間 取った。 それ は 彼女の 義理の 父の 菅 軒が、 近頃 食 社の ほか 

に 思 ひがけない い 儲け 仕事に 有つ いて、 何 彼が 思った より 愉快に 順 潮に 行って ゐた ところ か 

よろこ  ひきと  ： 

ら、 雨 親が 彼女 を 歡び迎 へて、 出来るだけ 引 留めて おかう としたから であろ。 それに 舂 野の 結婚 

と あれば、 出 來ろだ けの こと はして やらう と 云 ふので、 菅野も 力瘤を入れて くれて、 少し は 仕度 

など も 買って くれた。 

春 野と 狹 山が 內 祝言の 盃 をした の は、 彼女が 歸 つてから、 また 一と 月 ほど 間 をお いた 三月の 初 


句であった。 

同  棲 

其 1 

春 野が 狹 山と IKg^ 生 活 を 營み はじめてからの 幸福な 月日が、 文字 ど ほり 夢の やうに 流れた。 

* へちまう  よろこ， ひ  よろ 二. ひ 

待設けない 此の 喜悅 は、 その 月日の 流れと 共に、 愈よ 確實な ものと 成って 行った。 歡喜は 大き 

ければ 大きい ほど、 その 最初 は 不安 も 伴って、 これ は 一時の 幻影で は あるまい かとさへ 疑 はれた 

のであった が、 ^葉の 頃に は、 母 も 安心して 一先 國へ歸 つてし まふし、 あわただしい 心 持で 過し 

た 氣も落 若いて、 、人に 對 すろ 遠慮ぶ かい 感じ も 漸く 除かれ、 長い あ ひだ 藤つ けられて ゐ たやう 

のん  i りかへ  しひた 

な 若若しい 暢 びりした 自由 さが、 土 をぬ けた 苟 の やうに 取；！^ されて 來た。 今まで！！；；！ げられ てゐ 

た 感情の 突し い 芽が、 狹 山の 愛に よって、 W び 彼女の 胸に 甦って 来た。 ， 

春から 夏の 初へ かけて、 彼女の 心 は おそろしく 憂 I が ^ になる のが 常で あつたが、 今 は その 季節 

が、 殊に も 幸福に 充 ちて ゐろ やうに E 心 はれた。 無論 二人の 生活 は、 狹 山の m 舍の 家の 富に 比べて 

は&; 素な ものであった C 家 も 小さければ、 世帶 道具な ども 簡單 であった。 それ は 狭 山が わざと 然 

^ ま で  五六お 


五六 六 

ゔ したので、 母の 言 出 を あらかた 拒絶して、 一 一人 は 一 一人で 新しい 運命 を拓 いて 行かう-こ いふので 

あった。 狹 山に は 初めから 其 心が あつたので、 久須美 家との 結婚な ども 氣に 染まなかった。 義理 

の 母に できた n ホ妹も あろので、 彼は鄉 里の 財 產には 少しも 目 を くれなかった。 そして 然 うした 方 

が 春 野の ため-に 何のく らゐ心 易い 感じ を與 へる か 知れない と 思った。 

その 家の 周阖に は、 餘り 富んだ 人はゐ なかった。 靈に 近所の 贫 しい 人 を 相手に 狹 山の 診察 は、 

1 週間に 三日で あつたが、 殘る 三日 は 研究に 他へ 通って ゐた。 藥の名 ぐら ゐは覺 えてお いた 方が 

いいと 一 百 ふので、 春 野 は 時時 藥 局へ 顔 を 出した が、 診察室へ など も 出て、 白い 着 護 服 をつ けて、 

をつ ぶ；  て あて  ぢき 

ft^ 人の 仕事 を手傳 つた。 そして 器械 を 消毒す ると か、 手輕 な手當 をす ろくら ゐ のこと は 直に 手に 

^つて 來 たが、 さう して 一緒に 働く と 同時に、 醫舉 上の 智識 を 得て 行く ことが、 彼女に 取って こ 

の 上 もない 樂 しみであった。 狹 山から いへば 純 粹な學 者 はとに かく、 臨床 醫家 となって、 多くの 

忠^<?を取极ふ以上は、 仕事 は社會 的の もので、 人 を 愛する 心が 先に 立たなければ ならぬ ので、 そ 

んな 仕事 を手傳 はせ ろ の は、 彼女の 敎 f 焚に もな ろ こと だとい ふので あった。 

右に 左 彼女 は 幸福な 希 Slti の 多い 生涯に 入った こと を自覺 させられずに はゐ なかった" 一 一人の た 

ちょつ 

めに、 樂 しき 晚 餐を排 へろ ために、 些 とした 野菜 を 一 つ 買 ふとき でも、 彼女 は 今迄と まろで 違つ 


た 與味を 感じた。 そして 大根の 切つ ばし 一 つに も、 生活の 喜びが 添って、 意義が あろ やうに 思へ 

た。 下町の is 陶 しい 家庭に 自然の 氣分を 注 ざ 入れろ ために、 鎵 日で 買って きた 草花の 一 鉢に も、 

今までに ない 愛執が 感ぜられた。 狹山を 慕って くる 貧しい 近所の 勞働 者ゃ內 儀さん たちに も、 不 

すべ  うる ほ 

思議な 愛情が 加 はって 来た。 總 ての 世界が 愛に 潤 ひ 輝いて ゐろ やうに 見えた。 

5 は ざ 

ある R の 夕方、 ある 工場で エング ンに 上着の 裾 を 引かれて、 足に 怪我 をした とい ふ 少年 勞働者 

て あて  あした 

が やって 來た。 折よ く狹 山が ゐた ので、 坡は その 場の 手當 だけ をして、 翌朝 病院へ 来る やうに と 

まっくろ 

命じた。 それ はちゃう ど、 淳ー ぐらる の 年頃で あつたが、 顏も手 も 垢 や 煤煙で 眞黑 で、 油 じみた 

靑 いお 服 を 着て ゐた。 

春 野 は 自分の 境涯が 幸福で あれば ある ほど、 淳 一 のこと が 始終 氣に かかって、 どんなに 心の 晴 

晴 したと きで も、 彼の 身のう へや 前途 を 思 出す と、 急に 心が 曇って 來た。 それ を 顔色に 出す の 

わざ 

は、 狹 山に 對 して 餘り にも 心ない 業 だと 思った ので、 今迄 は 自分の 心に 秘め 潜めて おいた ので あ 

つたが、 その 少年 勞働者 をみ ると、 いっか 自轉 車と 一 緒に 顚援 へって、 大 怪我 をした 淳 一 のこと 

が 憶 出されて われ 知らず それ を 口 へ 出した。 

少年が 歸 つた あと、 狹山は 汚れた手 を 洗って るた が、 書生が 學 校へ 行って ゐ ろので、 春 野 も 仕 

ire  ©  i で  \  >2 ハ七 


A 六ぺ 

事 を 手 傅って、 後 片^ をして ゐた" 

「私 あんな 人 をみ ると、 すぐお の こと を 思 出します わ。」 春 野 は 思 ひ あまった やうに 言った。 

「さう さう、 淳ーも あんな 蔡 があった つけね。」 狹山は タオルで 手 を 拭きながら、 メス を 仕舞って 

ゐろ 彼女 を 振 顧った。 

- つら わか 

「年取った 人 は、 さほどに も 感じません けれど、 浦 若い 人が 怪我 をした とか、 死んだ とか 云 ふこ 

と を 間 く ほど 一 g な ことはありません わ。 _# 野 は 胸 をお されろ やうな 氣 持で 言った。 

「 それ も爲 方が な い さ。 我我 は 職責 上出来る だけの こと をして やる より 外 はな いね。」 狹山は 答 へ 

たが、 「しかし 淳 一 は 相 變らず やって ゐる のかね、 この頃 はちつ とも 來な いぢ やない か。」 

か  i!u さま  こた 

「どうか 恁 うか 收 つて ゐる やうです わ。」 春 野 は 笑顔で 應 へた。 

「ちっと は 商賣に 興味で も 出て きた か 知ら。」 

「さう いつまで も 浮 浮と し て は ゐ ら れ ま せ ん から、 一 生 懸命に やって ゐる ものと 見 えま すわ。 ど 

うせ 學問 は駄： n ですから、 あの方で 苦勞 した 方が 可んで すわ。」 

「おれ も 然ぅ思 ふから、 默 つてみ てゐ るんだ が、 な あに 然ぅ 案じた もので もない よ。 思 ひのお 

前の こと だから、 氣に かかる だら うと 思 ふけれ ど、 一 と 通り 商 寶の道 を おぼえて、 これなら 一人 


-;; e.  うつち や 

で やって 行けろ と 云 ふ！ 込が つけば、 己 だって 放拋 つてお き はしない。 資本ぐ らゐは 如何にで も 

な ろ よ。」 

「さうな れ ば大變 結構で すけ れど、 弟に は 悪 い^が ございます から：： あれさへ 直って くれれば 

ひとりで 

； 4 も 安心なん です けれど。 ：：」 春 野 は 自然に 顔が 曇って きた。 

「まあ、 さう 心配した もので もない よ。」 狹山 は 妻 を 慰め な が ら 、「よしん ば 駄目な 人間で あつたに 

した 處で、 人 一人ぐ らゐ 如何にで もな ろ。 己の 從 兄に、 滿洲へ 行って 大きな 雜货店 を やって ゐる 

男もゐ るし：： それに 苦勞 をした 男で、 家の 世話に もな つて ゐ るから、 事に よったら、 淳 一 を委 

せっきり に賴ん でも 可い。」 

「そんな 事に でも なれば、 ^も 幸福です けれど、 若し か 間違で も 起ろ と、 貴方のお 顔に かかり ま 

すから 。一 

「それ は 可い がね、 お前が 1^:1 を 手放して、 遠くへ やれる か 如何 かが 問題 •  お。」 狹山 はさう 言って 

笑った。 

「あら、 私 そんな 解らず ゃぢ やない わ。」  ノ 

二人 は睦 しげに、 いつ 迄 も して ゐた。 

結 まで  _\  六 九 


五 七 〇 

其 一一 

秋の 顷 から 春 野の 體の 調子が いくらか 變 つて 来た。 

彼女 はこれ 迄 親に 惠 まれた ものと 云って は、 別に 何もなかった が、 肉體 だけ は 人並す ぐれて 完 

全であった。 * この 一 一三 年 は 殊に も發 育が その 頂上に 達して、 狹 山と 同棲す ろ やうに な つてから 

は、 これまで 稍 憂 鞍であった 目に も柔 かい 美しい 潤 ひがみえ、 緊張した 皮膚 ゃ頭髮 にも 光澤 を增 

き かさ 

して どこと 言 はれず 人妻ら しい 幅と 女らし さが 添 はって 來た。 氣 嵩な 伯母に 育てられて 苦勞 した 

せゐ で、 氣 分に 硬 苦しい ところ もあった やう-たが、 それ も 次第に 釋 され 洗 谏 されて 來た。 下町の 

のき す. け  -っ しろ ほりわり  ， 

この 家の 軒端に も 凉氣が 立って 後の 堀割の 水に 西日の 影の 衰 へる 時分に なると、 ^女 は どこと な 

し體に 倦怠 を おぼえて、 目に Ei みがで きて 來た。 それに 食べ ものの 味 もい くら かづつ 變 つて、 水 

氣の 多 い 酸味の も の を 好む や うな 風で あ つ た。 

初めは 彼女 も 何の 〈淑 もっかずに、 殘 暑に でも 中 てられた の だと 思って、 いつに 變らず 働いて ゐ 

たが、 時と すると 手足が 慵 くて、 氣が ま くな ろ やうな ことがあった。 そして 夜中で もこれ までの 

やうな 健やかな 眠りに 陷 ちる ことができなくて、 夜中に 目が さめる と、 いつまでも 寢 つかれない 

やうな ことがあった。 或 日な ど は、 徹夜 おちおち 眠られなくて、 床のう へに 起きたり 横にな つた 


りして ゐる うちに、 夜が しらじらと 明け わたって、 旭の 光が 窓に 差込んで きてから、 初めてす や 

す やと 眠ろ ことができた。 

しかし 彼女 は、 それ を 力めて 狹 山に 隱す やうに してる たが、 十一月の 月に 入って から は それが 

1^ 激しくな つて、 嘔吐 氣を さへ 催す やうに なった。 

ど  からだ 

「わたし 何う も 體が變 で. すの。」 

ゑみ 

春 野 は 或 時、 狹 山から 問 はれて、 淋しい 笑 を；^ した。 

「それ は惡^ だよ。」 狹山は 事 も なげに 笑って ゐ たが 、一，， 一 度 診て やらう。」 と 言 ひながら、 忙しい の 

でつ い 其 傻 になった。 

しかし 或時狹 山が ちょっと 診察した ところに よろ と、 それが 確實 にさう と 知れた ので 、春 野 は 今 

まで 其で も 如何 かと 思って ゐ たのが、 やっぱり それと 決った ので、 輕ぃ 驚きに 胸が 縣 いた。 それ は 

必ずしも 豫 期しない ことではなかった が、 しかし そんなに 早く その 日が 來 ようと は 思はなかった。 

彼女 は 不思議な^ 恥と、 淡い 失望と も 恐怖と もっかぬ 一 種の 不安に 胸 を 波立せ た。 併し 何う- ズ， - 

へても、 .0 分が 人の 妻と なった ばかりで、 ゎづか 一年ば かりのう ちに、 もう 人の 母と なる の だと 

は 如 ：！： にしても 信じられなかった。 けれど 姙娠 だとい ふこと は、 現に 自分に も 分明 感じられた。 


五 七 二 

今まで は 人が 姙娠 したと 間いたり！ n?- たりしても、 それ は 或 特殊の 人の 場合で、 まるで 餘所 事の や 

うにし か 思へ ない ので あつたが、 自分 もやつ ばし 多くの 女性の 例に もれず、 人の 母と なる 可能性 

さと  なん  ほ 二り 

を もって ゐ るの だと 覺 ると、 また 何とな し心强 いやうな 誇が 3! てきて、 自分 も やっぱり 一 人前の 

女 だと 云 ふやうな 頼もし さ を 感じた。 

あらた  からど 

十二月に なつてから、 狹 山の 希 Slii で、 彼女 は 一度 婦人科の 專 門で、 更 めて 體を 見ても らふ 二と 

にした。 その 病院に は狹 山の 知った 學 士もゐ たので、 それの 紹介で 院長に 診て もらった が、 總て 

が 極めて 順 潮で、 胎兒の 發育も 月相 當 に 至極よ ろしい 方 だと 言 はれた。 春 野は帶 をし めて 靜 かに 

診察室から 出て、 控室の 方へ 屍って 来ようと すろ と、 「春 野さん！」 と 一 百って、 そこに 控 へて ゐる 

人の 一 人から 聲 かけられた。  . 

チ たり  それ  スト. I ゲ 

春 野 は 誰 だら ふと 思って、 四邊を 見廻した。 すると 其と 同時に、 援爐の 傍に ゐた 若い 綺 匿な 女 

こし かナ  そ f 

がー 人、 腰掛 を はなれて、 つかつかと 彼女の 係へ 寄って 来たが、 それ は 絶えて 久しい 房 江で あつ 

た。 

「まあ！」 と 春 野 は 驚きの 目を睜 つたが、 房 江 もめつ きり 人妻ら しくな つた、 春 野の 立派な 姿 

を、 じろ じろ 下から 見上げた。 


房 江 は 手に もって ゐろ 袋の 絲を、 その 愛らしい 指に 捲いたり 釋し たりしながら、 無沙汰 を わび 

5 け； J たへ 

ろ 春 野の 挨拶に 應答 をして ゐ たが、 もう そんな 事な ど は、 少しも 氣 にして ゐな いとい ふ 風で、 「そ 

れ よりも 私 一度お たづね したいと 思って ゐ ましたの よ。 そんなお 義理 は 別と して、 贵女 もちと お 

ひとな つ 

遊 ひに いらして 下さいよ。」 と人懷 かしげに 言った。 

「皆さんお。 J り も ございま せんか 0  J 丈の 高い 春 野 は 少し 腰 を 屈め 加減に して 訊いた。 

「別に 變 つたこと もな いんです けれど： ： o」 と、 房. y は 心 持 目に 暗い色 を 浮べて 口 を 襟んだ。 

おも ひ あた  ひとりで 

春 野 は それ を 見る と、 何だか 思當る やうな 氣 がして、 自然に 氣の 毒に なった。 自分に 比べて、 

彼女の 結婚 生活が、 その 式 や 何 かの 華やかな もので あつたのと 反對 に、 餘り耀 かしい もので はな 

それ 

いやう に 想像され た。 そして 彼女の 幸 幅を鸾 つた もの は、 たと ひ 其が 狹 山の 意志であった にして 

こころと が  ひとりで  さが 

も、 自分であった やうな、.； P 咎めが されて、 自然に 首が 下った。 

二人 は 廊下 を 歩きながら、 パルコ 二— の 方へ 出て 行った C 師走の ことで、 風 は， 港かった が、 三 

和 土のうへ に は 暖かい 日が たまって、 椅子に 腰かけて ゐ ろと、 目 しい ほどであった。 

「あなた は 屹度お 愛でた でせ う。」 先刻から じろ じろ 様子 を 見て ゐた 房， 江 は、 そ の 時 低聲に 訊 い 

た。 

結婚 a で  I  .  五 七三 
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春 野 はさす がに 顔が 紅くな つた。 そして 默 つて ゐた。 

「結構ね。」 と、 房 江 も 心 持 顔 を 銀め た 。そし て 「いつな の 、聞して 頂戴よ。」 と せえ る や う に 言 つ た 。 

「それより かも、 貴女 は どこかお 惡く てい らっしゃ ろの。」 春 野 は 訊いた。 

「わたし、」 と、 房， 江 はいくら か 1® れ たかと 思 ふ 其の 顔 を 背 向けて、 拍子ぬ けの した 時分に、 「ぇ少 

し：：。， 一と、 使 聲で應 へた。 

し や-， 

「どうか、 ほんと に 遊びに いらし つて. 頂戴よ、 私 この頃 はつ まらなくて 爲 様がない 力ら ；母日 i 母 

日 遊/ P で 歩いて ばかり ゐろ のよ。 どこと 言って、 ^に惡 いところ もな いんです け 4^ とレ つも 憂 f 

で がない のよ。 もう 結婚 前の やうな 氣持 はなくな つてし まひました の。 それで 此の 一 も伃杳 

保で 二た 月 過し ました けれど、 去年の やうに 面白い こと は薩張 なくなって しまったの。 今と なつ 

て は、 私 ほんた うに 後悔して ゐま すわ。」 

おちて 

「どうしてで せう。」 と、 春 野 は 眩いた が、 面が 上げられな 力った， 

.っ ち 

「それに ft 町の 私の 家 も、 あれから ひどく 陰氣 になって 了 ひました の。」 

「如何 かなす つたんで すか。」 

房 江 は 一層 暗い 表情 をして、 目のう ちに 淚を さへ 浮べながら、 ぢ つと 外 を 眺めて ゐたカ 大分 


たつてから、 

おちて ざた 

「この頃 父の 身に、 少し 間違が 起って、 それが 如何 やら 表沙汰に なり さう なんです の。」 

4 む 

「まあ。」 と、 春 野 は 微かに 言った が、 それ 以上 聽く 勇氣 もなくて、 默 つて 俛 いて ゐた。 

やん i  のりす  ひとりごと 

「父が 餘り 調子に 乘 過ぎたん です わ。」 房 江は獨 語の やうに 言って、 「いづれ 新聞に も 出る でせ うけ 

に はか  きまり 

れど、 餘り 名譽な ことで もない から、 私たち は遽に 肩身が 狹く なって， 極が わるくて 爲 方がない 

んで すの。」 

「どんな 事 だか 存じません けれど、 どうか 然ぅ いふ ことになら ないで 濟んで くれろ やうに、 私し 

お祈りいた します。」 春 野 は 心から 氣の毒 さう に 言った。 

とて  しょうせき  _ 

「でももう 迚も 駄目な の、 贈贿 罪と して 立派な 證迹が あるんだ さう ですから。」 房 江 は さう 言 つ 

て、 一 t 笑 を もらした。 

春 野 は 思 はず、 驚きの 目を瞎 つた。 

「でも 收贿 罪でなくて、 まだし も 幸福 だと 思って ゐ. ます わ。 それに 其 事は會 社の 利益の ために 爲 

たこと なんです から。 でも、 罪に 問 はれる ことに なれば 五十歩百歩ね。 今 みんなで 善後策 を じ 

てゐ ますの。」 と、 房， 江 は 一層 聲を 潜めて、 

お^まで  一.、  五 七 五 
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「それで 父 は 一 一三 曰關 西の方に 姿を慝 して ゐま すわ。 隱れたって駄目なんですけれど：：^？^っく 

いや  め ちゃめ ちゃ 

づく 厭に なって しまった わ。 何もかも 滅茶滅茶 になった やうよ。 お 友達に もはづ かしくて 顔が あ 

はされ ません わ。」 

t  し かた 

「 で も、 災難 だ から 爲 方が ござ いません わ。 そ ん な に 失望な すった もので も ございません わ。」 春 

こ ころね 

野 は 慰めた。 彼女の 心根が 心から 氣の 毒に 思 はれた と 同時に、 そのこと に 房吉が どんなに 心配し 

てゐ るか 知れない と 思 はれた。 

看護婦が 房 江 を 呼びに 來 たので、 彼女 はやが て 別れて いったが、 春 野 も そのまま 训 れる氣 がし 

なくて、 診察の 了る の を 待って ゐた。  - 

三十 分 ほどた つと、 二人 は 一緒に-お 院を 出た が、 房 江 は 自動車が まって ゐ たので、 しばらく 話 

してから、 刖れ た。 

びっくり  すっかり 

歸 つて そのこと を 話す と、 狹山も 吃驚して ゐ たが、 久須 美の 家 も それで 悉皆 社會 から 葬られろ 

であらう と 曾って、 嘆息した。 

其 ミ 

然し 春 野の 身の上に も、 幸福 許りが 績き はしなかった。 


それ は久 13 美の 不幸の 餘波 といへば 言 はろ ろ ことで もあった が、 ちゃう ど 其の 贈賄 事件で、 暮 

の 新聞の 社會 面が 緊張し て ゐる凰 中に 房 吉の緣 に つながる 町 野の 伯母が、 それが ため に 手痛い 打 

稱を與 へられて、 *>』 に 死んで 了った ことであった。 

それでなくて さへ、 彼女 は 房吉の 結婚 後、 すっかり 孤獨の 境涯に なって ゐた。 新 夫婦の ため 

に、 ，：1^ を 新築す ろまでの 假の 住居と して、 房吉 夫婦 は久須 美の 廣ぃ 屋敷に 居た ので、 伯母 は 長い 

やつ もの  よこ あ ひ 

あ ひだ 丹精して 漸と 物にした 自分の 子^ を、 手 もな く 横 合から. 取上げられた 形であった C それに 

何 かにつ けて； .^.3 律義な 伯母 は、 久須美 家の 家庭の 空氣は 全く 氣に そぐ はなかった。 殊に 嫁の 房 

江が 氣に 入らなかった C すばらしく 蝥澤な 其 風俗 も氣に 人らなかった が、 蓮 葉で 高慢な その 氣分 

も 厭であった。 

一^な ど は、 訪ねて 行った 彼女の 前で、 房 江の 良人 房 吉に對 すろ 我儘な 態度が ひどく 目に 餘る 

ものだった ので、 あの. 家へ は 一 一度 足 踏 をし まいと.. ム つて、 房. l.;n に 不平 を 言つ-た ほどであった。 

「あなた：：；： i;? なんか、 私の 一 と：：：： の 化 挑 料に も 足りない くら ゐ よ。」 

經^ 上の ^^が -ー 一人の ぁ ひだ に、 その 時 出て ゐ て、 何 かの はずみ に 房 江が さう 言って 笑 ひ， ，1 けた 

ので あつたが、 その 前後の 彼女の； 1^ 分に しろ 態度に しろ、 一 つと して 八 ffi 子の 氣持 を惡 くさせな 
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いもの はなかった。 

ぉ告に 言 はせ ると、 多少 我儘な 點は あるに は^ひな いが、 あれで 性 IS は 極 好い の だとい ふので 

あった。 ただ 周 園の 人が 挑て ろから 挑て に 馴れて、 さう いふ 風に 思昂 つた 態度 を、 人の 兑界 もな 

しに 取ろ やうに なった だけ だと 言 ふの であった。 

「理解して みれば 何でもな いんです よ 。」 房吉 は 八 ffi 子に 一 百 つ た。 

「あの 時 だって、 そんな 氣で 言って たん ぢ やな いんです よ。 伯母さんが もう 少し 調子 をお ろして 

つきあ  など 

交際って 下さろ と、 大變好 いんです がね。」 房吉 はさう も 言って、 八 ffi 子 を 宥めた。 

しかし 先入見 を 容易に 棄 てることの できない 八 S 子に 取って は、 それ を 房吉ゃ 自分の ために 侮 

辱 だと 思 ふより 外なかった。 

それに 八 ffi 子 は、 夏以來 心臓病で ぶらぶらして ゐた。 一度 狹 山に 診て もらって、 藥も飮 んで見 

たが、 おい をり から 藥は嫌 ひな 方な ので、 緩け て飮 みはしなかった。 

八 lis- 子 は それでも、 春 野 夫婦に よって 期待し なかった 慰め を 得た。 そして 氣の つまろ とき は、 

せ  こころやり 

伴で そろそろと 深 川 ま. で やって来て、 半 R も 遊ぶ のが 切 めても の 心 遣で あつたが、 八 R: から 九月 

-r- ち  すす ー+ 

へ かけて は、 劇しい 暑さに めげ て、 大抵 家に. 腔 そべ つて ゐた。 然し 凉氣 がた つ 時分に は、 いくら 


か 健康が 恢復したら しかった が、 思 ひがけない 久須 美の 贈賄 事件が. ち らちら 新聞に 載ろ やうに な 

つてから、 それでなくて さへ 房吉 の腑效 なさ を愤 つて ゐた 彼女 は、 心から それ を 嘆き悲しん 

だ。 それに 其 事件が 房吉の 勤めて ゐろ會 社へ 關聯 した ことで あろと 同時に、 主人 は 姿を隱 して ゐ 

た W 守 中 久須美 家の 留守 を預 つて、 家宅 搜 索に 來た 裁判官 や、 新聞記者 などに 應對の 役 E や 勤め 

たのが、 なので、 令嬢の 婿 だとい ふ 町 野 房吉の 名前が また 匿 麗しく 紙上に 書 立てられ たの 

で、 八艰：子の被った神經の打掣は幾層^^劇しぃものとなった。 

八^ 子 は 二日ば かり 1^ ぎきって ゐた。 食事 も 碌碌 咽喉 を 通らず、 夜 も おちおち 眠らなかった。 

そして 或 時 彼女 は 私と 房吉を 呼んで、 事情 を 訊きた だすと 同時に、 切齒 をして 久須美 を 『おった。 

「何とい ふ 情ない 5- だら う。」 彼女 はさう 言って、 姿を隱 して ゐろ 久須 美の 卑怯 を 愤 つた。. 

房吉は 色色に 辯 解した が、 結 栗 は 彼女の 心 を 緩和す ろ ことに はならないで 却って 與 奮せ し め 

た。 そして 彼女 は 逆上 氣 味で、 額 をお さへ たま ま 倒れた。  - 

春 野が 電話 を 受けて、 狹 山と 一緒に 馳若 けた 頃に は、 近所の 醫 師も來 て、 連に 注射な ど を 試み 

たが、 八重 子 は 到頭 覺 めなかった。 心臓が 全く 痲痺して しまった。  . 

「淺念 だが もう 迚も 駄 E だ！」 狹山は 最後の 注射の、 更に 何等の 反應 のない の を： a 究めろ と、 袋 
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張した 表 をして、 心の底から 溜 息をついた。 

「かう なれば もう 諦めろ より 外ありません。」 狹山は 泣 崩れろ 春 野から、 房.！ ill へ 視線な 移しな が 

ら、 嚴肅な 聲で言 つた。 

「僕 は實に 殘念 です。」 一お 吉 ははら はら 淚を こぼした。 

「いや、 强ち 今の ことが 近接の 原因. ちゃないで せう。， J 狭 山 は 彼 を 慰め ろ やうに 言った。 

「もともと 心臓が 餘程悪 くな つて ゐ たのです から：： そら 多少 近因に はなった と 言 へる かも 知れ 

ません けれど、 それも^3:方の爲に^ぅれャっと云ふ次第でもぁりませんから。」狹山もま.た言を添へ 

た。 

房吉は is 然として 額いた。 春 野 も 冷い 乎に 取 SI つた まま 淚が止 俊 もな く nn 険を 流れた。 

「それ も此も 皆な 私が 惡 かった のです。」 彼女 は 心のう ちに 詫びた。 伯母 を 切る と 同時に 孤 II に 

したの は、 自分だった の だと H 心 ふと、 餘り にも 脆く 挫けて いった 彼女の 思 ひがけない 死が、 遣 方 

なく 傷まし かった。 

,  さ  おも ひかへ  をれ あ 

「孤 II の 運命 を もって ゐた 人な のよ。」 春 野 は 然し まだ 然ぅも 思 返して、 人と 折 合つ て ゆく ことの 

出來 なかった 彼女 を 悲しんだ。 


房亩は il^ 儀 社へ 瓯 つけ 旁た  一 H; 久撰美 家へ 引 揚げて ハ：： つたが， 狹山も 春 野と 共に、 名 十 ：！ 屋ゃ伯 

母の 田舍へ 電報 を 打ったり、 佛 事の 準備 をしたり したが 問 もな く久！ 5 美 家から も 人が 來て 家の な 

かが 俄に 混雜 しはじめた C 

极を 立てたり、 盛 物 をしたり すろ につけても、 春 野 は 長い あ ひだ、 その 膝元に るた 佛の 生前が 

懐かしく  m 心 出されて これが 永い 訣れ になろ の だと は、 何う しても 思へ なかった。 

其 四 

子俱を つれて 出京し てみ た 母の 鏡 子が 歸 つて 問 もな く、 们母を 送 つ て淚さ へ まだ 乾かぬ i# の 一 一 

十- に、 狹山は 春 野 を つれて、 往， お 一 週間ば かりの 豫定 で、 ちょっと S 舍へ歸 ろ ことにな つた。 

まだ 三七日に もな つて ゐ なかった けれど、 田舍の 母から、 新婚の 夫婦に 是非 親類 ま はり をす ろ 

やうに と、 前から 炬く言 つてよ こして ゐ たし、 歸る となれば、 春 野の 腹の 目立たぬ うちにと 34 つ 

てゐ たので、 忠 者の 隙 を： 15- て、 急に その 義務 を果す ことにした ひ 狹 山から 言へば、 それ は 何 時で 

すて  さしつ かへ 

もい いこと に は 違 ひなかつ たし、 都合に よって は棄 ておいても 差 支ない ので あつたが 二人 山^ 

婚を 潔よ く聽容 たに 對 して、 それだけ は 義理に も繼 母の 希 &i を容れ なければ ならなかった」 

すろ と 其の 〈ir= の 朝、 春 野が 暫く 代り を； g んで 行く ことにな つて ゐろ家 を 整， た、 ほぼ 物 

まで  1 
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の 下 挤 をす ろつ もりで、 箪笥 や 行李 を いぢって ゐ ろと、 裹 から 商人と も 書生と もっかぬ Ef- が 入 

I  とりつ 

つて 來て 、「奥さんに」 といって、 女中に 取次が せた C 

春 野 は 急いで 出て 行った。 

すると にゃにゃ 笑顔 をした 其の 男 は 小い 手帳 を 繰って 兑てゐ たが、 彼女の 顔 をみ ると、 輕ぃ挨 

拔 をして、 

「菅 野淳 一 とい ふの は、 貴女の 弟です か。」 と 訊いた。 

「は、 さやう でございます。」 と、 春 野 は 答へ たが 胸が m 心 はず 波打った。 

「さう です か。」 と、 彼 は 相 變らず にゃにゃして、 「實は 私 は X  x§!^ の 刑事です がね、 ：： いや 何に 

き き 

训 に：： ちょっと 此の j^:: 一  のこと について、 お 聞したい ことがあって：：。」 

「淳 一 に 何か^ 違で もで きました ので？」 春 野 は 目の色 を變 へながら 訊いた。 

「然 うです。 實は 主人の 品物 を 持 出して、 今 留置 所に 拘留され てゐ ろんで すが、 この 者の 親 は 名 

古 屋にゐ ろんで すな c」 

「さやう. でございます。」 春 野 は おどおど 答 へ た。 

「この頃お 宅へ まゐ つたこと はありません か。」 


「いいえ、 ちっとも：：。」 

「橫山 町の 問屋へ 入ろ まで は、 何 a§ にゐ ましたら うか。」 

「あの！ 翻 町の A  A 會 社の 方に：：。」 

「その 時分に 何 かやって やしま せんか。 如何して そこ を 出た のです か。」 

5 ろた  .il ち 

春 野 は狼狠 へたが、 出來ろ だけ 心 を 落つ けた。 

「別に 佝事 もなかった やうで ございます。 ただ 商人に なりたい と 申しまして。」 

「あ、 さう です か。」 刑事 は 頷いて、 「いや 何に 別に 大した ことで もありません がね、 番頭と 共謀で 

それ  し そ. つ  よ そ 

—— と 云 つても 其 は 多少 指嗾 された の で せ うが、 主人の 品物 を 持 出し て餘所 へ賣 つたので：： け 

れど柯 に、 多分 送り になる やうな こと はないで せ ぅビ 

r 设】 りと 中し ますと？」 

「檢 事局へ です ね。」 

「どのく らゐの 品物で ございませう か。」 

「百 圓に充 たない ものです がね：：。」 

「それ は 何とか ならない もので ございませ うか * お金 を辨 償し まして。」 

^  as  a で  WK 三 
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-f さん 

「成ろ でせ う。」 と、 彼 は 胡 散な 目 をして 、「つまり 敬：：" 察で は、 主人の 訴へ によって 擧 げたので すか 

ととの  ねが ひさげ 

ら、 贵 女の 方と 主人との 示談が^ つて、 、王 人が 願 下 をす れば木 人 は譯な く 出られろ と 云 つ た譯 で 

やれ 

す。 それ はま あ 其. たけ 金 を 積む のですな。 J 

舂野は それに いくらか 慰め を 得て、 刑 車に も賴ん でみ た。 

「まだ 年が 行きません から、 一度 罪に おちます と、 その 爲に 生涯 を あやまろ やうな 事になります 

ので、 どうか 出来ろ だけ 穩 かに 濟 みます やうに —— 。」 

「いや、 我我の 方で も、 好んで 罪人 は 出した く はない のです からね。」 

刑事 は それから 暫く 話し て歸 つて 行った。 

春 野 は 勝手 n の 玄關に 坐った まま、 ぼんやりして 居た。 何とい ふこと をして くれたの だら うと 

淳ー が 怨めしくな つたが、 上の ものに 唆 かされて 罪に おちた 彼の 無 思慮と 無智 を 憐れに も 不憫に 

も 思った。 幼い 時分からの 惡ぃ 癖が、 屮頃嬌 め-止され たものと 思って、 いくらか 安心して ゐた矢 

先、 今の 話で みれば、 その 傾向が 年と ともに 募って、 大きい こと をす ろ やうに なった のかと 思 ふ 

く  > あら」 一 

と、 胸が うづく ほど 苦しかった。 たと ひ 一度 は それ を 救 ひ 得る としても、 一生 悔悛め ろと きが 來 

ない のかと 思 ふと、 長い この 先の 彼が 晤黑 な^ 沾が忍 ひ やられて、 淚が 自然に 胸に 湧た つた。 


「何とい ふ不 幸な 運命 を 背お つて 生れた 子 だら う？」 春 野 はつ くづ く然ぅ 思 つ た。 

けれども 悲しんで ばかり ゐられ ない 場合 だと^が つくと、 一刻 も猶豫 がで きなかった。 そして 

さし あた  ほか 

楚當り 彼 を 救 ふに は、 金 を もって 主人に 詫びに 行く より 外ない と 思った。 

春 野 は取敢 へず、 その 主人 先へ 電話 を かけて みたが、 主人 は 出ないで、 番頭ら しい 男が 口 を 代 

S に 利いた。 そして 其 男の 話に よろ と、 ほ 一は これまでに も、 ちょいちょい そんな 事 を やって ゐ 

ろので、 解 © しょうと 思って ゐた 矢先、 今旋は 仕事が 少し 大きい ので、 金 使が 荒かった ところ か 

ら つい 敬 一 I 察の EI にたって、 引 張られた ので こっちから 訴へ たわけで はない と 云 ふので あった。 

- しかし 其の 返^ は瞹 味で、 示談に 應 ずると も應 じない とも 解らなかった。 それに 亦、 淳 一は 日 

本 橘 B?^ の 方に ゐろ のではなくて、 丸の 內へ 送られて しまった やうな 口吻 も、 ちらと：^ れた。 

春^^は事の眞相がゎからなくなって、 疑惑と 不安の 雲が、 晤く頭 腦に蔽 冠って きた。 

おき  ととの 

おろおろして ゐ ろうち に、 S に 十二時に なった。 土 產物を 調へ るた めに、 日本 橋の 方へ 出て 行 

つた 狹山 も、 叩ん な歸 ろで あらう と m 心 はれた。 春 野 は 一層 心が 惑った。 

；: ぉ婚 しない、 つち は、 何彼と 良人の 世話になった 淳ー では あるが、 出来事が 出来事で あろ 上に、 

^としての. c 分の 口から、 そんな 事 を 話す のが、 如何にしても 忍びなかった。 いかに 寛容な 狹山 

結婚まで  五 A 五 
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も、 そ飞か c: 分の 義弟 かと 考 へろ とき、 どんな 氣 がすろ であらう と 想像す る さへ、 胸が & けろ 

やうな ひであった. - 

けれど 彼女 は 人るべき 穴 もなかった。 智慧 を假 りに 行く 人 もなかった。 とにかく 彼女 は 良人の 

歸 るの を 待って、 何とか 處 決しなければ ならなかった。 

女中に 云 ばれて、 ふと 叉 晝釵の 仕度 を 忘れて ゐ たこと に氣 がつ いた。 春 野 は 急いで 臺 所へ 出て 

はづか  す 

行った が、 一 # 簿 様子 を 聞いて ゐ たらしい 女中に 顔 を 見られる の も 可 恥し くて 爲ろ こと 力 手に つ 

かなかった. - 

其 五 

1 時半 頃に、 狹山は 買 込んだ もの を こて こて 俥に 積んで いそいそ 歸 つて 來た。 

とも  こんど  ひま 

彼 は 春 野と 偕に、 心から 今度の 旅の 樂 しさ を 想像して ゐた。 隙が あれば、 春 野に 京都 を せよ 

うと も考 へて ゐ た。 または 宫島も 見物したり、 一日 は 別 府の溫 京に も 寄って、 新婚旅行 らしい 氣 

分に 肆 まに g りたい とも 願った。 夫 ijs で 長旅の 汽車に 乘 ろと 云 ふ 想像 だけで も、 彼 は 不思議に 

心が 唆られた。 

書生が 玄關 に出迎 へたが、 春 野 は 何となく 氣 おくれが して、 ^時の やうに 氣輕に 出て 行けな か 


つた。  -. 

「おや、 隨分遞 うご ざい 土した 二と！」 

春 野 は 部屋へ 入って くろ 彼の 顔 を 見 あげて、 押つ けた やうな 笑顔 を 作った。 

つ 外 は景氣 がいい ぜ 。」 彼 は 外套 をぬ ぎ ながら、 書生 が 持 込 んで くろ 買物 を擴げ はじめ た。 

「おや 隨 分お 買 ひに なった こと，.」 春 野 は 媚びる やうに 云った が、. 調子が はずまなかった" 

*  や ぶん そと  . 

「これで まだ 足りない 物が、 なかなか 有 るんだ。 夜分 外の 景氣を 見ながら、 春さん と 一緒に 出よ 

うと 思って、 まあ 大概に して 歸 つて 来た。」 

「さう です か。 それで 御飯 は？」 春 野 はさ わさ わした 良人の 調子に 惹 着けられて、 いくらか 心が 

輕 くな つて 來た。 そして^：^-人の買物を手に取って眺めてゐた。 . 

「それから、 これ は淳 一のお 年玉 さ。」 狹山 はやが て、 暖かさうな 半！ ^の 襯衣 ゃ窄 袴の 對を取 出し 

て、 春 野の 前へ 差 出した。  - 

せつ 

「まあ。」 と、 春 野 は 思 はず 言った が、 その 刹那に 切な さが 胸 一杯に なって、 淚が じび じびと 何處 

しみ ど  こら しゃ 5  つつぶ 

か淚 腺の 奥から 沁 出して くろ かと 思 ふと、 泳へ 性 もな く、 そこに 突 伏してし まった。 

みは  まつ さ を  __ 

狹山は 驚きの 目 を^ ろと 同時 に 、 過敏な 祌經が 顔色 を眞蒼 にさせ た。 

結婚まで  mAA" 
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「如何し たんだ。」 狹山は 顫へ聲 で 訊いた。 そして わな わな 慄 いて ゐろ 妻の 頭 を、 ちっと 眺めた。 

春 野 は 鳴 咽いた。 

「如何した の さ。」 狹山は 重ねて 訊 い た。 

「おい 春 野、 泣いて ちゃ 判らない。 何 か 事件で も 起った のか。」 

「貴方に お 話 もで きない やうな 事な のです。」 春 野 は 漸と淚 の 顔 を あげた。 

「話 もで きない やうな こと？」 狹山は 痛く 眉を颦 めて、 「己に 話ので きない 事って 云 ふと、 ー體何 

だら う。 何 か淳ー の 身のう へに 就いて か, J 

「 え。」 

「淳 一が 如何した？」 

「飛んで.^ ない 事 を 致しました。」 春 野 はさう 一 マ：： つて、 また 快で 顔を蔽 うた。 

「飛んでも ない ことって、 まさか 人殺し をした 譯 でも あろまい。 主人の もので も 取った とい ふの 

、 0 

力 」 

「え、 さう なんで ございます。」 

夾山は 喑ぃ目 をして、 く默 つて ゐ たが、 直に また その 目色が 柔ぎ 潤って 來た。 そして 大<^ た 


つ 1 から， 

「話 を かなけ あ 解らない が、 出來 たこと は爲 方がない. ちゃない か。 心配す る こと はない よ。」 狹 

て * ぶ.， - 

山 はさう 言つ 了-、 块 から- M を 取 出す と、 手 炙 を 引 寄せて、 靜 かに 煙 を いて ゐた C 

檢 事局へ ま はって しまった 其の 事件 を、 辯謹士 を賴ん で、 主人 先き へ交涉 すろ と 同時に、 狹山 

山 名 is で 欲 願書 を 出したり、 .E 身 出向いて 檢 事に 哀願した りして、 漸くの ことで 淳ー を 救出した 

それ 

の は、 それから 七：：：： もた つてから であった。 そして 其に は 可也の 手数と 費用が かかった C 

野が 監 おから を 引取って 來 たの は、 七日 目の 夕方の 同時であった。 

彼 や は その 晚の 夜；；；： 列ポ で、 樂 しい 歸 おの 旅に 上った。 そして 滿洲に ゐる狹 山の 從 兄に 淳ーを 

たく  と< な 

托すろ つもりで、 彼 を も 一 緒に 伴 ふこと にした。 

それが 大晦 B の晚 であった ので、 彼等 は淳ー を 母に 逢 はせ ろた めに、 名 古屋へ 降りた ところ か 

ら、 そこで 樂 しい 元 を迎 へて、 親子 揃って、 幾年ぶ りかで 培 蘇 を 祝った。 して 乂 彼等 母子 は、 

幾 ハ巾 ぶりに もない 幸福な 春を迎 へたので あった。 

Si 婚 4 で  五八 
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